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Aquel miércoles se cumplió el destino de Juan Narciso Ucañán sin que el mundo se percatara de ello.Sí lo hizo, sin embargo, unas pocas semanas después, y sin que jamás se pronunciara el nombre de Ucañán. Era uno entre una muchedumbre. Si se le hubiera podido preguntar directamente qué fue lo que sucedió aquella mañana temprano, se habrían encontrado algunos acontecimientos muy similares que tuvieron lugar al mismo tiempo en todo el globo. Y posiblemente el relato del pescador, precisamente porque surgía de su visión más bien simple del mundo, hubiera evidenciado una serie de complejas conexiones que sólo más tarde se confirmaron. Pero ni Juan Narciso Ucañán ni el océano Pacífico frente a las costas de Huanchaco, en el norte de Perú, revelaron nada. Ucañán permaneció tan mudo como los peces que había pescado a lo largo de toda su vida. Cuando finalmente se lo encontró formando parte de una estadística, los sucesos ya habían pasado a otra fase, y las pocas referencias sobre su paradero no revestían mayor interés.
Sobre todo porque ya antes del 14 de enero no había habido nadie que se interesara especialmente por él y por sus problemas.
Así por lo menos lo veía Ucañán, quien no era muy partidario de que Huanchaco se hubiera transformado con los años en un destino turístico internacional, como playa paradisíaca. A él no le servía de nada que unos perfectos desconocidos esperaran que los nativos salieran al mar en arcaicos botes de juncos. Lo arcaico era más bien que todavía salieran. La mayoría de sus paisanos se ganaban la vida en las traineras-factorías y en las fábricas de harina o aceite de pescado, gracias a las cuales Perú, a pesar del descenso de la pesca, seguía encabezando la lista de las naciones pesqueras, junto con Chile, Rusia, Estados Unidos y los principales países asiáticos. A pesar del Niño, Huanchaco se expandía, un hotel pegado al otro, sacrificando sin escrúpulos las últimas reservas de la naturaleza. Al final, todos seguían haciendo de algún modo su negocio. Todos menos Ucañán, a quien casi lo único que le quedaba era su pintoresco botecito, el «caballito», como los maravillados conquistadores llamaron alguna vez a esas peculiares embarcaciones. Pero todo indicaba que tampoco los caballitos iban a seguir existiendo por mucho tiempo.
Al parecer, el milenio que comenzaba había decidido excluir a Ucañán.
Entretanto, él se sentía cada vez más amenazado. Por una parte, por el Niño, que asolaba Perú desde tiempos inmemoriales y del que él no tenía la culpa. Por los ecologistas, que en los congresos sobre pesca excesiva y destrucción de los bosques decían que estaba muy claro que las cabezas de los políticos se daban la vuelta despacio y miraban fijamente a los dueños de las flotas pesqueras, hasta que de repente se daban cuenta de que estaban mirando un espejo. Entonces sus miradas seguían hasta Ucañán, que tampoco tenía la culpa del desastre ecológico. Él no había pedido la presencia de las fábricas flotantes ni de las traineras japonesas y coreanas que, al borde de la zona de las doscientas millas, sólo esperaban encontrar un gran banco de peces locales. Ucañán no era responsable de nada de eso, pero de un tiempo a esta parte, ni él se lo creía, por lo que también se sentía amenazado por su propio sentimiento de culpa, como si fuera él el que sacaba del mar millones de toneladas de atunes y caballas.
Tenía veintiocho años y era uno de los últimos de su especie.
Sus cinco hermanos mayores trabajaban en Lima. Lo consideraban un imbécil porque estaba dispuesto a salir con un bote que era poco más que una tabla de surf, para esperar bonitos y caballas que no llegaban nunca en la inmensidad de las aguas costeras. Solían decirle que no se puede resucitar a los muertos. Pero se trataba de la vida de su padre, que había salido todos los días al mar, a pesar de sus casi setenta años. Al menos hasta hacía unas pocas semanas. Ahora, el viejo Ucañán ya no salía a pescar. Yacía en su casa con una extraña tos y varias manchas en la cara, y parecía perder paulatinamente la razón; Juan Narciso se había emperrado en que podría mantener vivo al anciano mientras mantuviera con vida la tradición.
Desde hacía más de mil años, los antepasados de Ucañán, los yunga y los moche, habían usado botes de juncos, incluso antes de que los españoles llegaran a la región. Habían poblado la zona de la costa desde el extremo norte hasta el sur, hasta la actual ciudad de Pisco, y habían provisto de pescado a Chan Chan, la poderosa metrópolis. En aquel entonces, la región era rica en wachaques, pantanos cercanos a las costas, alimentados por fuentes subterráneas de agua dulce. Allí habían brotado grandes cantidades de juncales, y, con ellos, Ucañán y los que quedaban de su clase seguían tejiendo sus caballitos, igual que lo habían hecho sus antepasados. Construir un caballito requería habilidad y serenidad. La fabricación era peculiar: tres o cuatro metros de longitud, con una proa en punta, curvada hacia arriba, y liviano como una pluma; era prácticamente imposible que el hato de juncos se hundiera. En tiempos pasados, miles de ellos habían surcado las olas de la región costera, llamada «pez de oro» porque hasta en los días malos se podía volver a casa con un botín más rico que el que hombres como Ucañán pescaban ahora en sus sueños más osados.
Pero también los pantanos desaparecieron, y con ellos los juncos.
El Niño, por lo menos, era previsible. Cada dos años, por Navidad, la corriente de Humboldt, que normalmente era fría, se calentaba por la ausencia de los vientos alisios y perdía sustancias nutritivas, de tal modo que las caballas, los bonitos y los boquerones no aparecían porque no encontraban nada para comer. Por eso, los antepasados de Ucañán le habían dado el nombre de «el Niño» al fenómeno, en referencia al «Hijo de Dios». A veces, el «Hijo de Dios» se contentaba simplemente con desordenar un poco la naturaleza, pero cada cuatro o cinco años mandaba el castigo del cielo sobre los hombres como si quisiera borrarlos de la faz de la Tierra. Huracanes, aguaceros treinta veces más intensos de lo normal, y mortales aludes de lodo: cientos de personas perdían la vida en ellos. El Niño llegaba y se iba, siempre había sido así. No era que uno pudiera hacerse amigo suyo, pero se podía llegar a un acuerdo con él. Sin embargo, desde que las riquezas del Pacífico sucumbían en redes de arrastre cuyos agujeros eran tan grandes que habrían cabido doce aviones gigantes juntos, ni siquiera las oraciones servían de algo.
«Tal vez soy realmente tonto -pensaba Ucañán mientras la corriente balanceaba su caballito-. Tonto y culpable. Todos nosotros somos tontos porque nos hemos metido con un santo patrono que no hace nada contra el Niño ni contra las asociaciones pesqueras o los acuerdos estatales.
«Antes -pensaba- teníamos chamanes en el Perú.»
Ucañán conocía por las leyendas lo que los arqueólogos habían encontrado en los antiguos templos precolombinos cerca de la ciudad de Trujillo, justo detrás de la pirámide de la Luna. Noventa esqueletos yacían allí: hombres, mujeres y niños, muertos a golpes o a puñaladas. En un intento desesperado por detener la irrupción de las aguas del año 560, los sumos sacerdotes habían sacrificado la vida de noventa personas, y el Niño se había ido.
¿A quién había que sacrificar para detener la pesca excesiva?
Ucañán se estremeció ante sus propios pensamientos. Era un buen cristiano. Amaba a Jesucristo y amaba a san Pedro, el patrono de los pescadores. No había ninguna fiesta de San Pedro en la que no estuviera presente con todo el corazón cuando llevaban al santo de madera en un bote de pueblo en pueblo. ¡Y sin embargo…! Por la mañana, todos corrían a la iglesia, pero por la noche ardían los verdaderos fuegos. El chamanismo estaba en pleno apogeo. Pero ¿qué deidad podía ayudarlos cuando incluso el «Hijo de Dios» afirmaba que él no tenía nada que ver con la nueva desgracia de los pescadores, que su influencia se perdía en el caos de las fuerzas de la naturaleza, y que el resto era asunto de los políticos y los grupos de presión?
Ucañán miró al cielo y pestañeó.
Prometía ser un bonito día.
Por el momento, el noroeste peruano tenía un aspecto realmente idílico. Hacía días que no se veía una nube en el cielo. A esa hora tan temprana, los surfistas todavía estaban en la cama. Hacía poco más de media hora que Ucañán se había adentrado en el mar con su caballito por las olas que avanzaban mansas, junto con una docena de pescadores, antes de que apareciera el sol. Ahora, éste salía lentamente tras las montañas neblinosas, y bañaba el mar con una luz color pastel. La inmensidad infinita, hasta ahora plateada, adquirió un tono azul suave. En el horizonte se adivinaban las siluetas de poderosos cargueros que enfilaban hacia Lima.
Ucañán, imperturbable ante la belleza del amanecer, estiró la mano hacia atrás y extrajo el calcal, la tradicional red roja de los pescadores en caballito, de algunos metros de largo, y provista de ganchos de diferentes tamaños a su alrededor. Examinó cuidadosamente las mallas de trama fina. Estaba en cuclillas, derecho, sobre el barquito de juncos. Los caballitos no disponían de un espacio interior para sentarse, pero sí de un generoso espacio en la popa para los pertrechos y la red. El remo yacía atravesado delante de él; una caña de Guayaquil cortada en dos que ya no se usaba en ninguna otra parte de Perú. Era de su padre. Lo había llevado consigo para que el viejo pudiera sentir la fuerza con la que Juan Narciso lo hundía en el agua. Todas las noches, desde que su padre estaba enfermo, Juan le ponía el remo al costado y la diestra sobre él, para que lo sintiera: la subsistencia de la tradición, el sentido de la vida.
Tenía la esperanza de que su padre reconociera lo que estaba tocando. A su hijo ya no lo reconocía.
Ucañán finalizó la inspección del calcal. Ya lo había examinado en tierra, pero las redes eran muy valiosas y merecían toda la atención posible. La pérdida de una red significaba quedarse fuera. Ucañán podía estar en el bando de los perdedores en esa partida de póquer por lo que quedaba de los recursos del Pacífico, pero no tenía intención de perdonarse la menor de las negligencias ni de entregarse a la bebida. Nada le resultaba más insoportable que la mirada de los desesperanzados que dejaban que se les pudrieran los botes y las redes. Ucañán sabía que, si alguna vez encontraba esa mirada en el espejo, se moriría.
Miró a su alrededor. A ambos lados, bien separados unos de otros, se extendía el área de la pequeña flota de caballitos que esa mañana estaban navegando con él, a más de un kilómetro de la playa. Hoy los caballitos no bailoteaban como siempre; casi no había oleaje. Allí fuera se quedarían los pescadores las próximas horas, entre pacientes y fatalistas. Mientras tanto, se habían ido uniendo algunos botes más grandes, de madera, y una trainera que pasó y puso rumbo a alta mar.
Indeciso, Ucañán miraba a los hombres y mujeres que, uno tras otro, deslizaban sus cálcales al agua, poniendo especial cuidado en amarrarlos con un cabo al bote. Las boyas redondas, rojas, flotaban brillantes en la superficie. Ucañán sabía que ya era hora de hacer lo mismo, pero pensaba en los días anteriores y no hacía nada más que seguir mirándolos absorto.
Unas cuantas sardinas. Eso había sido todo.
Su mirada siguió a la trainera que se hacía cada vez más pequeña. También ese año estaba el Niño, aunque era relativamente inocuo. Cuando no se desmadraba, el Niño solía mostrar un segundo rostro, sonriente, benévolo. Atraídos por las temperaturas más agradables, grandes atunes y tiburones martillo se extraviaban en la corriente de Humboldt, en la que normalmente no se sentían muy a gusto. Entonces, para Navidad, aparecían magníficas porciones de estos pescados en la mesa. Sin embargo, antes de eso los pocos peces pequeños que había terminaban en el estómago de los grandes, en lugar de en las redes de los pescadores, de modo que no se podía tener todo. Quien en un día como aquél se adentraba más en el mar tenía muchas posibilidades de llevarse a casa uno de los bocados grandes.
Ideas inútiles. Los caballitos no se metían tan adentro. Con la protección del grupo, sólo se arriesgaban a alejarse hasta diez kilómetros de tierra firme. Los caballitos le hacían frente también al oleaje fuerte, simplemente cabalgaban en la cresta de las olas. El problema mar adentro era la corriente. Si, además, el mar estaba rizado y el viento soplaba en esa dirección, había que hacer bastante fuerza para volver con el caballito hacia la costa.
Algunos no habían vuelto.
Derecho como una estaca e inmóvil, Ucañán seguía en cuclillas sobre los juncos entretejidos. A la luz del alba, había comenzado la espera de bancos de peces que tampoco hoy vendrían. Oteó el horizonte del Pacífico buscando la trainera. En otras épocas habría conseguido trabajo sin problemas en alguno de los barcos grandes o en las fábricas de harina de pescado, pero también eso era ya historia. Después de los devastadores embates del Niño a finales de los noventa, hasta los obreros de las fábricas habían perdido su empleo. Los grandes bancos de boquerones no habían vuelto jamás.
¿Qué debía hacer? No podía permitirse ni un día más sin pescar.
«Podrías enseñarles a hacer surf a las señoritas.»
Ésa era la alternativa. Trabajar en uno de los innumerables hoteles ante cuyo poderío se inclinaba el viejo Huanchaco. Pescar turistas. Ponerse una chaqueta ridícula, mezclar cócteles, o arrancarles gritos de placer a las norteamericanas consentidas. Mientras hacen surf, mientras practican esquí acuático, por la noche en sus habitaciones.
Pero su padre moriría el día en que Juan cortara el lazo con el pasado. Aunque el viejo ya no estaba en sus cabales, debía de percibir que su hijo menor había perdido la fe.
Ucañán apretó los puños hasta que se le marcó el blanco de los nudillos. Luego alzó el remo y se dispuso a seguir a la trainera perdida a lo lejos, decidido y con todas sus fuerzas. Sus movimientos eran vehementes, bruscos por la furia. Cada vez que se hundía el remo, se agrandaba la distancia con el resto del grupo. Avanzaba rápidamente. Hoy -eso lo sabía- ningún oleaje repentino y escarpado, ninguna corriente traidora, ningún viento fuerte del noroeste iban a obstaculizar su regreso. Si no se arriesgaba hoy, no lo haría nunca. Seguía habiendo atunes, bonitos y caballas en las aguas más profundas, y no estaban ahí sólo para las traineras; también le pertenecían a él.
Al cabo de un rato se detuvo y miró hacia atrás. Huanchaco y sus casas apiñadas se habían vuelto más pequeñas. A su alrededor sólo había agua. No le había seguido ningún caballito. La pequeña flota había quedado muy atrás.
«Antes teníamos un desierto en Perú -le había dicho su padre una vez-, el desierto del interior. Ahora tenemos dos desiertos: el segundo es el mar que tenemos delante de la puerta. Nos hemos convertido en unos habitantes del desierto que temen a las lluvias.»
Todavía estaba muy cerca.
Mientras seguía remando con golpes enérgicos, Ucañán sintió que recobraba la antigua confianza; casi lo embargó el entusiasmo. Se imaginó que cabalgaba sin parar con su caballito por el agua, hacia donde miles de brillantes lomos de plata pasaban disparados bajo la superficie, como cascadas refulgentes a la luz del sol; hacia donde los grises lomos de las ballenas se alzaban de las aguas y saltaban los peces espada. Uno tras otro, los golpes del remo lo alejaban del hedor de la traición. Sus brazos se movían espontáneamente, y cuando por fin dejó caer el remo y se volvió para mirar hacia atrás, el pueblo de pescadores tan sólo era una silueta cuadrada con puntitos blancos alrededor: los hoteles, el moho de la modernidad resplandeciendo al sol y extendiéndose cada vez más.
Ucañán sintió temor. Nunca antes se había aventurado a alejarse tanto; no con el caballito. Era muy distinto tener tablas bajo los pies que tener un estrecho hato de juncos, con un pico en punta bajo el trasero. Podía ser que la neblina matutina sobre el pueblo lo engañara, pero seguramente se encontraba a unos doce kilómetros o más de Huanchaco.
Estaba solo.
Ucañán se quedó quieto un momento. Le dirigió una breve oración a san Pedro, para que lo devolviera a casa sano y salvo y con el bote cargado de peces. Luego aspiró profundamente el aire salado de la mañana, levantó el calcal y lo deslizó sin prisa hacia el agua. Las mallas llenas de ganchos fueron desapareciendo en la oscuridad vidriosa hasta que sólo quedó flotando la boya junto al caballito.
¿Qué podía pasar? Hacía buen tiempo y Ucañán sabía dónde estaba. Pocos metros más allá se alzaba desde el fondo del mar un macizo de lava solidificada, una cadena montañosa pequeña y llena de grietas. Las cimas llegaban justo hasta la superficie del agua. Allí habitaban anémonas, moluscos y cangrejos. Una multitud de peces pequeños vivían en las hendiduras y las grutas. Pero allí también iban a cazar ejemplares grandes como atunes, bonitos y peces espada. Para las traineras era demasiado peligroso pescar allí, corrían el riesgo de que los afilados cantos de las rocas dañaran sus embarcaciones y además en la zona no había suficiente para una gran pesca.
Pero para el valiente jinete de un caballito, había de sobra.
Ucañán sonrió por primera vez en todo el día. El bote subía y bajaba. Las olas eran un poco más altas que al lado de la costa, sí, pero se estaba bien en su balsa de juncos. Se estiró y parpadeó mirando al sol, de color amarillo pálido, que había subido por encima de las montañas. Luego volvió a coger el remo y con algunos golpes consiguió llevar su caballito hacia la corriente. Se puso en cuclillas y se dispuso a pasar la próxima hora observando la boya, que bailoteaba sobre el agua, un poco alejada del bote.
Casi una hora después había pescado tres bonitos; gordos y brillantes, yacían sobre un pequeño depósito de la embarcación.
Ucañán se entusiasmó; era mejor que lo que había pescado en las últimas cuatro semanas… De hecho podría haber regresado en aquel momento, pero ya que estaba allí, bien podía esperar un poco más. El día había empezado muy bien, y era posible que terminara aún mejor.
Además, tenía todo el tiempo del mundo.
Mientras el caballito se mecía apacible por los arrecifes, Ucañán le dio más soga al calcal y contempló cómo la boya se alejaba dando saltos. Su mirada buscaba continuamente en la superficie del agua las zonas claras, donde las rocas eran más altas. Era importante que mantuviera suficiente distancia para no poner en peligro la red. Bostezó.
De repente notó un leve tirón en la soga, y al instante la boya desapareció entre las crestas de las olas. Luego reapareció, salió disparada hacia arriba, bailoteó unos segundos de aquí para allá y fue arrastrada de nuevo hacia abajo.
Ucañán agarró la soga, que se tensó en sus puños y le rasgó la piel de las palmas. Maldijo. Al instante el caballito se ladeó, y Ucañán la soltó para no perder el equilibrio. En el fondo del agua la boya despedía destellos rojizos. La soga caía a plomo, tensada, y empezó a echar hacia abajo la popa del botecito de juncos.
¿Qué diablos estaba pasando?
Algo debía de haber caído en la red, algo grande y pesado, un pez espada tal vez. Pero un pez espada habría acelerado la marcha y arrastrado consigo al caballito. Lo que fuera que había quedado atrapado en las mallas, tiraba hacia abajo.
Intentó recuperar la soga a toda prisa. Una nueva sacudida golpeó el bote. Ucañán salió despedido hacia adelante y aterrizó sobre las olas. Al sumergirse le entró agua en los pulmones. Emergió tosiendo y escupiendo, y vio el caballito semihundido. La proa puntiaguda se alzaba perpendicular al mar. Los bonitos que había pescado cayeron del depósito de popa y volvieron al agua. Al ver que se hundían, le entró un ataque de ira y exasperación. Los había perdido, pero no podía sumergirse tras ellos porque tenía demasiado que hacer: salvar el caballito y, con él, salvarse a sí mismo.
La pesca de una mañana. ¡Todo en vano!
Un poco más lejos flotaba el remo. Ucañán no le hizo caso: podía recogerlo después. Se arrojó con todas sus fuerzas sobre la proa y trató de empujarla hacia abajo, con lo cual se hundió completamente junto con el caballito, que seguía siendo arrastrado hacia el fondo sin piedad. Con una prisa febril, reptó por los lisos juncos hasta la popa. Con la mano derecha tanteó en el interior del depósito hasta encontrar lo que buscaba. ¡Gracias a san Pedro! El cuchillo no había caído al agua y tampoco la máscara de buceo, su posesión más valiosa junto con el calcal.
De un solo golpe cortó la soga.
De inmediato, el caballito subió a toda velocidad e hizo rotar el cuerpo de Ucañán sobre su propio eje. Vio girar el cielo encima de él, volvió a caer de cabeza al agua, y finalmente se encontró jadeando tirado sobre el bote de juncos, que volvía a avanzar plácidamente como si nada hubiera sucedido.
Se incorporó, confundido. La boya no se veía por ninguna parte. Su mirada buscó el remo en la superficie: flotaba en las olas, no muy lejos de él. Con las manos, Ucañán llevó el caballito hacia allí, hasta que pudo atraer el remo, lo colocó delante de él y miró a su alrededor.
Eran ellas, las manchas claras en las aguas cristalinas.
Ucañán maldijo largo rato. Se había acercado demasiado a las formaciones submarinas, y el calcal había quedado atrapado ahí. No era de extrañar que tirara hacia abajo. Se había dejado llevar por estúpidas ensoñaciones. Y donde estaba la red, también estaba la boya, por supuesto. Mientras la red estuviera colgada de las rocas, la boya no podría subir, estaba atada a la red.
Ucañán reflexionó.
Sí, ésa era la respuesta, no podía ser de otra manera. No obstante, lo asombraba la violencia con la que se había librado por bien poco de la catástrofe. La única explicación que parecía plausible era que había perdido la red en las rocas, aunque le quedaban restos de duda.
¡Había perdido la red!
No podía perder la red.
Con rápidos golpes de remo, Ucañán volvió a llevar el caballito hasta donde había sucedido el breve drama. Miró hacia abajo y trató de reconocer algo en el agua clara, pero no vio nada más allá de algunas zonas claras sin contorno. No había el menor rastro de la red ni de la boya.
¿Había sucedido realmente allí?
Él era un hombre de mar; había pasado su vida en él. Incluso sin los instrumentos necesarios, Ucañán sabía que estaba en el sitio correcto. Allí había tenido que cortar la soga para que no se le desarmara el barco de juncos. En alguna parte allí abajo estaba su red.
Tendría que ir a buscarla.
La idea de sumergirse no le gustaba en absoluto. Como a la mayoría de los pescadores, a Ucañán, aunque era un magnífico nadador, no le gustaba el agua. Casi ningún pescador amaba realmente el mar. El mar los llamaba, un día tras otro, y muchos pescadores de toda la vida no podían vivir sin su omnipresencia, pero tampoco podían vivir demasiado bien con ella. El mar consumía sus energías; después de cada salida, se quedaba con un poco y dejaba en las tabernas del puerto figuras resecas, silenciosas, que ya no esperaban nada.
¡Pero Ucañán tenía su tesoro! El regalo de un turista al que había llevado a pescar el año anterior. Sacó la máscara del depósito, escupió en su interior y frotó cuidadosamente la saliva para que el cristal no se empañara bajo el agua. Luego la enjuagó con agua de mar, se la apretó contra la cara y pasó la correa por detrás de la cabeza. En realidad, era una máscara bastante cara, con bordes de un látex blando, ajustable. No tenía respirador, pero tampoco era necesario: podía contener el aire lo suficiente como para sumergirse un buen trecho y arrancar una red de las rocas.
Ucañán pensó qué posibilidades había de que lo atacara un tiburón. En general, por esas latitudes, uno no se encontraba con ejemplares peligrosos para los humanos. Rara vez se habían avistado tiburones martillo, mako y sardineros que saqueaban las redes de los pescadores, pero había sido mar adentro. Los tiburones blancos grandes no aparecían por las costas de Perú. Además, no era lo mismo bucear en mar abierto que allí, cerca de rocas y arrecifes que le ofrecían una cierta seguridad. Y, por otra parte, Ucañán creía que no era un tiburón el que tenía la red sobre su conciencia.
Había sido culpa de su propia distracción. Eso era todo.
Llenó de aire los pulmones y se tiró de cabeza al agua. Era importante llegar rápido abajo, ya que si no el aire acumulado lo mantendría en la superficie como un globo. El cuerpo vertical, cabeza abajo, y descendió, alejándose de él y la superficie. Si desde el bote el agua parecía oscura e impenetrable, ahora se abría en torno a él un mundo luminoso, agradable, con una clara visibilidad del arrecife volcánico que se extendía unos cientos de metros. La luz del sol bañaba las rocas. Ucañán casi no vio peces, aunque tampoco prestaba atención. Su mirada iba de un lado a otro buscando el calcal. No podía permanecer demasiado tiempo allí abajo si no quería arriesgarse a que el caballito se alejara demasiado. Si no descubría nada en seguida, tendría que volver a subir y realizar un segundo intento.
¡Y aunque fueran diez intentos! Aunque estuviera medio día. De ninguna manera podía volver sin la red.
Entonces vio la boya. Flotaba a una profundidad de entre diez y quince metros, sobre un saliente agrietado. La red estaba colgando directamente debajo de ella. Parecía haberse enganchado en varios lugares. Diminutos peces de arrecife rodeaban las mallas y se desbandaron cuando Ucañán se acercó. Se enderezó en el agua, apoyándose con los pies en las rocas, y se dispuso a soltar el calcal. La corriente le inflaba la camisa abierta.
Entonces se dio cuenta de que la red estaba completamente desgarrada.
Desconcertado, miró aquella destrucción. No podía haber quedado así sólo por las rocas.
¿Qué diablos había causado tantos estragos?
¿Y dónde estaba ahora ese algo?
Nervioso, Ucañán comenzó a atar el calcal por todas partes. Por lo que se veía, lo esperaban varios días de zurcido. Poco a poco se le empezó a acabar el aire. Tal vez no lo lograra en el primer intento, pero hasta un calcal arruinado tenía su valor.
Finalmente se detuvo.
No tenía sentido. Iba a tener que subir, controlar el caballito y volver a sumergirse.
Mientras pensaba en eso, notó un cambio a su alrededor. Primero creyó que una nube había tapado el sol. Las manchas de luz saltarinas se habían apartado de las rocas, y las plantas ya no arrojaban sombra…
Se quedó desconcertado.
Sus manos, la red, todo empalideció. Ni las nubes podían explicar aquella transición repentina. En pocos segundos, el cielo se había oscurecido sobre Ucañán.
Soltó el calcal y miró hacia arriba.
Hasta donde alcanzaba la vista, un banco de peces centelleantes se concentraba pegado a la superficie. La perplejidad lo hizo soltar un poco del aire que tenía en los pulmones, que subió burbujeando. Ucañán se preguntó de dónde procedía tan de repente aquel enorme banco de peces. Nunca antes había visto algo así. Los cuerpos casi parecían detenidos, sólo aquí y allá se percibía el movimiento de una aleta caudal o el de uno de los animales que se adelantaba. Luego, de pronto, el banco de peces corrigió su posición algunos grados, todos los animales lo hicieron a la vez, y los cuerpos se pegaron aún más unos a otros.
En realidad, era el comportamiento típico de un banco. No obstante, había algo raro. No era tanto el comportamiento de los peces lo que lo desconcertaba, sino los peces en sí.
Eran demasiados.
Ucañán giró sobre sí mismo. Mirara hacia donde mirara, la enorme cantidad de peces se perdía en el infinito. Echó la cabeza hacia atrás y por un hueco entre los cuerpos vio la sombra de su caballito recortada contra la superficie, que despedía destellos cristalinos y se agitaba levemente. Luego se cerró también esta última visión. Se puso todavía más oscuro, y el aire que le quedaba en los pulmones comenzó a arder dolorosamente.
«Lampugas», pensó perplejo.
Casi nadie se había imaginado que volverían. En el fondo debería haberse alegrado. Las lampugas se cotizaban a un precio considerablemente bueno en el mercado, y una red llena hasta arriba podía alimentar a un pescador y a su familia durante una temporada.
Pero Ucañán no se alegró.
En lugar de eso, el miedo fue apoderándose de él.
Aquel banco era increíble. Iba de horizonte a horizonte. ¿Eran las lampugas las que habían destruido el calcal? ¿Un banco de lampugas? Pero ¿cómo era posible?
«Tienes que salir de aquí», se dijo.
Se apartó de golpe de las rocas. Procurando conservar la calma, ascendió lenta y controladamente, mientras seguía exhalando restos de aire. Su cuerpo se movía en dirección a aquellos peces apretados que lo separaban de la superficie del agua, de la luz del sol y de su bote. Mientras tanto, el banco estaba absolutamente quieto; una fría e infinita masa de ojos saltones. Y, sin embargo, le pareció como si él hubiera sido el motivo de aquella súbita aparición de animales, como si lo estuvieran esperando.
«Quieren retenerme aquí -se estremeció-. Quieren impedir que vuelva al bote.»
De golpe un horror frío se apoderó de él por completo. Su corazón latió enloquecido. No prestó más atención a su velocidad, no pensó más en el calcal desgarrado ni en la boya, ni siquiera pensó de nuevo en el caballito; sólo pensó en romper aquella densa barrera y volver a la superficie, a la luz, a su elemento, a la seguridad.
Algunos de los peces se hicieron a un lado de repente.
Desde el centro, algo serpenteó en dirección a Ucañán.
Después de un buen rato, se levantó viento.
El cielo seguía completamente despejado. Era, seguía siendo, un bonito día. El oleaje había aumentado de modo casi insignificante, nada que pudiera ser molesto para un hombre en un bote pequeño.
Pero no se veía a ningún hombre.
Nadie en varios kilómetros a la redonda.
Sólo el caballito, uno de los últimos de su especie, avanzaba lentamente hacia mar abierto.
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El segundo derramó su copa sobre el mar; y se convirtió en sangre como de muerto, y toda alma viviente murió en el mar. El tercero derramó su copa sobre los ríos y sobre los manantiales de agua; y se convirtieron en sangre. Y oí al ángel de las aguas que decía: «Tú eres justo…»Apocalipsis 16, 2-5
La semana pasada apareció en la costa chilena el enorme cadáver de un animal no identificado, que se desintegró rápidamente al entrar en contacto con el aire. Según informó la guardia costera chilena, esa masa amorfa es sólo una pequeña parte de una masa mayor que anteriormente se había observado flotando en el agua. Los expertos chilenos no encontraron ningún tipo de huesos, que incluso un vertebrado tendría todavía en semejante estado. Manifestaron que la masa era demasiado grande para ser piel de ballena, y que tampoco olía como tal. Lo que se sabe hasta el momento arroja paralelismos asombrosos con los llamados gíobsters, masas gelatinosas que aparecen reiteradamente en las costas. De qué tipo de animal provienen, es algo sobre lo que sólo se puede especular.
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En el fondo, la ciudad era demasiado acogedora como para que en ella hubiera universidades y centros de investigación. En concreto, las zonas de Bakklandet o Mollenberg no cuadraban mucho con la imagen de una metrópolis tecnológica. En medio del idílico colorido de casas de madera reformadas, parques e iglesias de aspecto campestre, edificios construidos sobre pilastras junto al río y pintorescos patios traseros, se perdía cualquier sentido de progreso, aunque la NTNU, la mayor universidad tecnológica de Noruega, estaba a la vuelta de la esquina.Casi ninguna ciudad mezclaba el pasado y el futuro con tanta genialidad como Trondheim. Y justamente por eso, Sigur Johanson se consideraba afortunado por vivir en Mollenberg, en la calle Kirkegata, situada tan fuera del tiempo; vivía en la planta baja de una casita de color ocre y techo a dos aguas, con una escalera delantera y un dintel pintados de blanco, tan pintoresca que a cualquier director de Hollywood se le hubieran llenado los ojos de lágrimas. Aunque le agradecía al destino que lo hubiera comprometido con la biología marina, y por tanto con una de las ramas de investigación más actuales, el aquí y el ahora sólo le interesaba hasta cierto punto. Johanson era un visionario, y como todo visionario, lo entusiasmaban por igual la novedad absoluta y los ideales pasados. El espíritu de Julio Verne guiaba su vida. Nadie como aquel gran francés había sabido conjugar tan bien el vapor de la era de las máquinas, el ultraconservador espíritu caballeresco y el gusto por lo imposible. Únicamente el presente era un caracol que acarreaba sobre su lomo necesidades objetivas y profanas. No tenía cabida en el universo de Sigur Johanson. Él lo servía, reconocía lo que le pedía, enriquecía su acervo y lo despreciaba por lo que hacía con ese patrimonio.
Cuando esa mañana de invierno, casi al mediodía, atravesó con su jeep el 0vre Bakklandet en dirección al sector de investigaciones de la NTNU, con el resplandeciente Nidelva a su derecha, revivió el interminable fin de semana anterior. Había estado por los bosques de los alrededores y había visitado pueblos muy apartados que el tiempo no había alterado. De haber sido verano habría ido en el Jaguar, con una cesta de picnic en el maletero surtida de pan recién hecho, paté de ganso del colmado envuelto en papel de estaño y una botellita de gewürztraminer, preferentemente cosecha de 1985. Desde que había llegado de Oslo, Johanson había hecho suyos una serie de lugares que no frecuentaban ni los turistas ni los habitantes de Trondheim que buscaban descanso. Dos años antes había llegado por casualidad a la orilla de un lago escondido, donde se entusiasmó al encontrar una pequeña casa de campo que necesitaba reformas urgentes. Le llevó un tiempo localizar al dueño, un directivo de Statoil, la compañía estatal noruega de extracción de petróleo, que vivía en Stavanger; después de encontrarlo, la compra de la casa fue mucho más rápida. El hombre se alegró de encontrar a alguien que se hiciera cargo de ella y la vendió a un precio irrisorio. Durante las semanas siguientes, Johanson hizo que, por poco dinero, un par de rusos ilegales dejaran en condiciones la arruinada cabaña, hasta que ésta se pareció a la imagen que tenía de aquellos refugios que supuestamente sirvieron de casa de campo y de placer a los bon vivants de finales del siglo XIX.
Allí, sentado frente al lago, pasaba los largos atardeceres de verano en el porche, leyendo a los visionarios clásicos, de Tomás Moro a Jonathan Swift y H. G. Wells; escuchando a Mahler y a Sibelius, el piano de Glenn Gould y las grabaciones de Celibidace de las sinfonías de Ravel. Se había provisto de una voluminosa biblioteca. Como sucedía con los CD, Johanson tenía dos ejemplares de casi todos sus libros favoritos. No pensaba renunciar ni a la música ni a la lectura, se encontrara donde se encontrara.
Johanson subió con el jeep por la suave pendiente del terreno. Ante él se alzaba el edificio principal de la NTNU, una construcción inmensa de principios del siglo xx, similar a un castillo y espolvoreada de nieve. Detrás del edificio se extendía el campus universitario, con sus aulas y sus laboratorios. Diez mil estudiantes vivían en aquella área, que para ellos era una pequeña ciudad. Por todas partes latía una bulliciosa actividad. Johanson se permitió un suspiro de placer. Había pasado un estupendo fin de semana en el lago, un lugar solitario y extraordinariamente inspirador. El verano anterior había ido algunas veces con la ayudante del jefe del Departamento de Cardiología, a la que conocía por haber coincidido con ella en algún viaje de trabajo. Habían ido al grano bastante rápido, pero al final del verano Johanson dio por terminada la relación. No quería ataduras, sobre todo porque era consciente de la realidad: él tenía cincuenta y seis años, ella era treinta años menor. Estaba bien para un par de semanas, pero no para una vida en la que sólo había admitido a unos pocos.
Aparcó en el sitio que le estaba reservado y se dirigió hacia el edificio de la Facultad de Ciencias Naturales. De camino hacia su despacho, volvió a pasearse mentalmente por el lago, lo que hizo que casi no viera a Tina Lund, que estaba junto a la ventana y se volvió al verlo entrar.
–Llegas un poco tarde -dijo, burlona-. ¿Fue el vino tinto o alguien que no quería dejarte ir?
Johanson sonrió. Lund trabajaba para Statoil y en la actualidad se movía principalmente por los institutos de investigación de Sintef, una de las instituciones independientes más grandes de Europa, a la que industrias como la costera noruega le debían algunos adelantos innovadores. No en vano era la estrecha cooperación entre Sintef y la NTNU lo que había ayudado a crear la fama de Trondheim como centro de investigación tecnológica. Las instalaciones de Sintef estaban distribuidas por toda la zona. Lund, que a lo largo de una breve y ascendente carrera había llegado a vicedirectora de proyectos para la exploración de nuevos yacimientos petrolíferos, trabajaba desde hacía unas semanas en el instituto de tecnología marina Marintek, otra delegación de Sintef.
Johanson contempló su delgada y alta figura mientras se quitaba el abrigo. Le gustaba Tina Lund. Casi empezaron algo hace unos años, pero acabaron decidiendo que lo mejor era seguir siendo buenos amigos. Desde entonces sólo hablaban de trabajo, y de vez en cuando iban a comer juntos.
–Los ancianos necesitan dormir bien -respondió Johanson-. ¿Quieres un café?
–Si hay hecho…
Johanson miró en la oficina de su secretaria y encontró una jarra llena. La secretaria no estaba.
–Con leche, por favor -dijo Lund.
–Lo sé. – Johanson distribuyó el café en dos tazas grandes, agregó leche en el de ella y volvió a su despacho-. Lo sé todo sobre ti. ¿Lo has olvidado?
–Tanto como todo… Nunca llegaste a conocerme tanto.
–No, gracias a Dios. Siéntate. ¿Qué te trae por aquí?
Lund cogió su café y le dio un sorbo, pero no hizo ademán de sentarse.
–Creo que un gusano.
Johanson arqueó las cejas y la observó. Lund respondió a su mirada como si esperara una respuesta antes de que se formulara la pregunta; típico en ella: era impaciente por naturaleza.
Johanson tomó un sorbo de café.
–¿Crees?
En lugar de contestar, ella cogió un recipiente de acero mate de la repisa de la ventana y lo colocó sobre el escritorio delante de él. Estaba herméticamente cerrado.
–Mira ahí dentro.
Johanson abrió el cierre hermético y lo destapó. El recipiente contenía agua hasta la mitad. Algo peludo y largo se retorcía en su interior. Johanson lo contempló atentamente.
–¿Tienes idea de lo que es?
Él se encogió de hombros.
–Gusanos. Dos ejemplares de considerables proporciones.
–Hasta ahí estamos de acuerdo. En cambio, la especie es un completo rompecabezas.
–Al fin y al cabo no sois biólogos… Son poliquetos o gusanos con cerdas, si eso te suena más.
–Sé qué son los poliquetos. – Vaciló-. ¿Podrías estudiarlos y clasificarlos? Aunque necesitaríamos el informe bastante rápido…
–Bueno… -Johanson se inclinó un poco más sobre el recipiente-. Como ya te he dicho, son poliquetos, y además muy bonitos, con unos colores fantásticos. El lecho marino está poblado de estos bichos. Pero no tengo ni idea de qué especie es. ¿Qué es lo que os preocupa?
–Ojalá lo supiéramos.
–¿Ni siquiera sabéis eso?
–Vienen del borde continental, a setecientos metros de profundidad.
Johanson se rascó la barbilla. Los gusanos se sacudían y se retorcían en el recipiente. «Tienen hambre -pensó-, sólo que ahí no tienen nada que comer.» Le pareció sorprendente que siguieran vivos; la mayoría de organismos no reaccionaban muy bien cuando los sacaban a tierra firme desde esas profundidades.
Alzó la vista.
–Puedo echarles un vistazo. ¿Te va bien mañana?
–Estaría bien. – Hizo una pausa-. Hay algo que te ha llamado la atención, ¿verdad? Se te nota en la mirada.
–Puede ser.
–¿Qué es?
–No puedo decirlo con precisión. No soy experto en especies; no soy taxónomo. Hay gusanos con cerdas de todos los colores y formas; ni siquiera yo soy capaz de distinguir todas las especies… y eso que ya sé muchísimo. Éstos me parecen… Bueno, todavía no lo sé.
–Qué lástima. – Lund frunció el ceño; luego sonrió inesperadamente-. ¿Por qué no te pones a analizarlos ahora mismo y me cuentas tus conclusiones mientras comemos?
–¿Tan rápido? Como si no tuviera otra cosa que hacer…
–Teniendo en cuenta la hora a la que has llegado, no creo que tengas tanto trabajo.
Increíblemente, tenía razón.
–Vale, de acuerdo -suspiró Johanson-. Podríamos vernos a la una en la cafetería. ¿Puedo cortarles unos pedacitos o tenías pensado profundizar tu amistad con ellos?
–Haz lo que consideres necesario. Hasta luego, Sigur.
Se marchó a toda prisa. Johanson la observó mientras se alejaba y se preguntó si hubiera resultado divertido tener alguna historia con ella. Sin embargo, Tina Lund se pasaba la vida corriendo; era demasiado acelerada para alguien como él, que prefería la vida contemplativa y no le gustaba correr detrás de los demás.
Revisó el correo, hizo una serie de llamadas atrasadas y se llevó el recipiente con los gusanos al laboratorio. No cabía ninguna duda de que se trataba de poliquetos. Formaban parte de la familia de los anélidos o gusanos anillados, igual que las sanguijuelas; en realidad no constituían una forma de vida muy compleja. Si fascinaban a los zoólogos era por otras razones. Los poliquetos constituyen una de las especies más antiguas que se conocen. Los hallazgos fósiles prueban que existen casi con la misma forma desde el período cámbrico medio, es decir, desde hace alrededor de quinientos millones de años. Si bien no suelen hallarse en aguas dulces ni en terrenos húmedos, sí son abundantes en los mares y en las zonas profundas. Remueven el sedimento y sirven de alimento a peces y cangrejos. A la mayoría de los seres humanos les dan asco, entre otras cosas, porque después de un tiempo conservados en alcohol pierden su fantástico colorido. Johanson, en cambio, contemplaba a los supervivientes de un mundo ya desaparecido, y lo que veía le parecía de una belleza excepcional.
Durante algunos minutos observó el recipiente con aquellos cuerpos de color rosa con protuberancias en forma de tentáculos y blancos penachos de cerda. Luego roció los gusanos uno a uno con gotas de solución de cloruro de magnesio para relajarlos. Hay distintas posibilidades de matar un gusano. La más habitual consiste en meterlos en alcohol, en vodka o en aguardiente. Desde la perspectiva humana, eso promete una muerte en plena borrachera, es decir, no es la peor manera de expirar. Los gusanos lo ven de otra manera, ya que en su agonía se contraen hasta convertirse en una masa dura si no los tranquilizan antes; y para eso sirve el cloruro de magnesio. Los músculos de los animales se relajan de modo que después puede hacerse cualquier cosa con ellos.
Por precaución, congeló uno de los gusanos. Siempre era mejor tener un ejemplar de reserva, por si más adelante había que realizar análisis genéticos o examinar isótopos estables. Introdujo el segundo gusano en alcohol, volvió a contemplarlo un momento, lo colocó sobre una de las mesas de trabajo y lo midió. Anotó casi diecisiete centímetros. Luego lo abrió en canal y soltó un leve silbido.
–Vaya dientecitos tienes, amiguito.
Su estructura interna indicaba también que aquella criatura era sin lugar a dudas un anélido. La trompa, que el poliqueto podía sacar con la velocidad de un rayo para atrapar a su presa, estaba replegada dentro del cuerpo. Estaba provisto de mandíbulas de quitina y de varias hileras de dientes diminutos. Johanson había visto muchas de estas criaturas por dentro y por fuera, pero el tamaño de aquellas mandíbulas superaba todo lo que conocía. Cuanto más contemplaba al gusano, más fuerte era la sospecha de que esa especie todavía no estaba clasificada.
«Qué bien -pensó-. ¡Gloria y honor! ¿Cuándo tiene uno la oportunidad de descubrir una especie nueva?»
Todavía no estaba seguro, así que decidió consultar en Intranet, y estuvo un rato husmeando en la jungla de archivos. Era realmente desconcertante. El gusano existía, pero por otro lado no existía. Johanson tenía cada vez más curiosidad. Estaba tan fascinado con el trabajo que casi se le olvida el motivo por el cual estaba estudiando al gusano.
Cuando por fin comenzó a correr bajo los techos de cristal de los pasillos de la universidad en dirección a la cafetería, ya llegaba quince minutos tarde. Irrumpió en la cafetería, divisó a Lund en un rincón y fue hacia ella. Estaba sentada a la sombra de una palmera y le hizo señas con la mano.
–Lo siento, ¿llevas mucho tiempo esperando?
–Horas. Me muero de hambre.
–Podríamos probar el pavo con salsa de setas -propuso Johanson-. La semana pasada estaba excelente.
Lund asintió; cualquiera que conociera a Johanson sabía que podía dejarse asesorar por él en cuestiones del paladar. Ella pidió una cocacola, él se permitió una copa de chardonnay. Mientras metía la nariz en la copa para que su olfato le revelara eventuales rastros de corcho, Lund se removía inquieta en su silla.
–¿Y?
Johanson bebió un pequeño sorbo y chasqueó la lengua.
–Aceptable. Fresco y muy expresivo.
Lund lo miró sin comprender. Luego hizo un gesto de impaciencia.
–Está bien. – Johanson volvió a dejar la copa sobre la mesa y cruzó las piernas. De algún modo lo divertía hacerla perder la paciencia. Después de haber estado esperándolo con trabajo un lunes por la mañana, se merecía especialmente que la tuviera en suspenso-. Anélidos, clase: poliquetos. Pero eso ya lo sabíamos; supongo que no querrás un informe detallado, porque eso me llevaría semanas, quizá meses. Por el momento clasificaría tus dos ejemplares como una mutación o como una especie nueva. O puede que ambas cosas, para ser más exacto.
–No estás siendo muy preciso que digamos…
–Disculpa… Concretamente, ¿dónde encontrasteis esas cosas?
Lund le describió el sitio. Estaba a una distancia considerable del continente, donde la planicie noruega penetraba en el fondo del mar. Johanson escuchaba, pensativo.
–¿Puedo saber qué estáis haciendo por allí?
–Estudiamos a los bacalaos.
–Vaya, ¿todavía quedan? ¡Qué alegría!
–Déjate de bromas. Ya conoces el tipo de problemas que surgen cuando se está buscando petróleo. No queremos que después nos echen en cara que descuidamos algo.
–¿Estáis construyendo una plataforma? Creía que la extracción estaba decayendo.
–Eso no es asunto mío en estos momentos -dijo Lund ligeramente irritada-. Mi problema es saber si podemos construir allí. Hasta ahora no habíamos perforado tan lejos. Tenemos que controlar las condiciones técnicas; tenemos que demostrar que nuestro trabajo no destruye el medio ambiente. Así que vamos allí y estudiamos qué es lo que anda nadando por ahí y en qué condiciones está el ecosistema para no cargárnoslo.
Johanson asintió. Lund se peleaba con los resultados de la Conferencia del Mar del Norte tras las críticas del Ministerio de Pesca noruego por el bombeo diario de millones de toneladas de vertidos contaminantes al mar. Las innumerables plantas de extracción del mar del Norte y de la costa noruega extraían del fondo del mar aguas contaminadas, saturadas de productos químicos, junto con el petróleo con el que habían estado mezcladas durante millones de años. Por lo general, durante la extracción se separaba mecánicamente el agua del petróleo y se vertía de nuevo al mar; durante décadas nadie había cuestionado esa práctica. Hasta que el gobierno encargó al Instituto de Ciencias Marinas noruego un estudio cuyos aspectos centrales asustaron por igual a los protectores medioambientales y a los consorcios petroleros. Ciertas sustancias que contenían estas aguas dañaban el ciclo reproductivo del bacalao. Tenían el efecto de las hormonas femeninas: los machos se volvían estériles o mutaban su sexo. Y entretanto también otras especies parecían amenazadas. De modo que surgió la necesidad de detener de inmediato el vertido, lo que obligó a los productores de petróleo a buscar otras alternativas.
–Está muy bien que os vigilen -dijo Johanson-. Cuanto más os vigilen, mejor.
–Eres de gran ayuda… -Lund suspiró-. El caso es que revolviendo en el talud llegamos bastante abajo. Hicimos mediciones sísmicas y enviamos el robot a una profundidad de setecientos metros para tomar imágenes.
–De gusanos.
–Nos quedamos completamente sorprendidos. No esperábamos encontrarlos allí abajo.
–Qué disparate. Los gusanos están en todas partes. ¿Y por encima de los setecientos metros? ¿No había ninguno allí?
–No. – Lund se removía impaciente en su silla-. Bueno, ¿qué pasa con esos malditos bichos? Me gustaría liquidar el asunto, todavía tenemos una montaña de trabajo.
Johanson apoyó el mentón en las manos.
–El problema con tu gusano es que en realidad son dos -dijo.
Ella lo miró sin comprender.
–Por supuesto. Son dos gusanos.
–No me refiero a eso. Me refiero al género. Si no me equivoco, pertenece a una especie descubierta hace poco, de la que hasta ahora no se sabía nada. La descubrieron en el golfo de México, donde habita en el fondo del mar y al parecer se alimenta de bacterias que a su vez utilizan el metano como fuente de energía y crecimiento.
–¿Metano?
–Sí. Y ahí es donde el asunto empieza a mejorar. Tus gusanos son muy grandes para su especie. Quiero decir, hay poliquetos que llegan a medir dos metros o más, y que llegan a vivir bastante. Pero son de otro calibre y habitan en otros lugares. Si los tuyos son idénticos a los del golfo de México, deben de haber crecido mucho desde que fueron descubiertos. Los del golfo miden como máximo cinco centímetros; los tuyos miden tres veces más. Además, hasta ahora no han sido descritos en el talud continental noruego.
–Interesante… Y ¿cómo puedes explicarlo?












–Eres realmente graciosa. No puedo explicarlo. La única respuesta que puedo darte por ahora es que habéis encontrado una nueva especie. ¡Felicidades! Exteriormente se parece al gusano de hielo mexicano, pero en el tamaño y en determinados rasgos se parece a otro gusano. Mejor dicho, a un antepasado de un gusano que creíamos extinguido hace mucho tiempo, un pequeño monstruo cámbrico. Lo único que me sorprende…Vaciló. La región estaba tan estudiada por las compañías petroleras que un gusano de ese tamaño tendría que haberles llamado la atención hacía tiempo.
–¿Sí? – lo urgió Lund.
–Bueno. O hemos estado todos ciegos hasta ahora o tus nuevos amigos antes no estaban ahí. Tal vez vengan de más abajo.
–Lo cual nos lleva a preguntarnos cómo lograron subir tanto. – Lund guardó silencio un momento. Luego dijo-: ¿Para cuándo tendrías el informe?
–Ya… así que otra vez con prisas.
–¡No puedo esperar un mes!
–Está bien. – Johanson alzó las manos en señal de calma-. Voy a tener que enviar tus gusanos por todo el mundo, pero para eso uno tiene sus contactos. Dame dos semanas. Y no intentes discutir los plazos. Aunque quiera no puedo hacerlo más de prisa.
Lund no respondió. Se lo quedó mirando pensativa; mientras tanto llegó la comida, pero no la tocó.
–¿Y se alimentan de metano?
–De bacterias que comen metano -la corrigió Johanson-. Un sistema simbiótico bastante intrincado sobre el que gente más inteligente que yo te contaría más cosas. Pero eso vale para el gusano que creo que está emparentado con el tuyo. No hay nada probado todavía.
–Si es más grande que el del golfo de México, tendrá más apetito -razonó Lund.
–Más que tú, seguro -dijo Johanson mirando su plato intacto-. A propósito, me sería de gran ayuda que pudieras sacar más ejemplares de tu monstruo.
–No te preocupes por eso.
–¿Tienes más?
Lund asintió con una expresión extraña en la mirada. Luego comenzó a comer.
–Una docena exacta -dijo-. Pero abajo hay más.
–¿Muchos?
–Tendría que calcularlo. – Hizo una pausa-. Pero diría que hay millones.
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Los días llegaban y se iban, pero la lluvia se quedaba.León Anawak no podía recordar cuándo había sido la última vez que había diluviado durante tanto tiempo seguido en los últimos años. Miró hacia afuera, hacia la superficie uniforme del océano. El horizonte aparecía como una línea de mercurio entre el agua y la masa de nubes bajas. Allí atrás comenzaba a perfilarse una pausa en el incesante murmullo; aunque no podía decirse con exactitud, también podía ser que se levantara la bruma. El océano Pacífico siempre hacía lo que quería; y generalmente no avisaba.
Sin dejar de observar el horizonte, Anawak aceleró el Blue Shark y se adentró un poco más en el mar. La zodiac, como se denominaban estos grandes botes neumáticos con motores potentes, estaba al completo. Doce personas con monos impermeables, armadas con prismáticos y cámaras fotográficas, estaban perdiendo en ese momento todo interés por el asunto. Durante bastante más de una hora y media habían perseverado en la espera de ballenas grises y jorobadas, que abandonaban en febrero las bahías cálidas de Baja California y las aguas que rodeaban Hawai para iniciar el éxodo hacia la zona del Ártico. En cada migración recorrían dieciséis mil kilómetros. Su viaje las llevaba desde el Pacífico por el mar de Bering al mar de Chukots, hasta la frontera con la banquisa y directas al centro de Jauja, donde llenaban su estómago de pulgas de mar y gambas. Cuando los días volvían a acortarse, iniciaban otra vez el largo camino de vuelta a México. Allí, protegidas de sus peores enemigas, las orcas, traían sus crías al mundo. Dos veces al año, aquellas manadas de inmensos mamíferos marinos pasaban por la Columbia Británica y las aguas de la isla de Vancouver; de modo que las estaciones de observación de ballenas de sitios como Tofino, Ucluelet y Victoria se llenaban de gente.
Pero ese año no.
Hacía rato que algún ejemplar de una u otra especie debería haber mostrado su cabeza o su cola para la foto de rigor. En esa época del año la probabilidad de encontrarse con los mamíferos era tan alta que la estación de observación de ballenas Davies garantizaba su avistamiento y ofrecía, en caso contrario, repeticiones gratuitas del viaje. Podía suceder que durante horas no se viera nada, un día ya se consideraba una mala suerte increíble. Una semana entera era motivo de preocupación, aunque en realidad eso no había sucedido nunca.
Pero esta vez los animales parecían haberse perdido en algún lugar entre California y Canadá. La aventura tampoco tendría lugar hoy. La gente guardaba las cámaras, no habría nada que contar en casa, excepto que habían pasado por una costa rocosa posiblemente encantadora que no habían podido ver por culpa de la lluvia.
Anawak, acostumbrado a dar explicaciones y hacer comentarios en cada observación de ballenas, sentía la lengua pegada al paladar. En el transcurso de la última hora y media había recitado la historia de la región y contado anécdotas para que el ambiente no se estropeara del todo. Pero a esas alturas tenía la impresión de que nadie quería escuchar ni una sola palabra más sobre ballenas y osos negros. Se le había agotado el repertorio de maniobras de distracción. Rondaba constantemente por su cabeza el porqué de la ausencia de las ballenas; seguramente, tendría que haberse preocupado más por la ausencia de turistas que le pudieran pagar, pero eso no iba con su carácter.
–Volvemos -informó.
Como respuesta, recibió un silencio que mostraba desilusión. Para volver por el Clayoquot Sound necesitarían un poco más de tres cuartos de hora, de modo que decidió terminar la tarde por lo menos a toda velocidad. De todos modos estaban todos mojados hasta los huesos. La zodiac tenía dos potentes motores que garantizaban un viaje lleno de adrenalina si se los aceleraba al máximo. Lo único que le quedaba por ofrecer a la gente era velocidad.
En cuanto divisaron las casas sobre postes de Tofino con el muelle de la estación, la lluvia cesó de repente. Las colinas y las crestas de las montañas parecían recortadas en cartón gris, las cimas estaban envueltas en neblina y nubes. Anawak ayudó a bajar a los pasajeros antes de amarrar la lancha. La escalerita del muelle resbalaba. En el porche del edificio de la estación ya se estaban reuniendo los próximos aventureros, que iban a buscar la aventura en vano. Anawak no desperdició ni un solo pensamiento en ellos. Estaba harto de hacerse cargo de los problemas de los demás.
–Si esto sigue así, vamos a tener que cambiar de profesión -dijo Susan Stringer cuando Anawak entró en la tienda de souvenirs y tickets. Estaba detrás del mostrador, apilando folletos en los correspondientes estantes-. Podríamos dedicarnos a observar ardillas del bosque, ¿qué te parece?
La estación de avistamiento era un bazar acogedor, repleto de artesanías, recuerdos kitsch, ropa y libros. Susan Stringer trabajaba allí como encargada. Como antes lo había hecho Anawak, Stringer también usaba ese trabajo para pagarse los estudios. Anawak, que se había doctorado hacía cuatro años, siguió fiel a Davies como patrón de barco. Había utilizado los meses de verano de los años anteriores para publicar un libro muy respetado sobre la inteligencia y la estructura social de los mamíferos marinos y ganarse la consideración de los especialistas con sus espectaculares experimentos. Entretanto, y como lo trataban como a un investigador prometedor, le llegaban ofertas que sonaban muy bien, puestos de trabajo cuyo sueldo era muy tentador, y en comparación con los cuales la imagen de una vida sin grandes aspiraciones en medio de la naturaleza de la isla perdía cada vez más nitidez. Anawak sabía que tarde o temprano cedería y se iría a vivir a una de las ciudades de las que provenían las ofertas. La evolución parecía clara. Tenía treinta y un años, pronto asumiría un puesto como docente o como investigador en uno de los grandes centros de investigación, publicaría artículos en revistas especializadas, viajaría a congresos y viviría en un piso alto de un edificio caro junto a cuyos cimientos se intensificaría el tráfico en las horas punta.
Comenzó a desabrocharse el mono impermeable.
–Si por lo menos se pudiera hacer algo… -dijo, sombrío.
–¿Hacer qué?
–Buscar.
–¿No querías hablar con Ed Byrne sobre el análisis de las investigaciones telemétricas?
–Ya lo he hecho.
–¿Y?
–Pues parece ser que no han sucedido muchas cosas. En enero les colocaron tacógrafos a unos cuantos delfines mulares y lobos marinos, y ya está. Hay algunos datos, pero todos los registros se acaban poco después del inicio de la migración. Después, sólo hay silencio.
Stringer se encogió de hombros.
–No te preocupes, ya llegarán. Un par de miles de ballenas no se pierden así como así.
–Al parecer sí.
Stringer sonrió.
–Tal vez están en un atasco en Seattle. Allí siempre hay atascos.
–Muy graciosa…
–Vamos, relájate. Ya se han retrasado otros años. ¿Qué te parece? ¿Nos vemos esta noche en Schooners?
–No… Tengo que preparar el experimento con la ballena blanca.
Stringer lo observó con severidad.
–Creo que exageras un poco con el trabajo.
Anawak meneó la cabeza.
–Tengo que hacerlo, Susan, es importante para mí. Además no entiendo nada de cotizaciones bursátiles…
La indirecta era por Roddy Walker, el novio de Stringer. Era agente de Bolsa en Vancouver y estaba pasando unos días en Tofino. Su concepto de vacaciones parecía consistir básicamente en poner nerviosos a todos con su teléfono móvil y con cualquier consejo financiero alternativamente, ambas cosas en voz muy alta. Hacía tiempo que Stringer se había dado cuenta de que ambos jamás iban a hacerse amigos, en especial desde que Walker atormentó a Anawak durante toda una noche con preguntas acerca de su origen.
–Tal vez no lo creas -dijo-, pero Roddy también puede hablar de muchas otras cosas.
–¿En serio?
–Siempre y cuando lo pidas de manera amable -dijo con mordacidad.
–Está bien -dijo Anawak-. Me pasaré dentro de un rato.
–Mentira. No vendrás.
Anawak sonrió.
–Si me lo pides amablemente…
Por supuesto que no iría. Lo sabía, y ella también. No obstante, Stringer dijo:
–Hemos quedado sobre las ocho, por si cambias de idea. Tal vez estaría bien que pusieras en movimiento tu culo lleno de moluscos; estará la hermana de Tom, y le gustas.
La hermana de Tom no era el peor de los argumentos. Pero Tom Shoemaker era el gerente comercial de Davies, y a Anawak le disgustaba la idea de atarse demasiado a un lugar que estaba tratando de quitarse de la cabeza.
Lo pensaré.
Stringer rió, meneó la cabeza y salió de la habitación.
Anawak atendió un rato a los clientes que entraban, hasta que apareció Tom y lo relevó para el resto del día. Salió a la calle principal de Tofino. La estación de avistamiento quedaba directamente en la entrada del pueblo. Era un edificio bonito, una típica casa de madera con la fachada roja, una terraza techada y un terreno con césped delante, donde se alzaba, a modo de emblema, una cola de ballena de siete metros de altura hecha de madera de cedro. Muy cerca de allí se extendía un espeso bosque de pinos. El lugar era tal y como los europeos imaginaban que era todo Canadá. Los lugareños aportaban lo suyo a esta imagen cuando por las noches, a la luz de las velas, narraban con detalle encuentros con osos en el propio jardín de sus casas o paseos montados sobre el lomo de las ballenas. No todo era cierto, pero la mayor parte sí. La isla de Vancouver cultivaba con gran esmero su mito de quintaesencia de lo canadiense. La franja costera occidental entre Tofino y Port Renfrew, con sus playas de suave pendiente, las bahías solitarias, rodeadas de pinos y cedros centenarios, pantanos, ríos y paisajes accidentados, atraía todos los años a una multitud de visitantes. Con un poco de suerte, se podían observar desde la orilla ballenas grises, o nutrias y leones marinos tumbados al sol cerca de la costa. Aun cuando el mar enviara lluvias a raudales, muchos opinaban que la isla era lo más cercano al paraíso.
Anawak ni la miraba.
Se adentró un trecho en el pueblo y giró hacia un muelle. Allí había anclado un velero de doce metros, viejo y arruinado. Era de Davie. El jefe de la estación no quería correr con los gastos necesarios para que pudiera navegar. En lugar de eso, se lo alquilaba a Anawak por una suma irrisoria, de modo que él vivía allí y casi no iba a su verdadera casa, un diminuto apartamento en la ciudad de Vancouver. Sólo cuando tenía que pasar un tiempo más o menos largo en la ciudad, lo honraba con su pasajera visita.
Entró bajo la cubierta, tomó un fajo de documentos y volvió a la estación. En Vancouver tenía un coche, un Ford oxidado. Para la isla tenía suficiente con tomar prestado de vez en cuando el viejo Land Cruiser de Shoemaker. Se subió en él, lo puso en marcha y se dirigió al Wickaninnish Inn, un hotel de primera categoría que quedaba a pocos kilómetros de allí, sobre el saliente de un peñasco, y con una fantástica vista al océano. Entretanto, el cielo se había despejado más y dejaba ver algunos claros. El camino asfaltado atravesaba el espeso bosque. Diez minutos más tarde, Anawak detuvo el coche en un pequeño aparcamiento y continuó a pie, dejando atrás enormes árboles caídos que se pudrían lentamente. El sendero ascendente serpenteaba bajo la luz verde del atardecer. Olía a tierra húmeda. Goteaba. De las ramas de los pinos colgaba una gran cantidad de helechos y musgos. Todo parecía lleno de vida.
Cuando el Wickaninnish Inn apareció ante él, la breve pausa sin compañía humana había surtido efecto. Ahora que el tiempo había aclarado un poco podía sentarse tranquilamente en la playa con sus papeles. Todavía quedaba un rato más de luz. Mientras descendía la escalera de madera que llevaba del hotel al mar en un empinado zigzag, pensó que tal vez se permitiera luego una cena en el Wickaninnish. La cocina era excelente, y la idea de estar allí fuera del alcance de Walker y de sus estúpidas poses, y de ver la puesta de sol mejoró un poco más su humor.
Unos diez minutos después de haberse sentado, con su libreta y su portátil, apoyado en un árbol caído, vio a una persona bajar la escalera y caminar lentamente por la playa. Se colocó junto al agua plateada. Había marea baja; la arena se extendía bajo la luz del atardecer, salpicada de maderos. No parecía que aquella persona tuviera mucha prisa, pero era obvio que se dirigía al árbol de Anawak describiendo un amplio arco. Anawak frunció el ceño y trató de parecer lo más ocupado posible. Un momento después oyó el crujido blando de los pasos que se acercaban. Tenso, fijó la vista en sus papeles, pero la concentración ya había desaparecido.
–Hola -dijo una voz grave.
Anawak levantó la vista.
Frente a él, fumando un cigarrillo, había una atractiva mujer pequeña y delicada, que le sonreía amablemente. Debía de tener cerca de sesenta años; el pelo corto y canoso, el rostro bronceado surcado por incontables arrugas. Iba descalza y llevaba puestos unos vaqueros y un chubasquero oscuro.
–Hola. – Sonó menos áspero de lo que se había propuesto.
En el momento en que alzó la vista hacia ella, su presencia dejó súbitamente de parecerle molesta. Sus ojos, de un azul profundo, brillaban de curiosidad. En su juventud debía de haber sido una mujer muy deseada. Todavía seguía irradiando algo indefinidamente erótico.
–¿Qué está haciendo aquí? – preguntó ella.
En otras circunstancias, Anawak no habría ido más allá de una vaga respuesta y se habría alejado un poco. Había muchos modos de hacerle entender a la gente que debía esfumarse.
Pero, en lugar de eso, se oyó a sí mismo responder dócilmente:
–Estoy trabajando en un informe sobre ballenas blancas. ¿Y usted?
La mujer dio una calada al cigarrillo. Luego se sentó a su lado en el tronco como si él la hubiera invitado a hacerlo. Anawak observó su perfil, la nariz fina y los pómulos altos, y se le ocurrió que no era una desconocida; ya la había visto en alguna parte.
–Yo también estoy trabajando en un informe -dijo-, pero me temo que nadie querrá leerlo cuando llegue el momento de publicarlo. – Hizo una pausa y lo miró-. Hoy estuve en su bote.
Así que de eso la conocía. Una mujer pequeña con gafas de sol y la cabeza cubierta con una capucha.
–¿Qué pasa con las ballenas? – preguntó-. No conseguimos ver ninguna.
–No están.
–¿Por qué?
–Eso mismo me pregunto yo.
–¿No lo sabe?
–No.
La mujer asintió, como si conociera el fenómeno.
–Puedo comprender qué le ronda por la cabeza. Los míos tampoco vienen, pero a diferencia de usted, yo conozco el motivo.
–¿Sus qué no vienen?
–Tal vez debería dejar de esperar y empezar a buscar -propuso, sin responder a su pregunta.
–Estamos buscando. – Dejó la libreta a un lado y se sorprendió de su propia franqueza. Era como si estuviera hablando con una vieja conocida-. Buscamos de todas las formas imaginables.
–¿Y cómo lo hacen?
–Por satélite, observación a distancia. Además estamos en condiciones de localizar los movimientos de los grupos a través de las ondas sonoras. Hay una gran cantidad de posibilidades.
–¿Y aun así logran escaparse?
–Nadie contaba con que no vinieran. A principios de marzo todavía pudieron verse ballenas a la altura de Los Ángeles. Y eso fue todo.
–Tal vez tendrían que haber mirado mejor.
–Sí, tal vez.
–¿Y desaparecieron todas?
–No, no todas. – Anawak suspiró-. Es un poco más complicado. ¿Quiere oírlo?
–Si no, no habría preguntado.
–En esta zona hay ballenas, son residentes.
–¿Residentes?
–Frente a la isla de Vancouver observamos veintitrés especies distintas de ballenas. Algunas pasan de manera periódica: ballenas grises, jorobadas, minke; otras viven en la región. Sólo de orcas tenemos tres tipos.
–¿Orcas? ¡Ah! Ballenas asesinas.
–Esa denominación es un completo disparate -repuso Anawak, enojado-. Las orcas son seres amables, no se han documentado ataques a seres humanos de orcas en libertad. «Ballena asesina», «ballena criminal», todas esas tonterías son inventos de histéricos como Cousteau, a quien no le dio vergüenza designar a las oreas como el enemigo número uno de la humanidad. O como Plinio en su Historia natural. ¿Sabe qué escribió? «Una masa monstruosa de carne, armada de monstruosos dientes.» ¡Vaya tontería! ¿Cómo pueden ser monstruosos los dientes?
–Los dentistas pueden ser unos monstruos. – Dio una nueva calada a su cigarrillo-. Vale, vale, lo he entendido. ¿Qué significa «orca» en realidad?
Anawak estaba sorprendido. Nunca nadie le había hecho esa pregunta.
–Es la denominación científica.
–¿Y qué significa?
–Orcinus orca, «el que pertenece al reino de los muertos». Y, por el amor de Dios, no me pregunte a quién se le ocurrió algo así.
Ella sonrió para sus adentros.
–Ha dicho que había tres tipos de oreas.
Anawak señaló en dirección al océano.
–Sobre las llamadas «offshore» sabemos muy poco; van y vienen, la mayoría de las veces en grandes grupos. En general, viven mar adentro. Por otro lado, las oreas migratorias son nómadas y viven en pequeños grupos; tal vez sean las que mejor se corresponden con la imagen de asesinas que usted tiene de ellas. Comen de todo: focas, leones marinos, delfines; también comen pájaros, e incluso atacan a las ballenas azules. Aquí, donde la costa es rocosa, se encuentran exclusivamente en el agua, pero en Sudamérica hay migratorias que cazan en la playa. Salen a la orilla y se llevan focas y otros animales. ¡Es fascinante!
Anawak se detuvo esperando otra pregunta, pero la mujer permaneció en silencio y sólo dejó ir un poco de humo al aire del atardecer.
–El tercer tipo vive en las inmediaciones de la isla -continuó Anawak-. Son residentes. Viven en grandes familias. ¿Conoce la isla?
–Un poco.
–En el este, en dirección al continente, hay un estrecho, el estrecho de Johnstone. Las residentes están allí todo el año y comen exclusivamente salmón. Desde comienzos de los años setenta estamos estudiando su estructura social. – Hizo una pausa y la miró confundido-. ¿Cómo hemos terminado hablando de esto? ¿Qué era lo que quería contarle?
Ella se rió.
–Lo siento. Ha sido culpa mía, lo he distraído. Es que siempre quiero saberlo absolutamente todo. Tal vez lo esté molestando con mis preguntas.
–¿Es por su profesión?
–Es innato… A propósito, quería contarme qué ballenas han desaparecido y cuáles no.
–Sí, es lo que quería, pero…
–No tiene tiempo.
Anawak vaciló. Echó una mirada a su libreta y su portátil. Quería dejar el informe acabado antes de que se hiciera de noche. Pero aún faltaba mucho para que anocheciera, y empezaba a tener hambre.
–¿Se hospeda en el Wickaninnish Inn? – preguntó.
–Sí.
–¿Qué hace esta noche?
–¡Oh! – Arqueó las cejas y le sonrió-. La última vez que un hombre me preguntó eso fue hace diez años. Qué emoción.
Él también sonrió.
–Para serle sincero, me mueve el hambre. Pensé que podríamos continuar nuestra charla mientras comemos algo.
–Buena idea. – Se bajó del tronco, apagó el cigarrillo y guardó la colilla en la chaqueta-. Pero le advierto que hablo con la boca llena; en realidad hablo y hago preguntas sin parar, excepto si mi interlocutor dice cosas tan interesantes que me quedo sin palabras. Así que haga todo lo posible. A propósito -le extendió la mano derecha-, soy Samantha Crowe. Llámeme Sam, todos lo hacen.
En el restaurante consiguieron una mesa junto a la ventana. El local, de paredes acristaladas, estaba situado delante del hotel, y reinaba sobre el acantilado como si fuera a zarpar. Desde esa atalaya había una fantástica vista panorámica del Clayoquot Sound con sus islas, de la bahía y de los bosques que se extendían más atrás. El sitio era ideal para observar ballenas. Sin embargo, ese año, e incluso en semejante punto de observación, podían darse por satisfechos con los habitantes del mar que venían de la cocina.
–El problema es que las orcas que viven mar adentro y las migratorias no vinieron -dijo Anawak-. Por eso apenas pueden verse orcas en la costa oeste. Las residentes siguen siendo tan numerosas como siempre, pero no suelen venir por esta zona, aun cuando el estrecho de Johnstone es cada vez menos confortable para ellas.
–¿Por qué?
–¿Cómo se sentiría usted si, cada vez más, tuviera que compartir su hogar con ferries, cargueros, transatlánticos de lujo y barcas de pesca deportiva? Muchísimas lanchas motoras hacen ruido por allí. Además, la región vive de la industria maderera. Los cargueros transportan bosques enteros a Asia. Si desaparecen los árboles, los ríos se obstruyen con arena, y los salmones pierden su sitio de desove. Y las residentes sólo comen salmones.
–Entiendo. Pero a usted no le preocupan sólo las orcas, ¿no es cierto?
–Las ballenas grises y las jorobadas son las que nos dan más dolores de cabeza. Quizá hayan dado un rodeo, o se han cansado de que las miren desde las barcas. – Sacudió la cabeza-. Pero la cosa no es tan simple. Cuando las grandes manadas llegan a la isla a principios de marzo, no tienen nada en el estómago desde hace meses. Durante el invierno, en Baja California, viven de la grasa acumulada; sin embargo, en algún momento la grasa se agota. Vuelven aquí para alimentarse.
–Tal vez estén un poco más alejadas de la costa.
–Más adentro no hay suficiente comida. La bahía de Wickaninnish proporciona a las ballenas grises un componente básico de su alimentación, que no se encuentra en mar abierto: Onuphis elegans.
–¿Elegans? Suena chic.
Anawak sonrió.
–Es un gusano, largo y delgado. La bahía es arenosa y está llena de esos gusanos, que les encantan a las ballenas grises. Sin ese aperitivo les sería casi imposible llegar al Ártico. – Tomó un sorbo de agua-. A mediados de los ochenta dejaron también de venir, pero en aquel momento se sabía el motivo: las ballenas grises estaban al borde de la desaparición; las habían cazado hasta casi extinguirlas. Desde entonces las hemos recuperado bastante. Calculo que ahora debe de haber unos veinte mil ejemplares en todo el mundo, la mayoría aquí, en nuestras aguas.
–¿Y no ha venido ninguna?
–Entre las ballenas grises también hay algunas residentes. Están aquí, pero son muy pocas.
–¿Y las ballenas jorobadas?
–Lo mismo: han desaparecido.
–¿No me había dicho que estaba redactando un informe sobre las ballenas blancas?
Anawak la observó.
–¿Qué tal si me habla un poco de usted? – dijo-. Los demás también somos curiosos.
Crowe lo miró, divertida.
–¿Sí? Ya sabe lo principal: soy una vieja pesada y hago preguntas sin parar.
En ese momento apareció un camarero que les sirvió gambas a la plancha y risotto al azafrán. «En realidad -pensó Anawak-, esta noche querías estar solo aquí, sin que nadie te hablara sin parar.» Pero Crowe le gustaba.
–¿Qué es lo que pregunta, a quién y por qué?
Crowe peló una gamba que despedía un fuerte aroma a ajo.
–Muy sencillo. Pregunto: «¿Hay alguien ahí?»
–«¿Hay alguien ahí?»
–Exacto.
–¿Y qué le responden?
La carne de la gamba desapareció entre dos hileras de dientes blancos e iguales.
–Todavía no me han respondido.
–Tal vez debería preguntar más alto -dijo Anawak, aludiendo al comentario que ella había hecho en la playa.
–Me gustaría hacerlo -dijo Crowe mientras masticaba-. Pero los medios y las posibilidades me limitan en este momento a un radio de unos doscientos años luz. De todos modos, hasta mediados de los noventa teníamos hecho el análisis de sesenta billones de mediciones, y hay treinta y siete de las que hasta el día de hoy no sabemos con certeza si tienen un origen natural o si efectivamente alguien dijo «Hola».
Anawak la miraba fijamente.
–¿El SETI? – preguntó-. ¿Trabaja para el SETI?
–Exacto. Search for Extra Terrestriál Intelligence. Proyecto de búsqueda Phoenix, para ser precisos.
–¿Escucha el universo?
–Aproximadamente mil estrellas similares al Sol, que tienen más de tres mil millones de años. Sí. Es sólo un proyecto entre muchos, pero tal vez el más importante, si se me permite la vanidad.
–¡Dios mío!
–Vuelva a cerrar la boca, León, tampoco es algo tan especial. Usted analiza cantos de ballenas y trata de averiguar si los de allí abajo tienen algo que contar. Nosotros escuchamos el universo porque estamos convencidos de que está plagado de civilizaciones inteligentes. Es probable que usted con sus ballenas esté mucho más adelantado que nosotros.
–Yo sólo tengo un par de océanos; en cambio, usted tiene todo el universo.
–Tiene razón, nosotros andamos hurgando en otros parámetros. Sin embargo, continuamente estoy escuchando que se sabe menos sobre el mar profundo que sobre el universo.
Anawak estaba fascinado.
–¿Y han recibido alguna señal que pruebe la existencia de vida inteligente?
Crowe negó con la cabeza.
–No, hemos recibido señales que no podemos clasificar. Las posibilidades de establecer contacto son muy pocas; incluso puede que no tengamos ninguna. La verdad es que debería tirarme del próximo puente por la frustración que siento, pero me gusta demasiado comer marisco… Además, estoy completamente obsesionada con la cuestión, más o menos como usted con sus ballenas.
–De las que por lo menos sé que existen.
–Actualmente, más bien no -sonrió Crowe.
Anawak sentía que tenía mil preguntas que hacerle. El SETI le había interesado siempre. A principios de los noventa, la NASA comenzó su proyecto de búsqueda de inteligencia extraterrestre; concretamente y de manera significativa, en el aniversario de la llegada de Colón. En Arecibo, Puerto Rico, adaptaron el mayor radiotelescopio de la Tierra a un programa completamente novedoso. Entretanto, y gracias a la generosidad de los patrocinadores, el SETI dio luz verde a nuevos proyectos dedicados en todo el globo a la búsqueda de vida extraterrestre. Phoenix era de los más conocidos.
–¿Es usted la mujer que Jodie Foster caracterizó en Contact?
–Soy la mujer a la que le gustaría subirse a la nave que en la película lleva a Jodie Foster hacia los extraterrestres. Mire, estoy haciendo una excepción con usted, León; normalmente me pongo a gritar como una loca cuando la gente me pregunta por mi trabajo. Siempre tengo que explicar durante horas qué es lo que hago.
–Yo también.
–Justamente… Usted me ha contado algo, así que ahora estoy en deuda con usted. ¿Qué más quiere saber?
Anawak no tuvo que pensar demasiado.
–¿Por qué no han tenido éxito hasta ahora?
Crowe parecía divertida. Se sirvió más gambas y esperó un rato antes de contestar.
–¿Quién dice que no lo hayamos tenido? Además, nuestra Vía Láctea contiene unos cien mil millones de estrellas. Nos resulta un poco difícil comprobar la existencia de planetas similares a la Tierra, ya que su luz es demasiado débil; sólo podemos registrarlos mediante algún que otro truco científico, y en teoría hay millones de estos planetas. Y claro, ¡póngase usted a escuchar cien mil millones de estrellas…!
–Tiene razón -sonrió Anawak-. Con veinte mil ballenas jorobadas es relativamente más sencillo.
–Ya ve, uno se hace viejo realizando este trabajo. Es como si para demostrar la existencia de un pez diminuto hubiera que observar detalladamente cada uno de los litros de agua que fluyen por los océanos. Sin embargo, el pez se mueve… Usted puede repetir el procedimiento hasta el día del Juicio Final y, quizá, llegar a la conclusión de que el pez en cuestión no existe. En realidad, hay muchísimos peces como éste, sólo que siempre están nadando en un litro de agua distinto del que usted está examinando. Ahora bien, Phoenix puede analizar varios litros al mismo tiempo, pero a cambio de eso nos limitamos, por ejemplo, al estrecho de Georgia. ¿Comprende? Allí afuera hay civilizaciones. No puedo demostrarlo, pero tengo la plena convicción de que la cantidad es ilimitada. Lamentablemente, el universo es infinitamente mayor. Rebaja nuestras posibilidades todavía más que la máquina de café de Arecibo el expreso.
Anawak pensó.
–¿La NASA no ha enviado todavía un mensaje al universo?
–Ya veo. – A la mujer le brillaron los ojos-. Usted quiere decir que en lugar de estar cómodamente sentados escuchando deberíamos mandar una señal nosotros, ¿no? Sí, ya lo ha hecho. En 1974 lanzamos un mensaje desde Arecibo a M 13, un cúmulo globular de estrellas que hay cerca de nuestro sistema solar. Pero en realidad, eso no nos resuelve el problema. Todos los mensajes acaban vagando en el espacio interestelar, vengan de nosotros o de otros. Sería una casualidad increíble que alguien lo recibiera. Además, escuchar es más económico que emitir.
–Sin embargo, aumentaría las posibilidades.
–Tal vez es eso lo que no queremos.
–¿Por qué no? – preguntó Anawak, desconcertado-. Creo que…
–Nosotros sí queremos, pero algunas personas lo verían con escepticismo. Hay mucha gente que opina que sería mucho mejor no llamar la atención de otros. Podrían venir y arrebatarnos nuestro hermoso planeta. ¡Uuuh…! Podrían devorarnos.
–Eso es una tontería…
–No lo tengo tan claro… Yo también creo que unos seres que han sido capaces de llevar a cabo viajes interestelares deberían haber superado el estadio de la camorra. Pero por otra parte, no creo que haya que descartar el argumento del todo. Tal vez los seres humanos deberían pensar mejor cómo hacerse notar. De lo contrario, existe el peligro de ser mal entendidos.
Anawak guardó silencio. Por un momento habían vuelto a las ballenas.
–¿No se desanima a veces? – preguntó.
–¿Y quién no? Pero para eso están los cigarrillos y las películas de vídeo.
–¿Y si logra su objetivo?
–Buena pregunta, León. – Crowe hizo una pausa; pasaba absorta la mano por el mantel-. En el fondo, hace años que me pregunto cuál es nuestro verdadero objetivo. Creo que si supiera la respuesta dejaría de investigar; una respuesta es siempre el final de la búsqueda. Tal vez nos atormenta la soledad de nuestra existencia, la idea de ser una casualidad que no se ha repetido en ninguna otra parte. Pero a lo mejor también queremos aportar la prueba contraria: que no hay nadie más que nosotros y que ocupamos en la creación el sitio especial que nos corresponde. No lo sé. ¿Usted por qué estudia a los delfines y a las ballenas?
–Tengo… curiosidad.
«No, no es del todo cierto -pensó en el mismo instante-. Es más que pura curiosidad. Entonces ¿qué estoy buscando?»
Crowe tenía razón. En el fondo, ambos hacían lo mismo. Cada uno escuchaba su cosmos y esperaba obtener respuestas. Cada uno llevaba en su interior una profunda nostalgia de compañía, de la compañía de seres inteligentes que no fueran humanos.
Todo era una locura.
Crowe pareció adivinar sus pensamientos.
–Al final, no hay otra inteligencia -dijo-, no nos engañemos. Lo que hay al final es la pregunta de qué dejaría esa otra inteligencia de nosotros; y quiénes somos entonces; y qué es lo que ya no somos. – Se apoyó contra el respaldo y sonrió con su sonrisa amable, atractiva-. Mire, León, creo que al final está, sencillamente, la pregunta por el sentido de la vida.
Después de eso hablaron sobre muchísimas cosas, pero ya no de ballenas ni de civilizaciones extrañas. Alrededor de las diez y media, después de haber tomado otro trago frente a la chimenea del salón (Crowe, un bourbon; Anawak, agua, como siempre), se despidieron. Crowe le había contado que se marcharía dos días después, por la mañana. Lo acompañó hasta la puerta. Las nubes se habían disipado definitivamente. Sobre ellos se extendía un cielo estrellado que parecía absorberlos. Durante un momento sólo miraron hacia arriba.
–¿No está harta a veces de sus estrellas? – preguntó Anawak.
–¿Está harto usted de sus ballenas?
Anawak rió.
–No, por supuesto que no…
–Espero que encuentre de nuevo a sus animales.
–Se lo contaré, Sam.
–Ya me enteraré; las relaciones suelen ser fugaces. Ha sido una noche preciosa, León. Me encantará volver a verlo, pero ya sabe cómo son estas cosas. Cuide de sus protegidos. Creo que los animales tienen un buen amigo en usted. Es una buena persona.
–¿Cómo lo sabe?
–En mi situación, creer y saber es básicamente lo mismo. Cuídese.
Se dieron la mano.
–Tal vez volvamos a vernos como orcas -bromeó Anawak.
–¿Por qué precisamente como orcas?
–Los indios kwakiutl creen que todo el que ha sido una buena persona en vida se reencarna en orca.
–¿En serio? Me gusta la idea. – Una sonrisa cruzó su rostro. Anawak observó que la mayoría de sus arrugas provenían probablemente de reírse.
–¿Y usted también lo cree?
–Por supuesto que no.
–¿Por qué no? ¿No es usted uno de ellos?
–¿De quiénes? – preguntó, aunque sabía muy bien a qué se refería.
–Un indio.
Anawak sintió que algo se removía en su interior. Se vio con los ojos de ella: un hombre de estatura mediana, compacto, de pómulos anchos y piel cobriza, los ojos levemente achinados, el cabello abundante, que le caía sobre la frente, negro y lacio.
–Algo así -dijo tras una pausa demasiado larga.
Samantha Crowe lo observó. Luego sacó el paquete de cigarrillos de la chaqueta, encendió uno y le dio una larga calada.
–Sí. Lamentablemente, esto también me obsesiona. Buena suerte, León.
–Buena suerte, Sam.
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Durante una semana, Sigur Johanson no supo nada de Tina Lund. Durante ese tiempo, reemplazó a un profesor enfermo y dio algunas clases más de las planeadas. Además estuvo ocupado redactando un artículo para la revista National Geographic e incrementando su bodega, por lo que retomó su adormecida correspondencia con un amigo suyo del Riquewihr alsaciano que, como representante de las famosas bodegas de Hugel  Fils, estaba en posesión de ciertas rarezas. Johanson tenía intención de regalarse algunas de ellas para su cumpleaños. Por otro lado, había conseguido una grabación en vinilo de 1959 de El Anillo de los Nibelungos de sir Georg Solti y había comenzado a acortar sus noches con ella. Bajo el poderío unificado de Hugel y Solti, los gusanos de Lund fueron quedándose en un segundo plano, dado que, por el momento, no tenían más resultados sobre ellos.Finalmente, ocho días después de su encuentro, Lund lo llamó por teléfono, aparentemente, de un humor excelente.
–Suenas condenadamente feliz -constató Johanson-. ¿Debo preocuparme por tu objetividad científica?
–Tal vez -contestó Lund, alegre y enigmática.
–Explícate.
–Más tarde. Oye, el Thorvaldson estará mañana en el borde continental para bajar un robot. ¿Te apetece venir?
Johanson revisó mentalmente sus compromisos.
–Por la mañana estoy ocupado -dijo-. Tengo que familiarizar a mis estudiantes con el sex appeal de las bacterias del azufre.
–Es una lástima… El barco sale al amanecer.
–¿De dónde?
–De Kristiansund.
Kristiansund estaba a algo más de una hora en coche al sudoeste de Trondheim, en una costa rocosa envuelta por el bramido del viento y las olas. Del aeropuerto cercano partían vuelos en helicóptero hacia las plataformas petrolíferas, alineadas en el zócalo del mar del Norte y a lo largo de la fosa de Noruega. Sólo frente a Noruega había alrededor de setecientas plataformas de extracción de gas y petróleo.
–¿No puedo ir más tarde? – propuso Johanson.
–Sí, tal vez -dijo Lund tras un breve silencio-. No es mala idea. Ahora que lo pienso, en realidad, podríamos ir ambos más tarde. ¿Qué haces pasado mañana?
–Nada que no se pueda postergar.
–Entonces todo arreglado. Iremos los dos más tarde, pasamos la noche en el Thorvaldson y así tendremos un montón de tiempo para hacer observaciones y análisis.
–¿Te he entendido bien? ¿Tú también quieres ir más tarde?
–Bueno, yo… se me acaba de ocurrir que podría pasar medio día en la costa y podríamos reunirnos al comienzo de la tarde. Luego volamos juntos a Gullfaks y desde allí cogemos el transbordador hasta el Thorvaldson.
–Me encanta oírte improvisar. ¿Se puede saber por qué lo complicas todo tanto?
–¿Qué quieres decir? Te lo estoy haciendo fácil.
–A mí, sí, pero tú podrías estar mañana temprano a bordo.
–Es que me gusta hacerte compañía.
–Qué mentira tan encantadora -dijo Johanson-. Vale… entonces, tú estarás en la costa. ¿Dónde tendré que pescarte exactamente?
–En Sveggesundet.
–Oh Dios. ¿Ese pueblucho? ¿Y por qué justamente Sveggesundet?
–Es un pueblecito muy bonito -dijo Lund enfáticamente-. Nos encontramos en el Fiskehuset. ¿Sabes dónde está?
–Sí, sí, en su momento investigué los progresos de la civilización en Sveggesundet… Es el restaurante de la playa, junto a la vieja iglesia de madera, ¿no?
–Exacto.
–¿A las tres?
–A las tres me parece perfecto. Yo me encargo del helicóptero. Nos recogerá allí. – Hizo una pausa-. ¿Tienes algún resultado?
–Lamentablemente no. Pero es probable que mañana sí.
–Fantástico.
–Ya llegarán. No te preocupes.
Colgaron. Johanson frunció el ceño. Ahí estaba otra vez el gusano. Volvía a abrirse paso hacia el primer plano y reclamaba toda su atención.
De hecho, era desconcertante que una nueva especie apareciera de la nada en un ecosistema tan bien conocido. En sí, los gusanos no tenían nada de inquietante. Podían no ser del agrado de todo el mundo, y a los seres humanos les disgustaba básicamente la idea de los colectivos orgánicos, lo cual obedecía sobre todo a razones psicológicas. Por lo demás, los gusanos eran más bien útiles.
«Incluso tiene sentido que estén allí», pensó Johanson. Si realmente están emparentados con el gusano de hielo, deben de vivir indirectamente del metano. Y metano había en todos los taludes continentales, incluido el noruego.
De todos modos era curioso.
Los resultados de los taxónomos y bioquímicos responderían a todas las preguntas. Mientras no los tuviera, podía seguir dedicándose con toda tranquilidad a los gewürztraminer de Hugel. Estos últimos, a diferencia de los gusanos, eran muy poco frecuentes. Por lo menos, algunas cosechas.
Cuando al día siguiente llegó a su despacho, Johanson encontró dos cartas dirigidas a él que contenían los informes taxonómicos. Sumamente satisfecho, echó una ojeada a los resultados y estaba a punto de dejarlos cuando volvió a leerlos con más atención.
Unos animales curiosos. Realmente curiosos.
Metió todo junto en su cartera y se dirigió a su clase. Dos horas más tarde estaba en su jeep, viajando a través del paisaje de fiordos y colinas en dirección a Kristiansund. Había habido deshielo. Buena parte de la nieve había desaparecido dejando al descubierto un paisaje marrón oscuro. Por esos días, el clima dificultaba la elección de la ropa. De hecho, la mitad del personal de la universidad estaba resfriado. Johanson había sido previsor y llevaba una maleta cuyo peso por poco no superaba lo permitido en un helicóptero. No tenía ganas de resfriarse en el Thorvaldson ni de tener que adecuar su vestimenta a las necesidades externas. Lund se iba a reír como siempre que lo veía aparecer con semejante equipaje, pero le daba lo mismo. Si fuera por él, también se habría llevado una sauna portátil. Además, su equipaje contenía unas cuantas cosas que podrían serles muy útiles a dos personas, si pasaban una noche juntos en un barco. Eran amigos, cierto, pero no por eso tenían que poner tierra de por medio.
Johanson iba despacio. Podría haber llegado a Kristiansund en una hora, pero no le gustaban las prisas. A mitad de camino, la carretera bordeaba el agua y atravesaba una serie de puentes. Johanson disfrutaba del paisaje silvestre. En Halsa tomó el ferry para cruzar el fiordo y siguió conduciendo hacia Kristiansund. De nuevo, los puentes cruzaban el mar gris oscuro. Kristiansund estaba distribuido en varias islas pequeñas. Johanson atravesó la ciudad y cruzó hasta la histórica isla Averoy. La isla fue uno de los primeros sitios poblados inmediatamente después del último período glacial. Sveggesundet, un bonito pueblo de pescadores, quedaba en el extremo de la isla. En temporada alta lo invadían ejércitos de turistas, continuamente salían botes para las islas de los alrededores. En estos momentos, el pueblo estaba un poco menos frecuentado y aletargaba a la espera de un verano lucrativo.
Prácticamente no se veía a nadie cuando Johanson, tras casi dos horas de viaje, entró en el aparcamiento adoquinado del Fiskehuset, un restaurante con terraza y vistas al mar. Estaba cerrado. A pesar del frío, Lund estaba sentada a una de las mesas de madera al aire libre. Estaba acompañada por un hombre joven que Johanson no conocía. Algo en el modo en que estaban sentados juntos en el banco le despertó ciertas sospechas. Se acercó y carraspeó.
–¿Llego muy pronto?
Lund levantó la vista. Había un brillo extraño en sus ojos. La mirada de Johanson se dirigió al hombre que estaba a su lado, un muchacho de menos de treinta años, atlético, de cabellos de un rubio oscuro y un rostro de facciones agradables, y la sospecha se convirtió en certeza.
–Puedo volver más tarde -dijo.
–Kare Sverdrup. – Lund los presentó-. Sigur Johanson.
El joven rubio le sonrió y le tendió la mano.
–Tina me ha contado muchísimas cosas de ti.
–Nada que pueda incomodarte, espero.
Sverdrup rió.
–En realidad, sí. Me dijo que eres un representante sumamente atractivo del gremio universitario.
–Un viejo sumamente atractivo -lo corrigió Lund.
–Un viejo verde -agregó Johanson. Se sentó en el banco de enfrente, se levantó el cuello del anorak y puso a su lado la carpeta con los informes-. Aquí llevo la parte taxonómica, muy exhaustiva. Puedo hacerte una síntesis. – Miró a Sverdrup-. No queremos aburrirlo, Kare. ¿Tina le ha contado de qué se trata, o sólo se dedica a suspirar de amor?
Lund le lanzó una mirada de enfado.
–Entiendo. – Abrió la carpeta y sacó el sobre con los informes-. Bueno, envié uno de tus gusanos al Museo Senckenberg de Frankfurt y otro al Instituto Smithsonian. En ambos sitios trabajan los mejores taxónomos que conozco, y ambos son especialistas en todo tipo de gusanos. Envié otro gusano a Kiel, para que lo analizaran con un microscopio electrónico de barrido; el informe todavía no ha llegado, lo mismo que el de espectrometría de masa. Por ahora sólo puedo decirte en qué coinciden los expertos.
–¿En qué?
Johanson se reclinó hacia atrás y cruzó las piernas.
–En que no coinciden.
–Muy instructivo.
–Básicamente han confirmado mi primera impresión. Con una probabilidad lindante con la certeza, se trata de la especie Hesiocaeca methanicola, también conocida como «gusano de hielo».
–¿El metanófago?
–No es la expresión correcta, tesoro, pero no importa. Hasta aquí la primera parte. La segunda es que las mandíbulas y las hileras de dientes tan pronunciadas les dan que pensar. Esos rasgos apuntan a un animal predador, o a uno que escarba o tritura. Y eso es extraño.
–¿Por qué?
–Porque los gusanos de hielo, en realidad, no necesitan esos enormes aparatos. Tienen mandíbulas, pero mucho más pequeñas.
Sverdrup sonrió tímidamente.
–Perdona, yo no entiendo mucho del tema, pero me interesa. ¿Por qué no necesitan mandíbulas?
–Porque viven en simbiosis -explicó Johanson-. Absorben bacterias que a su vez viven en el hidrato de metano…
–¿Hidrato?
Johanson miró brevemente a Lund, que se encogió de hombros.
–Explícaselo.
–Es muy simple -dijo Johanson-. Tal vez hayas oído que los océanos están llenos de metano.
–Sí, últimamente se escribe mucho sobre ese tema.
–El metano es un gas que está alojado en grandes cantidades en el fondo del mar y en los taludes continentales. Una parte se congela en la superficie del suelo; entonces el agua y el metano se unen formando una especie de hielo que sólo puede existir con una presión elevada y bajas temperaturas. Por eso sólo puede encontrarse a partir de una cierta profundidad. Este hielo se denomina hidrato de metano. ¿Todo claro hasta aquí?
Sverdrup asintió.
–Bien. Ahora, en los océanos hay bacterias por todas partes; algunas de ellas metabolizan el metano, lo comen y liberan ácido sulfhídrico. Aunque las bacterias tienen un tamaño microscópico, aparecen en cantidades tan inmensas que recubren el fondo del mar como un tapiz, al que llamamos «césped bacteriano». Este césped se encuentra principalmente donde hay depósitos de hidratos de metano. ¿Alguna pregunta?
–Todavía no -dijo Sverdrup-. Supongo que ahora entran en acción sus gusanos.
–Correcto. Hay gusanos que viven de lo que liberan las bacterias, y establecen con ellas una relación simbiótica. En algunos casos, el gusano se come las bacterias y las lleva en su interior; en otros, las bacterias viven sobre la superficie de su piel. De cualquiera de las dos maneras, le proporcionan alimento. Por eso los hidratos atraen al gusano. Se pone cómodo, se permite un buen bocado de bacterias y no hace mucho más que eso. Por ejemplo, no tiene que excavar, porque no se alimenta del hielo sino de las bacterias que están encima. Lo único que sucede es que, al moverse, provoca unos remolinos que van creando huecos en el hielo, donde el gusano se establece tranquilo.
–Entiendo -asintió Sverdrup-. El gusano no tiene motivos para meterse más adentro. Pero ¿hay otros gusanos que lo hacen?
–Hay gusanos de especies muy diversas. Algunos se alimentan de sedimentos o de las materias que hay en los sedimentos, o procesan detrito.
–¿Detrito?
–Todo lo que baja desde la superficie hasta las profundidades del mar: cuerpos de animales muertos, partículas, restos de todo tipo. Hay también una serie de gusanos que no viven en simbiosis con bacterias, y tienen mandíbulas fuertes que les permiten atrapar la presa o excavar hoyos en algún lugar.
–Sea como sea, el gusano de hielo no necesita mandíbulas.
–Tal vez sí, para triturar cantidades ínfimas de hidrato y filtrar bacterias. Como he dicho, tiene mandíbulas, pero no los colmillos que tienen los ejemplares de Tina.
Sverdrup parecía cada vez más divertido con el asunto.
–Entonces, si los gusanos que Tina ha descubierto viven en simbiosis con bacterias que se alimentan de metano…
–Tenemos que preguntarnos para qué sirve ese arsenal de mandíbulas y dientes -asintió Johanson-. Ahora viene lo más interesante: los taxónomos encontraron un segundo gusano con el que podría concordar la estructura del aparato maxilar. Se llama Nereis y es un depredador que vive en todo tipo de profundidades. El benjamín de Tina tiene, por tanto, la mandíbula y los dientes del Nereis, pero éstos son tan pronunciados que más bien nos inclinamos a pensar en un antepasado prehistórico del Nereis. Algo así como un Tyrannereis rex.
–Suena inquietante.
–Suena a híbrido. Hay que esperar los resultados del análisis microscópico y el genético.
–En el talud continental hay un sinfín de hidratos de metano -dijo Lund. Se mordía pensativa el labio inferior-. O sea, que podría ser.
–Hay que esperar. – Johanson carraspeó y observó a Sverdrup-. ¿A qué te dedicas tú, Kare? ¿También estás en el negocio del petróleo?
Sverdrup sacudió la cabeza.
–No -dijo alegremente-, sólo me interesa todo lo que se pueda comer: soy cocinero.
–¡Eso es fantástico…! No te imaginas lo que es tener que tratar todos los días con académicos.
–Cocina de fábula -dijo Lund.
«Seguro que no es lo único que hace bien», pensó Johanson. Lamentable. De todos modos iba a compartir con Lund las delicias que había traído. En el fondo se sentía aliviado. Tina Lund lo seducía bastante a menudo, pero en cuanto se iba, Johanson volvía a darle las gracias al destino. Le resultaba demasiado estresante.
–¿Y cómo os conocisteis? – preguntó, sin que le interesara especialmente.
–El año pasado me hice cargo del Fiskehuset -dijo Sverdrup-. Tina venía a veces, pero sólo nos saludábamos. – La abrazó, y ella se apretó contra él-… Hasta la semana pasada.
–Fue algo así como si cayera un rayo -dijo Lund.
–Sí -opinó Johanson mirando al cielo, mientras se oían truenos que se acercaban-. Se nota.
Media hora después estaban en el helicóptero, junto con una docena de trabajadores petroleros. Johanson miraba hacia afuera en silencio. Abajo se deslizaba, monótona, la superficie gris y agitada del mar. Durante el vuelo pudieron ver buques petroleros y de almacenamiento de gas, cargueros y ferries. Luego empezaron a divisarse las plataformas. Desde que una tormentosa noche de invierno de 1969 una compañía norteamericana descubrió petróleo en el mar del Norte, el mar se transformó en un extraño paisaje industrial, plagado de postes, que se extienden desde Holanda hasta el área de Haltenbank frente a las costas de Trondheim. En los días despejados pueden llegar a verse desde un bote decenas de esas enormes plataformas. Desde la perspectiva del helicóptero parecían los juguetes de un gigante.
Las ráfagas sacudían el aparato enérgicamente. Subían y bajaban. Johanson enderezó su auricular. Todos llevaban auriculares y trajes protectores. Había tan poco espacio que sus rodillas se tocaban y debían coordinar todos los movimientos. Además, era imposible conversar con aquel ruido. Lund había cerrado los ojos. Volaba con demasiada frecuencia como para que el traqueteo la afectara.
El helicóptero viró y siguió veloz rumbo al suroeste. Su destino, Gullfaks, era un conjunto de plataformas propiedad de la compañía petrolera estatal Statoil. La planta de extracción Gullfaks C era una de las plataformas más grandes del extremo superior del mar del Norte. Con doscientas ochenta personas, era como un pequeño pueblo. En realidad, Johanson no tenía permiso para descender allí. Hacía muchos años había aprobado el curso obligatorio para tener acceso a una plataforma; pero las normas habían cambiado y la seguridad era mucho más estricta. Sin embargo, Lund había hecho valer sus contactos. De cualquier modo, sólo harían escala allí antes de abordar el Thorváldson, que estaba anclado hacía más de una hora frente a Gullfaks.
Una intensa turbulencia hizo que el helicóptero perdiera altura. Johanson se aferró a los reposabrazos del asiento. Nadie más reaccionó. Los pasajeros, en su mayoría hombres, estaban acostumbrados a todo tipo de tormentas. Lund volvió la cabeza, abrió un momento los ojos y le hizo un guiño.
Kare Sverdrup era, de alguna manera, un hombre afortunado.
Ya se vería si el hombre afortunado podía seguir el ritmo de vida de Lund.
Después de un rato, el helicóptero comenzó a descender y volvió a virar. Johanson sintió que el mar se le echaba encima. Pudieron ver un edificio blanco de varias plantas que parecía flotar sobre el agua. Iniciaron el vuelo de aproximación. Por un momento, pudo verse toda la plataforma Gullfaks C desde la ventanilla lateral: un coloso sobre cuatro columnas de hormigón armado que pesaba un millón y medio de toneladas, con una altura total de casi cuatrocientos metros. Más de la mitad estaba bajo el agua, donde las columnas nacían de un bosque de tanques. El edificio blanco, el sector de viviendas, no era más que una pequeña parte del gigante. Para el no iniciado, la parte principal era como una maraña de cubiertas dispuestas en capas una sobre otra, atiborradas de tecnología y máquinas misteriosas, conectadas por haces de tuberías de varios metros de grosor, franqueadas por grúas de abastecimiento y coronadas por la catedral de los trabajadores petroleros: la torre de extracción. De la punta de un inmenso brazo de acero que sobresalía del mar, salía una llama inextinguible: el gas que se separaba del petróleo y se quemaba.
El helicóptero descendió hacia la plataforma de aterrizaje, que estaba situada sobre el sector de viviendas. El piloto aterrizó con una sorprendente suavidad. Lund bostezó, se desperezó cuanto pudo y esperó hasta que los rotores se detuvieron.
–Ha sido un viaje agradable -dijo.
Alguien rió. Se abrió la puerta y salieron todos los pasajeros. Johanson se acercó al borde de la pista de aterrizaje y miró hacia abajo: a unos ciento cincuenta metros se encrespaban las olas. Un viento cortante le infló el chubasquero.
–¿Habrá algo que pueda derribar esta cosa?
–No hay nada que no se pueda derribar. Ven, no te quedes parado ahí. – Lund lo cogió del brazo y lo llevó tras los demás pasajeros del helicóptero, que iban desapareciendo al otro lado de la pista. Un hombre bajo y robusto con unos inmensos bigotes blancos estaba al pie de la escalera de acero y les hacía señas.
–¡Tina! – gritó-. ¿Echas de menos el petróleo?
–Ése es Lars Jórensen -dijo Lund-. Es el encargado de controlar el tráfico de helicópteros y barcos en Gullfaks C. Te gustará, es un excelente jugador de ajedrez.
Jórensen fue a su encuentro. Llevaba una camiseta de Statoil, y a Johanson le pareció más bien un empleado de una estación de servicio.
–Te echaba de menos a ti -se rió Lund.
Jórensen sonrió. La apretó contra su pecho, de modo que la mata de pelo blanco desapareció bajo el mentón de Lund. Luego le tendió la mano a Johanson.
–Han escogido un día poco agradable -dijo-. Cuando hace buen tiempo se puede ver el orgullo de la industria petrolera noruega al completo, plataforma por plataforma.
–¿Hay mucho movimiento ahora? – preguntó Johanson, mientras bajaban por la sinuosa escalera.
Jórensen negó con la cabeza.
–No más que de costumbre. ¿Habías estado antes en una plataforma?
Como la mayoría de los escandinavos, Jórensen pasó en seguida al tuteo.
–Hace algún tiempo. ¿Cuánto extraen?
–Cada vez menos, me temo. Hace algún tiempo que la cantidad de crudo que extrae Gullfaks es estable: alrededor de doscientos mil barriles de veintiún pozos. En realidad, podríamos estar satisfechos, pero no es así. Puede verse el final. – Señaló el mar. A unos cientos de metros de distancia Johanson vio un buque cisterna acoplado a una boya-. Lo estamos llenando; nos queda otro más y eso es todo por hoy. Llegará un día en que serán cada vez menos. La cosa se va terminando poco a poco, y no puede hacerse nada por evitarlo.
Los puntos de extracción no estaban directamente debajo de la plataforma, sino en un amplio radio alrededor de la misma. Cuando el petróleo subía, lo limpiaban de sal y de agua, lo separaban del gas y lo depositaban en los tanques que rodeaban los cimientos de la plataforma. Desde allí lo bombeaban a las boyas por los oleoductos. Alrededor de la plataforma había una zona de seguridad de quinientos metros que no podía traspasar ningún tipo de transporte, excepto los barcos taller que pertenecían a la plataforma.
Johanson miró por encima de la baranda de hierro.
–¿El Thorvaldson no debería estar por aquí? – preguntó.
–Está en otra boya. Desde aquí no podéis verlo.
–¿No puede acercarse ni siquiera un barco de investigación?
–No, no pertenece a Gullfaks. Además, es muy grande para nuestro gusto y punto. Ya es suficiente con tener que explicarles continuamente a los pescadores que tienen que poner su maldito culo en otra parte.
–¿Tienen muchos problemas con los pescadores?
–Más o menos. La semana pasada pillamos a unos que habían seguido un banco de peces hasta debajo de la plataforma. Sucede de vez en cuando. En Gullfaks A se complicó el asunto hace poco. Un pequeño buque cisterna que tenía una avería en las máquinas… La corriente lo llevaba hacia la plataforma. Les mandamos a varios trabajadores para que lo apartaran, pero al final lograron retomar el control ellos mismos.
Lo que Jórensen les estaba contando tan impasiblemente describía en realidad la catástrofe potencial que todos temían: que un buque cisterna repleto se soltara y la corriente lo llevara contra la plataforma. La colisión podía sacudir las plataformas de menor tamaño, pero el peligro de explosión era mucho mayor. Aunque toda la plataforma estaba equipada con un sistema aspersor que liberaba toneladas de agua al menor indicio de fuego, la explosión de un buque cisterna significaba el fin. Por otra parte, esos desastres sucedían rara vez, y más bien en Sudamérica, donde la aplicación de las normas de seguridad era más laxa; en el mar del Norte, en cambio, se respetaban las disposiciones. Cuando el viento soplaba muy fuerte, ni siquiera se cargaban los buques cisterna.
–¡Has adelgazado! – dijo Lund mientras Jórensen le sostenía una puerta abierta para que pasara. Entraron en el sector de viviendas y atravesaron un pasillo que tenía a ambos lados puertas idénticas que llevaban a las habitaciones-. ¿No os dan buena comida?
–Demasiado buena… -se rió Jórensen-. El cocinero es realmente fantástico. Tendrías que ver nuestro comedor -continuó, dirigiéndose a Johanson-. En comparación, el Ritz es un chiringuito de playa. No, lo que sucede es que el jefe de plataforma tiene algo contra las tripas del mar del Norte; dio orden de bajar todos los kilos de más, o, en caso contrario, habría despidos.
–¿En serio?
–Directiva de Statoil. No sé si realmente llegarían tan lejos. Pero la amenaza ha surtido efecto. Ninguno de nuestros trabajadores quiere perder su empleo.
Llegaron a una escalera estrecha y descendieron por ella. Se cruzaron con unos obreros. Jórensen los saludó, mientras se acercaban a la plataforma. Sus pasos resonaban en el pozo de acero.
–Bueno, fin de trayecto. Podéis elegir: a la izquierda, para charlar media horita más y tomar un café; a la derecha, para ir al bote.
–A mí me gustaría tomar algo… -comenzó Johanson.
–Gracias -lo interrumpió Lund-. Tenemos poco tiempo.
–El Thorvaldson no se irá sin vosotros -protestó Jórensen-. Podrías…
–No quiero subir en el último momento. La próxima vez me quedaré más rato, te lo prometo. Y traeré otra vez a Sigur. Ya va siendo hora de que alguien te quite el título.
Jórensen se rió y salió encogiéndose de hombros; Lund y Johanson lo siguieron. El viento les azotó la cara. Se encontraban en el borde inferior lateral del bloque de viviendas. El suelo del pasillo por el que siguieron caminando estaba hecho de gruesas rejillas de acero soldadas, a través de las cuales podían ver el mar agitado. Aquí había un poco más de ruido que en la pista de aterrizaje del helicóptero. Un silbido y un retumbar permanentes llenaban el aire. Jórensen los condujo hasta un corredor corto. Allí, cerrado, un bote naranja de plástico colgaba de una grúa.
–Y ¿qué vais a hacer en el Thorvaldson'? -preguntó Jórensen como de pasada-. He oído que Statoil quiere construir más lejos.
–Es posible -contestó Lund.
–¿Una plataforma?
–No se sabe. Tal vez un SWOP.
SWOP era el acrónimo de Single Well Offshore Production System. A partir de una profundidad de perforación de 350 metros se utilizaban los SWOP, barcos similares a buques cisterna gigantes con sistema de extracción propio. Estaban conectados con la cabeza del pozo mediante una tubería de perforación flexible. De ese modo, bombeaban el crudo desde el fondo del mar y, al mismo tiempo, servían de depósito intermedio.
Jorensen le dio unas palmaditas en la mejilla a Lund.
–Bueno, no te marees, niña.
Subieron al bote. Era grande y amplio, con paredes consistentes duras e hileras de asientos. Aparte de ellos, sólo estaba el piloto a bordo. El casco se sacudió levemente cuando la grúa se puso en movimiento y bajó el bote. Por las ventanillas laterales pasó la superficie gris agrietada de cemento. Y en seguida se encontraron balanceándose sobre las olas. Los ganchos de la grúa se desacoplaron, y el bote salió por debajo de la plataforma.
Johanson se colocó detrás del piloto. Le resultaba difícil mantenerse de pie. Ahora sí podía ver el Thorvaldson. La popa del barco de investigación se caracterizaba por el habitual saledizo con el que soltaban al mar los batiscafos y los aparatos científicos. El piloto aminoró la marcha. Atracaron y subieron por una escalerilla de acero completamente protegida. Mientras se torturaba con su equipaje, Johanson pensó que quizá no había sido una buena idea traerse la mitad de su armario. Lund, que subía delante de él, se volvió.
–Con esa maleta parece que hayas venido al barco de vacaciones -dijo con un gesto inexpresivo.
Johanson suspiró resignado.
–Pensaba que ya no te llamaría la atención.
Todo litoral, sea grande o pequeño, está rodeado por una zona de aguas relativamente bajas, de una profundidad máxima de doscientos metros: la plataforma continental. En el fondo, la plataforma no es otra cosa que la continuación submarina de la placa continental. En algunas partes del mundo abarca un espacio muy pequeño; en otras, los mares continentales se extienden cientos de kilómetros hasta que el suelo desciende hacia el mar profundo, en muchos sitios de forma repentina y abrupta, en otros en forma de terrazas y más bien en un declive suave. Más allá de los mares continentales comienza el universo desconocido, sobre el que la ciencia, de hecho, sabe menos que sobre el espacio.
A diferencia de lo que ocurre con el mar profundo, los hombres tienen un control casi absoluto sobre la plataforma. Aunque los mares poco profundos constituyen aproximadamente el ocho por ciento de la superficie marina total, casi toda la producción pesquera mundial proviene de allí. El ser humano, animal terrestre, vive del agua, razón por la cual dos tercios de los ejemplares residen en una franja costera de sesenta kilómetros de ancho.
Ante las costas de Portugal y en el norte de España, la plataforma aparece en los mapas oceanográficos como una franja angosta. En cambio, el zócalo que rodea las islas Británicas y Escandinavia es tan amplio que ambas regiones se superponen y forman el mar del Norte, que tiene una profundidad de entre veinte y ciento cincuenta metros, es decir, es bastante poco profundo. A primera vista no hay nada de particular en el pequeño mar del Norte europeo, a pesar de sus complejas condiciones térmicas y sus corrientes, y existe en su forma actual desde hace diez mil años. Sin embargo, tiene una importancia central para la economía mundial. Constituye una de las zonas de mayor tráfico del mundo, rodeada de países industrializados y con el mayor puerto de la historia: Rotterdam. El canal de la Mancha, con sus treinta kilómetros de ancho, es hoy en día una de las rutas más transitadas del mundo. Cargueros, buques cisterna y ferries maniobran en ese espacio de tan reducidas dimensiones.
Hace trescientos millones de años, enormes pantanos habían unido el continente con las islas Británicas. De manera alternativa, el océano había avanzado y había vuelto a retirarse; inmensos ríos habían arrastrado hacia la cuenca del norte barro, plantas y restos de animales, que con el tiempo se fueron acumulando en una capa de sedimentos de kilómetros de espesor. Surgieron filones de carbón mientras el terreno seguía hundiéndose. Se fueron acumulando cada vez más capas, que comprimieron los sedimentos inferiores hasta convertirlos en piedra arenisca y caliza. Al mismo tiempo, las profundidades fueron calentándose. Los restos orgánicos contenidos en las piedras pasaron por complejos procesos químicos y se transformaron, por efecto del calor y la presión, en gas y petróleo. Una parte se filtró por las piedras porosas hacia el lecho marino y se perdió en el agua; la mayor parte se conservó en los depósitos subterráneos.
Durante millones de años, la plataforma descansó.
El petróleo trajo el cambio. Noruega, que estaba perdiendo posiciones como nación pesquera, se abalanzó sobre los tesoros del suelo recientemente descubiertos igual que el Reino Unido, Holanda y Dinamarca, y en treinta años se convirtió en el segundo país exportador de petróleo del mundo. El grueso de los yacimientos, y con ello aproximadamente la mitad de todos los recursos europeos, estaba bajo la plataforma noruega. Igualmente poderosas resultaron ser las reservas noruegas de gas. Se construyeron plataformas, unas al lado de las otras. Los problemas técnicos se resolvieron sin tener en cuenta los peligros para el medio ambiente, de modo que se perforó cada vez a mayor profundidad y los sencillos andamiajes de la primera época dieron paso a torres de perforación de la altura del Empire State. Los planes de construcción de plataformas submarinas completamente teledirigidas estaban a punto de convertirse en realidad. En el fondo, podría haber sido un júbilo sin fin.
Pero se terminó más de prisa de lo esperado. La producción pesquera se redujo hasta alcanzar las mismas cifras que en el resto del mundo, y lo mismo sucedió con la extracción de petróleo. Lo que había tardado millones de años en surgir iba a quedar agotado en menos de cuarenta años. Muchos yacimientos de los mares continentales estaban prácticamente agotados. En el horizonte apareció el fantasma de un enorme depósito de chatarra: las plataformas cerradas, que ni siquiera se podían desmontar, ya que ni con toda la fuerza del mundo se las hubiera podido mover de lugar. Sólo un camino prometía sacar a las naciones petroleras de la miseria en la que se habían metido. Más allá de los mares continentales, en los taludes y en las extensas cuencas oceánicas, había yacimientos intactos. Allí quedaban descartadas las plataformas tradicionales. Por eso lo que el grupo de Lund planeaba para aprovechar esos yacimientos era otro tipo de planta. El talud no era escarpado en todas partes. Se escalonaba en terrazas y ofrecía un terreno ideal para fábricas submarinas. En vista de los riesgos que conllevaba un proyecto tan lejos del borde del zócalo, se había reducido al mínimo la mano de obra. Con el descenso de la extracción de petróleo desaparecía también la buena estrella de los trabajadores petroleros, que en los años setenta y ochenta habían sido muy codiciados y habían estado muy bien remunerados. Para Gullfaks C había planes de reducir el personal a dos docenas de trabajadores. Plataformas como «El hombre en la Luna», un proyecto único sobre la zona de extracción de gas de Troll en la fosa de Noruega, estaban casi completamente automatizadas.
En el fondo, el negocio petrolero en el mar del Norte se había vuelto deficitario; pero suspenderlo habría traído problemas aún mayores.
Cuando Johanson salió de su camarote, a bordo del Thorváldson reinaba un clima de tranquila rutina. El barco no era muy grande. En un gigante de la investigación como el Polarstem de Bremerhaven podrían haber aterrizado con el helicóptero, pero el Thorvaldson necesitaba el espacio para la maquinaria. Johanson caminó despacio hasta la borda y miró hacia afuera. Durante las dos últimas horas habían dejado atrás colonias completas de plataformas unidas entre sí por pasarelas al aire libre. En esos momentos estaban por encima de las islas Shetland, más allá del borde de la plataforma continental. Allí ya no había construcciones. A lo lejos se podía reconocer la silueta de alguna que otra torre de perforación, pero, en líneas generales, la zona donde se encontraban parecía más un mar que una área industrial inundada. Bajo la quilla se extendían unos setecientos metros de profundidad. El talud continental estaba medido y cartografiado, pero casi no había datos de la zona de las tinieblas eternas. A la luz de potentes reflectores se había observado alguna que otra zona, lo cual proporcionaba aproximadamente tanta información sobre el conjunto como una única farola que iluminara Noruega de noche.
Johanson pensó en el burdeos y en la pequeña colección de quesos franceses e italianos que llevaba en su maleta. Fue en busca de Lund y la encontró comprobando el robot. La máquina colgaba de los soportes del pescante: una caja cuadrada hecha de tuberías, de unos tres metros de alto y repleta de tecnología. Sobre la parte superior, cerrada, se podía leer «Víctor». En la parte frontal de la máquina, Johanson reconoció cámaras y un brazo robot plegado.
Lund lo miró radiante.
–¿Impresionado?
Johanson dio una vuelta para examinar a Víctor.
–Es sólo una enorme aspiradora de color amarillo -dijo.
–Derrotista…
–De acuerdo… Entonces te diré que me fascina. ¿Cuánto pesa esta cosa?
–Cuatro toneladas. ¡Eh, Jean!
Un hombre delgado y pelirrojo se asomó detrás de uno de los tambores de cable. Lund le hizo señas para que se acercara.
–Jean-Jacques Alban es primer oficial en este montón de chatarra flotante -dijo Lund del pelirrojo-. Escucha, Jean, aún tengo que arreglar algunas cosas. Aquí Sigur tiene una curiosidad terrible, quiere saberlo todo sobre Víctor. Sé bueno y ocúpate de él.
En seguida desapareció. Alban la miró irse con una expresión de divertida impotencia.
–Supongo que tendrá cosas más importantes que hacer que explicarme cómo funciona Víctor -conjeturó Johanson.
–No pasa nada. – Alban sonrió-. Algún día, Tina cambiará. Usted es el hombre de la NTNU, ¿no? Hizo el estudio de los gusanos.
–Di mi opinión al respecto. ¿Por qué les preocupan tanto esos animales?
Alban negó con la cabeza.
–Más bien nos preocupamos por la constitución del suelo del talud; descubrimos los gusanos por casualidad. Es Tina la que se preocupa por ellos.
–Pensé que iban a bajar el robot debido a los gusanos -se asombró Johanson.
–¿Tina le ha dicho eso? – Alban miró la máquina-. No, ésa es sólo una parte de la misión. En realidad, procuramos no pasar nada por alto, pero fundamentalmente estamos preparando la instalación de una estación de mediciones de larga duración. La colocamos directamente por encima del yacimiento de petróleo detectado. Si llegamos a la conclusión de que el sitio es seguro, construiremos allí una estación submarina de extracción.
–Tina dijo algo de un SWOP.
Alban lo miró como si no estuviera seguro de qué contestarle.
–En realidad, no. La fábrica subacuática está decidida. Si ha habido algún cambio, no me lo han comunicado.
Vaya, entonces no iba a haber una plataforma flotante.
Tal vez era mejor no profundizar en el tema. Johanson siguió interrogando a Alban sobre el robot subacuático.
–Es un Víctor 6.000, un Remotely Operated Vehicle, o sea, un ROV -explicó Alban-. Puede bajar hasta seis mil metros y trabajar a esa profundidad durante algunos días. Lo dirigimos desde aquí arriba y recibimos todos los datos en tiempo real, todo por cable. Esta vez se quedará cuarenta y ocho horas abajo. Además tiene que recoger, por supuesto, una muestra de gusanos. Statoil no quiere que le reprochen que pone en peligro la biodiversidad. – Hizo una pausa-. ¿Cuál es su opinión sobre esos bichos?
–No tengo -dijo Johanson, evasivo-. Por ahora.
Se oyó un ruido de máquinas. Johanson vio que el pescante se ponía en movimiento y levantaba a Víctor.
–Venga -dijo Alban. Se dirigieron hacia el centro del barco, donde había cinco contenedores de la altura de un hombre-. La mayor parte de los barcos no están preparados para utilizar un Víctor. Lo pedimos prestado al Polarstern, porque pensamos que nos sería útil.
–¿Qué hay en los contenedores?
–La unidad hidráulica para el torno, grupos electrógenos, todo tipo de cachivaches. En el primero se encuentra la sala de control del ROV. Cuidado con la cabeza.
Entraron por una puerta baja. Había poco espacio en el contenedor. Johanson miró a su alrededor. Más de la mitad de la sala estaba ocupada por la mesa de control con las dos filas de pantallas. Algunos de los monitores estaban apagados, otros presentaban los datos operacionales del ROV e información de navegación. Varios hombres estaban sentados ante las pantallas. Lund también estaba allí.
–Aquel del medio, en el puesto de mando, es el piloto -le explicó Alban en voz baja-. A la derecha está el copiloto, que también maneja el brazo robot. Víctor tiene un modo de trabajo sensible y preciso, pero hay que tener la misma habilidad para entenderlo. El asiento siguiente es el del coordinador; es el que mantiene el contacto con el oficial de guardia en el puente, para que la interacción entre el barco y el robot sea óptima. En el otro lado se sientan los científicos; ése es el lugar de Tina. Ella maneja las cámaras y guarda las imágenes. ¿Estamos preparados?
–Podéis bajarlo -dijo Lund.
Uno tras otro se fueron encendiendo los demás monitores. Johanson reconoció partes de la popa y del pescante, el cielo y el mar.
–Ahora está viendo lo que ve Víctor -le explicó Alban-. Tiene ocho cámaras. Una cámara principal con zoom, dos objetivos piloto para navegar y cinco cámaras suplementarias. La calidad de la imagen es extraordinariamente buena, incluso a varios miles de metros de profundidad vemos escenas de precisión fílmica, muy nítidas y de colores brillantes.
Las perspectivas de las cámaras se modificaron. Bajaron el robot al agua. El mar se acercó, luego se derramó agua sobre los objetivos. Víctor siguió bajando. Los monitores mostraron un mundo verde azulado que se fue volviendo cada vez más turbio.
El contenedor se llenó de hombres y mujeres que habían estado trabajando con el pescante. Apenas quedaba espacio libre.
–Encended los reflectores -dijo el coordinador.
De pronto se iluminó el espacio que rodeaba a Víctor, aunque seguía siendo, difuso. El verde azulado se fue desvaneciendo y dio paso a un negro brillante. La cámara captó algunos peces pequeños, luego todo pareció llenarse de diminutas burbujas de aire. Johanson sabía que en realidad se trataba de plancton, miles de millones de diminutos seres vivos. Por delante, se cruzaron medusas rojas y ctenóforos transparentes.
Poco después se redujo la multitud de partículas. El indicador de profundidad marcaba quinientos metros.
–¿Qué es exactamente lo que hace Víctor una vez está abajo? – preguntó Johanson.
–Toma muestras de agua y sedimentos, y recoge seres vivos -contestó Lund sin volverse-. Sobre todo proporciona material de vídeo.
La cámara captó algo accidentado. Víctor bajaba a lo largo de una pared escarpada. Langostas rojas y anaranjadas los saludaban con sus largas antenas. A esa profundidad la oscuridad era absoluta, pero los reflectores y las cámaras ponían de manifiesto con una intensidad desconcertante los colores de los seres vivos. Víctor pasó al lado de esponjas y de holoturias, y después el terreno se fue haciendo cada vez más plano.
–Ya hemos llegado -dijo Lund-. 680 metros.
–De acuerdo. – El piloto se inclinó hacia adelante-. Giremos.
El talud desapareció de los monitores. Por un momento volvieron a ver sólo agua, luego el lecho marino comenzó a perfilarse en la profundidad azul oscuro.
–Víctor puede navegar con una precisión milimétrica -le dijo Alban a Johanson visiblemente orgulloso-. Si quisiera, podría hacerle enhebrar una aguja.
–Gracias, de eso se ocupa mi sastre. ¿Dónde está ahora exactamente?
–Directamente sobre una meseta. En el subsuelo hay un depósito impresionante de petróleo.
–¿También hay hidrato de metano?
Alban lo miró pensativo.
–Sí, claro. ¿Por qué lo pregunta?
–Por nada. Y ¿aquí quiere instalar la fábrica Statoil?
–Es la zona que más nos gusta. Mientras no haya nada en contra.
–Como, por ejemplo, gusanos.
Alban se encogió de hombros. Johanson notó que al francés no le gustaba el tema. Contemplaron cómo el robot recorría aquel mundo desconocido, pasaba arañas marinas que se movían con torpeza y peces que hurgaban en el sedimento. Las cámaras registraron colonias de esponjas, noctilucas y calamares pequeños. El mar no estaba muy poblado por esa zona, pero había una gran variedad de los más diversos habitantes del lecho marino. Momentos después el paisaje se volvió rugoso. Estructuras a rayas cruzaban el fondo.
–Deslizamientos de sobre sedimentación -dijo Lund-. En el talud noruego ya han comenzado algunos deslizamientos.
–¿Qué son esas estructuras estriadas? – preguntó Johanson. El suelo había cambiado otra vez.
–Es lo que arrastran las corrientes. Nos dirigimos hacia el borde de la meseta. – Hizo una pausa-. Por aquí cerca encontramos los gusanos.
Todos miraron fijamente las pantallas. Había aparecido algo nuevo a la luz de los reflectores. Coloraciones claras, extensas.
–Tapiz bacteriano -observó Johanson.
–Sí, indicios de hidrato de metano.
–Ahí -dijo el piloto.
La cámara captó unas superficies blancas, agrietadas. Allí, el metano congelado estaba depositado directamente sobre el suelo. Johanson reconoció algo más; el resto del equipo también lo vio. De golpe, hubo un silencio mortal en la sala de control.
Partes del hidrato habían desaparecido en un hervidero de color rosa. Al principio, todavía se pudieron distinguir cuerpos aislados. Luego la cantidad de cuerpos que se retorcían se hizo inabarcable. Los gusanos rosa con cerdas blancas se arrastraban muy juntos.
Uno de los hombres de la mesa de control emitió una expresión de asco. «Los seres humanos estamos tan condicionados -pensó Johanson-. Nos horroriza todo lo que repta, bulle y pulula, pero es lo normal. El colmo del horror seríamos nosotros mismos si pudiéramos ver las hordas de ácaros que se mueven en nuestros poros y se alimentan del sebo; los millones de ínfimos arácnidos que están a sus anchas en nuestros colchones, y los miles de millones de bacterias que hay en nuestros intestinos.»
De todos modos, no le gustó lo que estaba viendo. Las imágenes del golfo de México mostraban poblaciones de tamaño similar, pero los animales eran más pequeños y vivían inactivos en sus hoyos. Los que estaban viendo se retorcían y reptaban por el hielo, una masa inmensa y palpitante que cubría el suelo por completo.
–Movimiento en zigzag -dijo Lund.
El ROV comenzó a nadar en una especie de eslalon amplio. La imagen no se modificó: gusanos por todas partes.
De pronto, el suelo descendió. El piloto siguió dirigiendo el robot hacia el borde de la meseta. Los ocho potentes proyectores no permitían iluminar más que unos pocos metros. No obstante, daba la impresión de que aquellos seres cubrían todo el talud. A Johanson le parecieron aún más grandes que los ejemplares que Lund le había entregado para que los estudiara.
De repente todo se volvió de color negro; Víctor había saltado el borde. Desde allí había unos cien metros en vertical hacia abajo. El robot avanzaba a toda velocidad.
–Giro -dijo Lund-. Vamos a mirar la pared del talud.
El piloto maniobró a Víctor para que hiciera una curva. A través de la luz de los reflectores se veía un torbellino de partículas.
Algo grande, de un tono claro, se abombó ante los objetivos, los cubrió durante un segundo y se retiró a la velocidad de un rayo.
–¿Qué ha sido eso? – gritó Lund.
–Posición anterior.
El robot describió una contracurva.
–Se ha ido.
–¡Movimiento en círculo!
Víctor se detuvo y comenzó a girar sobre su propio eje. No se veía nada, excepto la oscuridad impenetrable y el plancton iluminado por los focos.
–Allí había algo -confirmó el coordinador-. Tal vez un pez.
–Debe de haber sido un pez enorme -gruñó el piloto-. Ha cubierto totalmente la imagen.
Lund volvió la cabeza y miró a Johanson. Éste negó con la cabeza.
–No tengo ni idea de qué puede haber sido.
–De acuerdo, echemos un vistazo más abajo.
El ROV se dirigió hacia el talud. Pocos segundos después se divisó un terreno escarpado. Sobresalían algunos trozos de sedimento, el resto estaba cubierto por cuerpos de color rosa.
–Están por todas partes -señaló Lund.
Johanson se colocó a su lado.
–¿Tenéis un panorama de los yacimientos de hidrato de esa zona?
–Allí está todo lleno de metano: hidratos, burbujas de gas en el interior de la tierra, emanaciones de gas…
–Me refiero sobre todo al hielo que está en la superficie.
Lund tecleó algo en su terminal y en uno de los monitores apareció un mapa del lecho marino.
–Allí, las manchas claras, ésos son los yacimientos que cartografiamos.
–¿Puedes señalarme la posición actual de Víctor?
–Más o menos por aquí. – Señaló una área que mostraba amplias superficies coloreadas.
–Bien. Diríjanlo hacia allí, en diagonal.
Lund le dio instrucciones al piloto. Los reflectores volvieron a captar lecho marino sin gusanos. Poco después el terreno ascendió, e inmediatamente reapareció la pared escarpada desde la oscuridad.
–Más arriba -dijo Lund-. Despacio.
Unos metros más adelante se les ofreció la misma imagen que antes. Cuerpos tubulares de color rosa y cerdas blancas.
–Justo lo que imaginaba -dijo Johanson.
–¿A qué te refieres?
–Si el mapa que tenéis es correcto, en esa zona hay grandes extensiones de hidrato. Es decir, las bacterias están en el hielo y transforman el metano, y los gusanos se comen las bacterias.
–¿También es habitual que avancen por millones?
Johanson sacudió la cabeza. Lund se reclinó en su asiento.
–Bueno -le dijo al hombre que controlaba el brazo robot-. Bajemos a Víctor. Que recoja unos cuantos bichos e inspeccione un poco más la zona…
Pasaban unos minutos de las diez cuando golpearon a la puerta del camarote. Johanson abrió, y Lund entró y se dejó caer en el silloncito que, junto con una mesa diminuta, constituían el lujo especial del camarote.
–Me escuecen los ojos -dijo Lund-. Alban se ha quedado al mando un rato.
Su mirada recayó sobre la tabla de quesos y la botella abierta de burdeos.
–Tendría que habérmelo imaginado. – Se rió-. Por eso te has ido.
Johanson había abandonado la sala de monitores media hora antes para prepararlo todo.
–Brie de Meaux, taleggio, munster, un queso de cabra viejo y un poco de fontina de las montañas piamontesas -fue presentando los quesos uno a uno-. Baguettes y mantequilla.
–Estás loco…
–¿Quieres una copa?
–Por supuesto que quiero una copa. ¿Qué es?
–Un Pauillac. Tendrás que disculparme que no haya podido decantarlo, el Thorvaldson evidencia cierta falta de cristalería adecuada. ¿Habéis visto algo más interesante?
Lund tomó la copa y bebió la mitad del vino.
–Los malditos bichos están sobre los hidratos, por todas partes.
Johanson se sentó en el borde de la cama frente a Lund y untó pensativo un trozo de baguette con mantequilla.
–Realmente notable.
Lund se sirvió queso.
–Ahora los demás también piensan que deberíamos preocuparnos. Sobre todo Alban.
–¿No visteis tantos la primera vez?
–No. Quiero decir, eran más que suficientes para mi gusto, sólo que hasta hace un momento estaba sola con mi gusto.
Johanson le sonrió.
–Ya lo sabes. Quien tiene gusto se encuentra siempre en minoría.
–Bueno, de todos modos Víctor sube mañana temprano y traerá más gusanos. Podrás jugar con ellos, si es que tienes ganas. – Mientras masticaba, se levantó y miró por la ventana del camarote. El cielo estaba despejado. Una franja de luz de luna se proyectaba sobre las olas, que la repartían fulgurantes-. Probablemente he visto cien veces esa maldita secuencia de vídeo. Esa cosa clara… Alban también piensa que era un pez, pero si es así, tenía el tamaño de una manta o algo más grande todavía. Además, no se podía reconocer ninguna forma física concreta.
–Tal vez haya sido un reflejo de la luz -propuso Johanson.
Lund se volvió hacia él.
–No, estaba a unos metros de distancia, exactamente en el límite de la luz. Era algo enorme y plano, y se replegó como un rayo, como si no pudiera tolerar la luz o tuviera miedo de ser descubierto.
–Puede haber sido cualquier cosa.
–No, cualquier cosa no.
–Un banco de peces también puede hacer un movimiento de retracción. Cuando los peces nadan muy juntos dan la impresión de…
–¡No era un banco de peces, Sigur! Era plano, una superficie completamente plana, como… de vidrio. Como una gran medusa.
–Una gran medusa. Ahí lo tienes.
–¡No, no! – Hizo una pausa y volvió a sentarse-. Compruébalo tú mismo, no era una medusa.
Por un momento continuaron comiendo en silencio.
–Le mentiste a Jórensen -dijo Johanson de repente-. No habrá ningún SWOP, o por lo menos nada que pueda proporcionar empleo a trabajadores petroleros.
Lund levantó la vista. Acercó la copa a sus labios, bebió y volvió a colocarla con cuidado sobre la mesa.
–Es cierto.
–¿Por qué? ¿Tenías miedo de romperle el corazón?
–Tal vez.
Johanson sacudió la cabeza.
–De todos modos, van a romperle el corazón. Ya no hay trabajo para los petroleros, ¿no?
–Escúchame, Sigur. No quería mentirle, pero… ¡maldita sea! Toda la industria petrolera está pasando por un período de transformación, y la mano de obra se va a quedar en el camino. ¿Qué puedo hacer yo? Jórensen sabe que es así. También sabe que el personal de Gullfaks C se reducirá a un diez por ciento. Cuesta menos reequipar toda la plataforma que seguir dando trabajo a doscientas setenta personas. Statoil está pensando en eliminar todos los puestos de trabajo en Gullfaks B. Podemos dirigir la estación desde otra plataforma, pero incluso eso sólo es rentable con muy buena voluntad.
–¿Quieres hacerme creer que el negocio ya no vale la pena?
–El negocio submarino sólo comenzó a valer la pena cuando la OPEP provocó el aumento del precio del petróleo, a principios de los setenta. Pero desde mediados de los ochenta está cayendo otra vez. La economía del norte de Europa caerá desde la misma altura si las fuentes se agotan. Así que tenemos que perforar más lejos, donde hay profundidad, con el auxilio de los ROV y los AUV.
AUV era otro de los acrónimos del léxico de exploración en las profundidades marinas, y actualmente estaba en boca de todos. Los Autonomous Underwater Vehicles funcionaban en lo esencial como Víctor, pero ya no necesitaban el cordón umbilical artificial con el buque nodriza. La industria submarina observaba con gran interés el desarrollo de estos innovadores robots subacuáticos, que se adentraban en las regiones más inhóspitas como si fueran espías planetarios, eran sumamente flexibles y móviles, e incluso podían tomar sus propias decisiones dentro de un cierto margen. Con la ayuda de los AUV se concretaba cada vez más la posibilidad de instalar y controlar estaciones de extracción de petróleo a una profundidad de hasta cinco o seis mil metros.
–No tienes que disculparte -dijo Johanson mientras servía más vino-. Tú no puedes hacer nada.
–No me estoy disculpando -respondió Lund hoscamente-. Además, todos nosotros podemos hacer algo. Si la humanidad no anduviera malgastando el combustible, no tendríamos estos problemas.
–Sí que los tendríamos, pero más tarde. Aunque debo decir que tu conciencia ambiental te honra.
–¿Y? – respondió Lund, venenosa. No se le había escapado el tono burlón de sus palabras-. Las empresas petroleras también aprenden algo, no te creas.
–Sí, pero ¿qué?
–En las próximas décadas nos surgirá el problema de evacuar más de seiscientas plataformas porque ya no son rentables y la tecnología es obsoleta. ¿Sabes cuánto cuesta eso? ¡Miles de millones! Y para entonces ya no quedará ni una gota de petróleo en la plataforma continental. ¡Así que no nos hagas quedar como unos canallas!
–Está bien.
–Por supuesto que ahora todos se abalanzan sobre las fábricas subacuáticas que funcionan sin mano de obra. Si no lo hacemos, el día de mañana Europa dependerá completamente de los oleoductos de Oriente Medio y Sudamérica, y nuestros mares serán un cementerio.
–No tengo nada en contra de eso. Sólo me pregunto si realmente sabéis siempre qué es lo que estáis haciendo.
–¿Qué quieres decir con eso?
–Tenéis que resolver muchísimos problemas técnicos para poder explotar fábricas autónomas.
–Sí, claro.
–Estáis planeando la circulación de cantidades enormes bajo condiciones extremas de presión y con mezclas sumamente corrosivas. Y todo eso, además, queréis tenerlo sin mantenimiento. – Johanson vaciló-. Pero no sabéis realmente qué es lo que hay allí abajo.
–Lo estamos averiguando.
–¿Como hoy? Lo dudo. Me parece que es como si alguien hiciera unas cuantas fotos durante sus vacaciones y después estuviera convencido de que conoce perfectamente el país en el que estuvo. Tendéis a buscar un sitio, delimitar el terreno y observarlo hasta que os parece prometedor. Por eso no tenéis ni idea de en qué ecosistema estáis interviniendo.
–Ya estamos otra vez con lo mismo -suspiró Lund.
–¿Es que no tengo razón?
–Puedo recitarte qué es un ecosistema, me lo sé de memoria. ¿Ahora estás contra la extracción de petróleo?
–No, sólo estoy a favor de familiarizarse con el mundo en el que vas a penetrar.
–¿Y qué crees que estamos haciendo aquí?
–Estoy seguro de que estáis repitiendo errores. A finales de los sesenta tuvisteis vuestra propia fiebre del oro, y llenasteis el mar del Norte de construcciones; ahora todo eso os estorba. En las profundidades deberíais evitar esas prisas.
–Si somos tan inconscientes, ¿por qué te envié entonces los malditos gusanos?
–Tienes razón… ego te absolvo.
Lund se mordió el labio inferior. Johanson decidió cambiar de tema.
–Por cierto, Kare Sverdrup parece un tipo simpático…, por decir algo positivo esta noche.
Lund arrugó la frente, luego se relajó y se rió.
–¿Tú crees?
–¡Por supuesto! – Abrió las manos. – No creo que sea muy educado por su parte no haberme pedido permiso, pero lo puedo entender.
Lund hizo girar la copa entre las manos.
–Es todo tan nuevo todavía… -dijo en voz baja.
Permanecieron un momento en silencio.
–¿Estáis muy enamorados? – preguntó Johanson rompiendo el silencio.
–¿Él o yo?
–Tú.
–Hum. – Sonrió-. Creo que sí.
–¿De verdad?
–Soy investigadora, primero tengo que investigarlo.
Era medianoche cuando Lund salía del camarote. Desde la puerta echó una mirada a las copas vacías y las cortezas de queso.
–Hace algunas semanas me hubieras conquistado con eso -dijo. Sonó casi como una lamentación.
Johanson la empujó suavemente hacia el pasillo.
–A mi edad, esas cosas también se olvidan -dijo-. Y ahora ¡a investigar!
Lund salió. Luego se inclinó hacia adelante y le dio un beso en la mejilla.
–Gracias por el vino.
«La vida está hecha de compromisos entre oportunidades desaprovechadas», pensó Johanson mientras cerraba la puerta. Luego sonrió y desterró el pensamiento. Ya había aprovechado demasiadas oportunidades como para quejarse.
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León Anawak contuvo la respiración.«Ven -pensó-. Danos esa alegría.»
Era la sexta vez que la ballena blanca nadaba hacia el espejo. El pequeño grupo de periodistas y estudiantes reunidos en la sala subterránea de observación del acuario de Vancouver permanecía en un solemne silencio. A través del inmenso cristal podían ver un panorama completo del interior de la piscina. Los rayos de sol que caían oblicuos danzaban sobre las paredes y el suelo. La sala de observación estaba a oscuras, de modo que la superficie del agua reflejaba, en un juego inestable, luces y sombras en los rostros de los presentes.
Anawak había marcado a la ballena blanca con una tinta no tóxica, por lo que un círculo de color le adornaba ahora el maxilar inferior. El sitio había sido elegido de tal modo que la ballena sólo podía verlo si observaba su imagen. Habían colocado dos espejos en las paredes de cristal reflectante de la piscina, y la ballena nadaba hacia uno de ellos a un ritmo moderado. Lo hacía con tal determinación que Anawak no albergaba dudas respecto al resultado del experimento. Al pasar nadando, el cuerpo blanco giró levemente, como si quisiera enseñar a los observadores la marca en la mandíbula. Luego se detuvo ante la pared de cristal y se hundió un poco hasta quedar a la misma altura que el espejo. Permaneció quieta, se levantó, movió la cabeza en una dirección, luego en la otra. Al parecer, trataba de averiguar desde qué ángulo podía ver mejor el círculo. Estuvo bastante tiempo flotando de esa manera frente al espejo, moviendo las aletas y girando de un lado a otro su pequeña cabeza con la característica frente combada.
La ballena blanca se parece muy poco a un ser humano, pero en esos momentos la semejanza era realmente inquietante. A diferencia de los delfines, las ballenas blancas pueden adoptar diversas expresiones faciales. En ese instante, aquélla parecía dedicarse una sonrisa. La mayoría de las cualidades humanas que los hombres suelen atribuir a los delfines y a las ballenas blancas son el resultado de esa supuesta sonrisa. Las comisuras levantadas hacia arriba provienen, en realidad, de una serie de peculiaridades fisonómicas que sirven a la comunicación. Las ballenas también pueden bajar las comisuras, sin expresar descontento, e incluso pueden fruncir los labios como si estuvieran silbando de buen humor.
Al instante, el animal perdió todo interés. Tal vez había llegado a la conclusión de que ya había investigado su imagen lo suficiente; en todo caso, se alzó describiendo una elegante curva y se alejó de la pared de cristal.
–Eso es todo -dijo Anawak en voz baja.
–Y ¿eso qué significa? – preguntó una periodista, desilusionada porque la ballena no había vuelto.
–La ballena sabe quién es. Vamos arriba.
Ascendieron desde el subsuelo a la luz del sol. A la izquierda tenían la piscina; contemplaron su superficie. Cerca de las encrespadas olas vieron deslizarse los cuerpos de las dos ballenas blancas. Anawak había renunciado conscientemente a informar por anticipado a los observadores del final exacto del experimento. Para asegurarse de que no interpretaba las reacciones de la ballena según sus deseos, dejó que los participantes le describieran sus impresiones.
Sus observaciones fueron confirmadas sin excepción.
–Felicidades -dijo finalmente-. Acaban de presenciar un experimento que ha pasado a la historia de los estudios de comportamiento como el «autorreconocimiento del espejo». ¿Alguien de ustedes conoce el tema?
Los estudiantes lo conocían bien; los periodistas, no tanto.
–No importa -dijo Anawak-. Les haré un resumen. El autorreconocimiento del espejo data de los años setenta. Durante décadas, los tests se limitaron principalmente a los primates. No sé si el nombre de Gordon Gallup les dice algo… -Aproximadamente la mitad de los presentes asintieron, los demás negaron con la cabeza-. Bien, Gallup es un psicólogo de la State University de Nueva York. Un día se le ocurrió una idea bastante loca: confrontar a distintas especies de monos con su imagen. La mayoría la ignoraron, otros intentaron golpearla porque pensaron que se trataba de un intruso desconocido. Finalmente, algunos chimpancés se reconocieron en el espejo y lo usaron para examinarse. El hallazgo fue notable, porque la mayoría de los animales no tienen la capacidad de reconocerse en el espejo. Los animales existen. Sienten, actúan y reaccionan. Pero no son conscientes de sí mismos. No pueden percibirse como individuos autónomos que se diferencian de sus semejantes.
Anawak continuó explicando cómo Gallup había marcado la frente de los animales con un color y luego los había colocado frente al espejo. Los chimpancés comprendieron rápidamente a quién veían reflejado. Inspeccionaban la marca, tocaban la zona en cuestión con los dedos y se los olfateaban. Gallup llevó a cabo el test con otros monos, con loros y con elefantes. Pero los únicos animales que pasaron el test del espejo sin excepciones fueron los chimpancés y los orangutanes, lo cual lo llevó a la conclusión de que tenían autopercepción y, por ende, una cierta autoconciencia.
–Gallup fue aún más lejos -prosiguió Anawak-. Durante mucho tiempo había defendido la idea de que los animales no pueden comprender la psique de otras especies. Pero los tests del espejo le hicieron cambiar de idea. Hoy en día no sólo cree que ciertos animales son conscientes de sí mismos, sino que esa circunstancia, además, les permite compenetrarse con los demás. Los chimpancés y los orangutanes atribuyen intenciones a otros individuos y desarrollan compasión. Pueden tomarse a sí mismos como parámetro para inferir la situación psíquica de los demás. Ésa es la tesis de Gallup, que entretanto ya tiene muchos adeptos.
Hizo una pausa. Sabía que luego tendría que frenar a los periodistas. No quería leer unos días después que las ballenas blancas son reputados psiquiatras, que los delfines habían creado un club de salvamento de náufragos y los chimpancés un club de ajedrez.
–De todos modos -continuó-, lo habitual hasta los noventa fue utilizar casi exclusivamente animales terrestres para el test del espejo. Si bien ya se había especulado sobre la inteligencia de las ballenas y los delfines, la demostración no despertaba necesariamente el interés de la industria alimentaria. Por la carne y la piel de mono se interesa sólo una porción muy pequeña de la población mundial. La caza de ballenas y delfines, en cambio, no se puede compatibilizar muy bien con la inteligencia y la autoconciencia de las presas. Toda una serie de gente no demostró especial entusiasmo cuando hace unos pocos años comenzamos a realizar el test con delfines mulares. Revestimos las paredes de la piscina en parte con cristales reflectantes y en parte con espejos de verdad. Luego les hicimos una marca a los delfines con un lápiz negro. Fue asombroso lo que conseguimos: los animales registraron las paredes hasta que encontraron los espejos. Al parecer, tenían claro que podían ver la marca con más nitidez si la superficie reflejaba mejor su imagen. Pero fuimos aún más lejos: marcamos a los animales alternativamente con un lápiz de color auténtico y con uno que sólo contenía agua. Porque bien podía haber sido que los delfines sólo reaccionaran al estímulo táctil del lápiz, pero de hecho se quedaban más tiempo y probaban más ante el espejo si la marca era visible.
–¿Los animales recibían premios? – preguntó uno de los estudiantes.
–No, y tampoco los entrenamos para el test. Durante los experimentos incluso marcábamos distintas zonas del cuerpo para excluir efectos del aprendizaje o de la costumbre. Ahora, desde hace unas pocas semanas, estamos realizando el mismo test con ballenas blancas. Hemos marcado seis veces a la ballena, dos de ellas con el lápiz placebo. Acaban de ver el resultado. En cada una de las ocasiones ha nadado hacia el espejo y ha buscado la marca. Dos de las veces no la ha encontrado y ha suspendido el examen antes de tiempo. En mi opinión, hemos aportado la prueba de que las ballenas blancas disponen del mismo grado de autorreconocimiento que los chimpancés. En algunos aspectos, las ballenas y los seres humanos podrían ser más semejantes de lo que se pensaba hasta ahora.
Una estudiante levantó la mano.
–Usted quiere decir… -Vaciló-. Los resultados quieren decir que los delfines y las ballenas blancas tienen intelecto y conciencia, ¿no es verdad?
–Así es.
–Y ¿eso en qué se basaría?
Anawak estaba desconcertado.
–¿Es que no ha escuchado lo que acabo de explicar? ¿No ha estado abajo antes?
–Sí, por supuesto. Y lo que acabo de ver es que un animal registró su imagen. Es decir que es consciente de que ése es él. ¿Usted infiere de ahí necesariamente la autoconciencia?
–Usted misma acaba de responder a la pregunta. «Es consciente de que ése es él.» Tiene conciencia de sí mismo.
–No es eso lo que quiero decir. – Dio un paso al frente. Anawak la observó con el entrecejo fruncido. Tenía el cabello pelirrojo, una pequeña nariz puntiaguda y unos incisivos ligeramente sobredimensionados-. Su experimento supone que las ballenas poseen conciencia de atención e identidad corporal. Según parece, con éxito. Pero eso no significa en absoluto que esos animales revelen una conciencia de identidad permanente y deriven de ahí algún tipo de consecuencias en su relación con otros seres vivos.
–Tampoco he dicho eso.
–Sí que lo ha dicho. Ha defendido la tesis de Gallup de que ciertos animales se toman como parámetro.
–Los monos.
–Lo cual, dicho sea de paso, está siendo cuestionado. Sea como sea, usted no ha hecho ningún tipo de restricción cuando después habló sobre los delfines mulares y las ballenas blancas. ¿O es que me he perdido algo?
–En este caso no es necesario hacer ningún tipo de restricción -respondió Anawak, fastidiado-. Está demostrado que los animales se reconocen.
–Algunos experimentos lo hacen suponer, sí.
–¿Adonde quiere llegar?
Ella alzó los hombros y lo miró con los ojos bien abiertos.
–Bueno, ¿no es evidente? Usted puede ver cómo se comporta una ballena blanca, pero ¿cómo pretende saber qué piensa? Conozco el trabajo de Gallup. Está convencido de haber demostrado que un animal puede ponerse en el lugar de otro animal. Eso implica que los animales piensan y sienten de un modo parecido a como lo hacemos nosotros. Lo que usted nos ha mostrado hoy es un intento de humanización.
Anawak se quedó perplejo. Le respondía precisamente con eso, con su propio argumento.
–¿Realmente ha tenido esa impresión?
–Ha dicho usted que es posible que las ballenas se nos asemejen más de lo que pensábamos hasta ahora.
–¿Por qué no escucha mejor, señorita…?
–Delaware, Alicia Delaware.
–Señorita Delaware -Anawak trató de serenarse-, he dicho que las ballenas y los seres humanos podrían parecerse más de lo que se pensaba.
–¿Dónde está la diferencia?
–En la perspectiva. No pretendemos demostrar que las ballenas se parezcan más a los seres humanos a medida que encontramos más paralelismos. No se trata de colocar al ser humano como ideal, sino de parentescos básicos…
–Pero no creo que la autoconciencia de un animal sea comparable con la del ser humano. Los presupuestos básicos son muy distintos, empezando porque los seres humanos tienen una conciencia permanente de sí mismos, mediante la cual…
–Incorrecto -la interrumpió Anawak-. También los seres humanos desarrollan una conciencia permanente de sí mismos sólo en determinadas condiciones. Está comprobado. Entre los dieciocho y los veinticuatro meses, los bebés comienzan a reconocer su imagen en el espejo. Hasta ese momento no están en condiciones de reflexionar sobre su «yo». No son conscientes de su propio estado psíquico, incluso son menos conscientes que la ballena que acabamos de ver… Y deje de referirse todo el tiempo sólo a Gallup. Nosotros nos esforzamos por entender a los animales. ¿Usted por qué se esfuerza?
–Yo sólo quería…
–¿Usted quería? El hecho de observarse usted en el espejo, ¿sabe qué efecto tendría eso sobre una ballena blanca? Usted se pinta la cara, ¿qué debe de pensar ella de eso? Concluirá que usted puede identificar a la persona del espejo. Todo lo demás le parecerá estúpido. Según el gusto que usted tenga en cuestiones de ropa y maquillaje, incluso dudará de que usted pueda reconocer su imagen. Cuestionará su estado psíquico.
Alicia Delaware enrojeció. Iba a responderle, pero Anawak no la dejó hablar.
–Por supuesto que estos tests son sólo un comienzo -dijo-. Nadie que investigue seriamente ballenas y delfines pretende revivir el mito del alegre amigo del ser humano. Es probable que las ballenas y los delfines ni siquiera tengan un interés especial en los seres humanos, justamente porque existen en otro habitat, tienen otras necesidades y proceden de otra evolución. Pero si nuestro trabajo contribuye a que se los respete más y de ese modo a poder protegerlos mejor, todo esfuerzo vale la pena.
Anawak respondió algunas preguntas más y lo hizo con la mayor concisión posible. Alicia Delaware se mantuvo en un segundo plano con aire de ofendida. Por último, Anawak se despidió del grupo y esperó hasta que hubieron salido todos. Después habló con su equipo de investigación, fijó las fechas de las próximas reuniones y los pasos que debían seguir. Cuando por fin se quedó solo, se acercó al borde de la piscina, respiró hondo y se relajó.
Las relaciones públicas no eran lo que más le gustaba, pero de ahora en adelante no podría evitarlas. Su carrera transcurría según lo esperado. Su fama como renovador de la investigación de inteligencia lo precedía. Eso quería decir que tendría que seguir discutiendo con las Alicia Delaware de este mundo que acababan de salir de la universidad y que no habían visto un litro de agua de mar por concentrarse en sus libros.
Se puso en cuclillas y pasó los dedos por el agua fresca de la piscina de las ballenas blancas. Era temprano por la mañana. Preferían realizar los tests y las visitas científicas antes de que el acuario abriera o después del cierre. Tras las semanas de lluvia, marzo exhibía orgulloso una serie de días de una belleza excepcional, y el sol del amanecer se posaba cálido y agradable sobre la piel de Anawak.
¿Qué había dicho aquella estudiante?, ¿que él intentaba humanizar a los animales?
La crítica le había quedado grabada. Se dijo que hacía ciencia con sobriedad, y, de hecho, contemplaba toda su vida con la mayor sobriedad posible. No bebía, no iba a fiestas y no intentaba destacar haciendo alardes con tesis especulativas. No creía en Dios ni aceptaba cualquier forma de comportamiento determinada por lo religioso; le repugnaba cualquier tipo de esoterismo. Siempre que podía, evitaba proyectar en los animales sistemas de valor humanos. En especial, los delfines eran cada vez más víctimas de una idea romántica no menos peligrosa que el odio y la arrogancia: que eran seres humanos mejorados, y que éstos podían mejorar si intentaban emular a las ballenas y a los delfines. La misma desmesura que se expresaba en una brutalidad sin par había originado la idolatría incondicional a la que se veían expuestos los delfines: o los torturaban a muerte o los amaban a muerte.
Aquella señorita «Delaware Dientes de conejo» había querido meterle en la cabeza precisamente su propio punto de vista.
Anawak siguió chapoteando con los dedos en el agua. Al rato se acercó la ballena marcada. El animal era una hembra de cuatro metros de largo. Sacó la cabeza y se dejó acariciar, mientras emitía suaves silbidos. Anawak se preguntó si la ballena compartía y podía comprender algún tipo de sensación humana. De hecho, no había la menor prueba de ello. En principio, y hasta ahí, Alicia Delaware tenía razón.
Pero tampoco había pruebas de que no pudiera hacerlo.
La ballena blanca emitió un sonido agudo y se replegó bajo la superficie del agua. Una sombra había caído sobre Anawak. Volvió la cabeza y vio a su lado un par de botas de cowboy bordadas.
«No -pensó-, ¡lo que me faltaba!»
–Hola, León -dijo el hombre que se le había acercado hasta el borde de la piscina-. ¿A quién maltratamos hoy?
Anawak se incorporó y observó al recién llegado. Jack Greywolf parecía salido de una película del Oeste moderna. Su figura hercúlea, musculosa, estaba enfundada en un grasiento traje de cuero. Adornos indios se balanceaban sobre su ancho pecho. Bajo el sombrero adornado con plumas, el pelo negro, brillante y sedoso le caía sobre los hombros y la espalda. Era lo único que tenía un aspecto cuidado en Jack Greywolf, que por lo demás, y como siempre, parecía haber estado en el campo semanas enteras sin agua y jabón. Anawak miró el rostro bronceado que sonreía burlón y apenas se esforzó por devolverle la sonrisa.
–¿Quién te ha dejado entrar, Jack? ¿El Gran Manitú?
La sonrisa de Greywolf se hizo más amplia.
–Permiso especial -dijo.
–¿Ah, sí? ¿Desde cuándo?
–Desde que tenemos permiso papal para poder daros una paliza… Venga ya, León, he entrado como todo el mundo, por la puerta principal. Abrieron hace cinco minutos.
Anawak miró su reloj, confundido. Greywolf tenía razón. Se había olvidado del tiempo junto a la piscina de las ballenas.
–Espero que nos hayamos encontrado por casualidad -dijo.
Greywolf frunció los labios.
–No del todo.
–Entonces ¿querías verme? – Anawak se puso lentamente en movimiento y obligó a Greywolf a seguirlo. Los primeros visitantes paseaban por las instalaciones-. ¿Qué puedo hacer por ti?
–Sabes perfectamente qué puedes hacer por mí.
–¿Vas a estar siempre con lo mismo?
–Únete a nosotros.
–Olvídalo.
–Vamos, León, si eres uno de los nuestros… No puede interesarte de veras que una pandilla de ricos hijos de puta fotografíen ballenas hasta la saciedad.
–No, no me interesa.
–La gente te escucha. Si te pronunciaras oficialmente en contra de la observación de ballenas, la discusión se decantaría hacia otro lado. Alguien como tú nos sería muy útil.
Anawak se detuvo y lo miró desafiante a los ojos.
–Tienes razón, os sería muy útil. Pero no quiero serle útil a nadie que no lo necesite realmente.
–¡Ahí! – Greywolf estiró su brazo hacia la piscina de las ballenas-. ¡Ellas lo necesitan! Me dan ganas de vomitar cuando te veo aquí. ¡En íntima unión con presos! Los encerráis o los acosáis, es una muerte a plazos. Cada vez que salís con los botes, matáis un poco más a los animales.
–¿Eres vegetariano?
–¿Qué? – Greywolf parpadeó confundido.
–Además, me estoy preguntando a qué animal le arrancaron el pellejo para hacer tu chaqueta.
Siguió caminando. Greywolf se quedó parado un momento, desconcertado; luego se apresuró a seguir a Anawak a grandes pasos.
–Eso es distinto. Los indios siempre han vivido en armonía con la naturaleza. Con las pieles de los animales…
–No me lo cuentes.
–Pero es así.
–¿Quieres que te diga cuál es tu problema, Jack? Para ser exactos, tienes dos. Primero, te escudas en la protección medioambiental, pero en realidad estás librando una batalla en representación de indios que ya han resuelto hace tiempo sus asuntos de otra manera. Tu segundo problema es que no eres un verdadero indio.
Greywolf palideció. Anawak sabía que su interlocutor ya había comparecido varias veces ante los tribunales por agresiones físicas. Se preguntó cuánto más se dejaría provocar aquel gigante. Un golpe de Greywolf con la palma de la mano era perfecto para terminar eficazmente cualquier discusión.
–¿Por qué me cuentas toda esa mierda, León?
–Eres medio indio -dijo Anawak. Se detuvo frente a la piscina de las nutrias y observó los cuerpos oscuros que surcaban el agua como torpedos. El pelaje les brillaba bajo la luz del sol-. No, ni siquiera eso. Eres aproximadamente tan indio como un oso blanco siberiano. Ése es tu problema: no sabes adonde perteneces, no puedes superar nada, crees que con tus aspavientos medioambientales puedes dejar mal parada a la gente a la que haces responsable por ello. No me metas a mí en eso.
Greywolf miró al sol y parpadeó.
–No puedo oírte, León, no puedo. ¿Por qué no oigo palabras? Lo único que oigo siempre son tonterías, ruidos, un estrépito, como cuando alguien descarga una carretilla llena de guijarros sobre un techo de uralita. Maldita sea… no deberíamos pelearnos. ¿Qué quiero de ti? ¡Sólo un poco de apoyo!
–No puedo apoyarte.
–Mira… voy a ser amable y voy a anunciarte nuestra próxima campaña. Y no tendría por qué hacerlo…
Anawak prestó atención.
–¿Qué es lo que os proponéis?
–«Observación de turistas». – Greywolf soltó una carcajada. Sus dientes blancos relucían como el marfil.
–¿Y eso qué es?
–Bueno, salimos y fotografiamos a tus turistas. Los observamos. Les acercamos al máximo el bote y tratamos de agarrarlos. Para que se hagan una idea de lo que significa que a uno lo miren boquiabierto y lo manoseen.
–Puedo hacer que lo prohíban.
–No puedes hacerlo, éste es un país libre. Nadie puede indicarnos cuándo y adonde debemos ir con nuestros botes. ¿Entiendes? La campaña está preparada y decidida, pero si nos apoyaras un poco podría pensar en suspenderla.
Anawak lo miró fijamente. Luego se dio la vuelta y siguió caminando.
–De todos modos no hay ballenas -dijo.
–Eso es porque las habéis ahuyentado.
–Nosotros no hemos hecho nada.
–Oh, claro, el ser humano nunca es culpable de nada; son los tontos de los animales. No dejan de ensartarse en los arpones que vuelan libremente o posan porque quieren fotos para su álbum familiar… Sin embargo, he oído que están volviendo; ¿no han aparecido en los últimos días varias ballenas jorobadas?
–Sí, unas cuantas.
–Vuestro negocio podría hundirse pronto. ¿Quieres arriesgarte a que os hagamos bajar un poco más los beneficios?
–Vete a la mierda, Jack.
–Eh, es mi última oferta.
–Qué tranquilizador.
–¡Maldita sea, León! Al menos di algo bueno de nosotros en algún lugar. Necesitamos dinero, nos financiamos con donaciones. ¡León! Es una buena causa, ¿no quieres entenderlo? En el fondo, los dos queremos lo mismo.
–No queremos lo mismo. Buenos días, Jack.
Anawak aceleró la marcha. Hubiera preferido correr, pero no quería darle a Greywolf la sensación de que estaba huyendo de él. El ecologista se quedó parado.
–¡Pedazo de carroña testaruda! – le gritó.
Anawak no respondió. Pasó con determinación junto al delfinario y se dirigió a la salida.
–León, ¿sabes cuál es tu problema? Tal vez yo no sea un indio auténtico, pero el tuyo es que lo eres.
–No soy indio -murmuró Anawak.
–¡Oh, perdona…! – gritó Greywolf como si lo hubiera oído-. Tú eres algo muy especial. ¿Por qué no estás entonces en el lugar de donde procedes y donde te necesitan?
–Hijo de puta -masculló Anawak. Hervía de rabia. Primero aquella niñata obstinada y luego Jack Greywolf. Podría haber sido un bonito día, que había comenzado con un test llevado a cabo con éxito. Pero, en lugar de eso, se sentía vacío y desgraciado.
«De donde vienes…»
¿Qué pretendía esa montaña de músculos sin cerebro? ¿Cómo podía tener el descaro de reprocharle su origen?
«¡Donde te necesitan!»
–Estoy donde me necesitan -resopló Anawak.
Una mujer pasó por su lado y lo miró confundida. Anawak echó un vistazo a su alrededor: estaba en la calle. Todavía temblaba de rabia; subió al coche, fue hasta el embarcadero de Tsawwassen y tomó el ferry de vuelta a la isla.
Al día siguiente se levantó temprano. Se había despertado a las seis sin posibilidad de recuperar el sueño, se había quedado algunos minutos mirando fijamente el techo bajo del camarote y había decidido ir a la estación.
Había nubes rosas en el horizonte. El cielo comenzaba a iluminarse poco a poco. Sobre el agua cristalina se recortaban los botes, las casas sobre postes y las montañas circundantes creando una sombra oscura. Al cabo de pocas horas aparecerían los primeros turistas. Anawak fue hasta el final del muelle, donde estaban las zodiacs, se apoyó en la baranda de madera y se quedó mirando un rato el horizonte. Amaba la sensación de paz cuando la naturaleza se despertaba antes que los seres humanos. Nadie molestaba. La gente como el insoportable novio de Stringer estaba en la cama con la boca cerrada. Probablemente también Alicia Delaware dormía el sueño de los ignorantes.
Y Jack Greywolf.
Sus palabras, sin embargo, seguían resonando en Anawak. Greywolf podía ser un idiota consumado, pero lamentablemente había vuelto a meter el dedo en la llaga.
Pasaron dos pequeños pesqueros frente a él. Anawak pensó si llamar o no a Stringer y convencerla de salir al mar con él. Se habían avistado, efectivamente, las primeras ballenas jorobadas. Al parecer, llegaban con un retraso enorme, lo cual por una parte era una alegría, pero por otra no explicaba dónde se habían metido todo aquel tiempo. Tal vez fuera posible identificar algunas. Stringer tenía buen ojo, y además a él le gustaba su compañía. Era una de las pocas personas que no lo incordiaban haciendo preguntas sobre su origen, indio, asiático o lo que fuera.
Samantha Crowe se lo había preguntado. Qué raro, posiblemente a ella le hubiera contado un poco más de sí mismo. Pero en esos momentos, la investigadora del SETI debía de estar volviendo a casa.
«Piensas demasiado, León.»
Anawak decidió dejar dormir a Stringer y partir él solo. Se dirigió a la estación y metió en una bolsa impermeable un ordenador portátil junto con una cámara, unos prismáticos, una grabadora, un hidrófono, unos auriculares y un cronómetro. Luego metió también una barrita de cereales y dos latas de té helado, y lo llevó todo al Blue Shark. Hizo que el bote atravesara lentamente la laguna con un ruido sordo y acompasado, y aceleró en cuanto las casas del pueblo quedaron atrás. La proa de la zodiac se levantó, el viento le golpeó la cara y le barrió de la cabeza cualquier pensamiento turbio.
Sin pasajeros y escalas todo era más rápido. Al cabo de menos de veinte minutos ya estaba maniobrando entre un grupo de diminutos islotes en dirección al mar, de color gris plata. Las olas, espaciadas, rodaban lentamente hacia la costa. Desaceleró y siguió navegando más despacio. Mientras la zodiac se alejaba de la costa en pleno amanecer, Anawak buscaba con la vista y trataba de no dejarle espacio al desaliento, que ya se había vuelto una costumbre. Definitivamente se habían avistado ballenas. No eran residentes, sino migratorias de California y Hawai.
Una vez mar adentro, apagó el motor, y en seguida lo rodeó una calma perfecta. Abrió una lata de té helado, la bebió entera y se sentó con los prismáticos en la proa.
Pasó media eternidad hasta que creyó ver algo, pero aquel bulto oscuro volvió a desaparecer al instante.
–Muéstrate -susurró-. Sé que estás ahí.
Observó con atención el océano. Durante varios minutos no sucedió nada; luego, a cierta distancia, se alzaron del agua dos siluetas planas, una después de la otra. Se oyeron sonidos como de disparos de rifle. Por encima de los lomos se levantaron nubes blancas de vapor como el humo de una arma. Anawak miraba con los ojos bien abiertos.
Ballenas jorobadas.
Comenzó a reírse; se reía de alegría. Como todos los cetólogos experimentados, podía reconocer la especie de la ballena por su surtidor. En las ballenas grandes, el intercambio de gases abarcaba algunos metros cúbicos cada vez. El contenido de los pulmones se comprimía y era expulsado en forma regular por los estrechos espiráculos. Una vez al aire libre, se expandía y se enfriaba al mismo tiempo, condensándose en una nube de gotitas que parecía expulsada por un spray. La forma y la altura del surtidor podían diferir dentro de la misma especie, según el tiempo de inmersión y el tamaño del animal, y también el viento era importante. Pero ésas eran claramente las características nubes condensadas, tupidas, de las ballenas jorobadas.
Anawak abrió el portátil e inició el programa. Había guardado las particularidades de cientos de ballenas que pasaban regularmente por allí. Lo poco que mostraban en la superficie no le proporcionaba al ojo inexperto casi ningún dato sobre la especie, y menos aún sobre cada individuo. A eso se agregaba que a menudo la visión se dificultaba por el mar rizado, la neblina, la lluvia o el resplandor del sol. No obstante, cada animal tenía sus marcas. El modo más fácil de identificarlo era la cola. Con frecuencia, el animal la sacaba completamente del agua al sumergirse. La parte inferior nunca era igual. Cada una estaba provista de una característica y había diferencias, que podían ser desde ligeras hasta muy evidentes, en la forma y la estructura del borde. Anawak tenía guardadas en su cabeza muchas colas, pero el archivo de fotos del portátil facilitaba el trabajo en gran medida.
Estaba casi seguro de que las dos ballenas que estaban mar adentro eran viejas conocidas.
Un momento después volvieron a emerger los lomos negros. Primero, y casi imperceptibles, aparecieron las pequeñas elevaciones con los espiráculos. De nuevo, el silbido parecido a una detonación, nubes de respiración disparadas casi en sincronía. Esta vez los animales no se sumergieron de inmediato, sino que levantaron bastante sus lomos. Se divisaron las aletas dorsales planas, romas; se inclinaron despacio hacia adelante y volvieron a cortar el agua. Anawak reconoció claramente la parte posterior dentada por la espina dorsal. Las ballenas comenzaron a sumergirse, y ahora, por fin, sacaban lentamente sus colas del agua.
Rápidamente, Anawak levantó los prismáticos y trató de ver la parte inferior, pero no lo logró. Daba igual: estaban ahí. La primera virtud de un observador de ballenas era la paciencia, y hasta que llegaran los turistas había tiempo suficiente. Abrió la segunda lata de té helado y mordió la barrita de cereales.
Muy poco después su paciencia se vio recompensada cuando de pronto, no lejos del bote, cinco lomos surcaron el agua. Anawak sintió que su corazón latía más de prisa. Los animales estaban ahora muy cerca. Ansioso, esperó a ver las colas. Estaba tan cautivado por el espectáculo que al principio no percibió la monumental silueta que se alzaba junto al bote. Pero la silueta creció por encima de él, hasta que finalmente Anawak volvió la cabeza… y se sobresaltó.
Olvidó de inmediato los cinco lomos y se quedó boquiabierto.
La cabeza de la ballena se había levantado del oleaje casi en silencio. Estaba tan cerca que casi tocaba el borde de goma del bote. Se alzaba más de tres metros y medio, la boca cerrada y llena de pliegues, poblada de bellotas de mar y nudosas protuberancias. Sobre la comisura caída, un ojo del tamaño de un puño miraba fijamente al ocupante de la zodiac, casi a la altura del rostro. Por encima de las olas se veía el nacimiento de las poderosas aletas pectorales.
La cabeza sobresalía inmóvil como una roca.
Era la bienvenida más impactante que había vivido Anawak. Más de una vez había visto a los animales a muy poca distancia. Se les había acercado buceando, los había tocado y se había cogido a ellos, incluso había cabalgado sobre ellos. Era bastante frecuente que las ballenas grises, las jorobadas o las oreas sacaran la cabeza del agua muy cerca de un bote para buscar puntos de referencia y examinar las zodiacs.
Pero eso era distinto.
Anawak casi tenía la impresión de que no era él quien contemplaba a la ballena, sino la ballena a él. El bote no parecía interesarle al gigante. Su ojo, encastrado en unos párpados arrugados como los de un elefante, observaba exclusivamente a la persona en su interior. La ballena tenía una visión muy aguda en el agua, pero la fuerte curvatura del cristalino la condenaba a la miopía en cuanto abandonaba su elemento natural. No obstante, a tan corta distancia debía de percibir a Anawak con tanta claridad como él la percibía a ella.
Lentamente, para no asustar al animal, Anawak estiró la mano y la pasó por la piel lisa, húmeda. La ballena no se apresuró a sumergirse. Su ojo giró levemente de un lado a otro y luego volvió a fijarse en Anawak. Era una escena de una intimidad casi grotesca. Aunque el instante lo hacía feliz, Anawak se preguntó qué era lo que se proponía la ballena con una observación tan prolongada. En general, las inspecciones de los mamíferos sólo duraban unos segundos; les costaba esfuerzo mantenerse tanto tiempo en posición vertical.
–¿Dónde has estado todo este tiempo? – preguntó en voz baja.
Un chapoteo apenas audible se oyó al otro lado de la zodiac. Anawak se dio la vuelta justo a tiempo para ver elevarse otra cabeza. La segunda ballena era un poco más pequeña, pero estaba igual de cerca. También ella apuntó a Anawak con su ojo oscuro.
Se olvidó de acariciar al otro animal.
¿Qué querían?
Poco a poco comenzó a incomodarse. Esa mirada tan fija era absolutamente inusual, por no decir extraña. Anawak jamás había vivido nada parecido. No obstante, se inclinó hacia la bolsa, sacó rápidamente la pequeña cámara digital, la alzó y dijo:
–Quedaos donde estáis.
Tal vez había cometido un error. Si era así, aquélla era la primera vez en la historia de la observación de ballenas que las jorobadas mostraban una evidente aversión a las cámaras. Las dos cabezas gigantes se sumergieron como si obedecieran una orden. Como dos islas, se hundieron en el mar. Un gorgoteo y un chasquido leves, unas cuantas burbujas, y Anawak ya estaba otra vez solo en aquella brillante superficie.
Miró a su alrededor.
El sol salía sobre la costa cercana. Entre las montañas había neblina. La superficie plana del mar en calma se teñía de azul.
No se veían ballenas.
Anawak soltó el aire poco a poco. En aquel preciso instante se daba cuenta por primera vez de que su corazón latía enloquecido.
Volvió a dejar la cámara en la bolsa abierta, cogió otra vez los prismáticos y cambió de idea. Sus dos nuevos amigos no podían estar lejos. Sacó la grabadora, se colocó los auriculares y deslizó lentamente el hidrófono en el agua. Los micrófonos subacuáticos eran tan sensibles que captaban incluso los sonidos de las burbujas de agua que ascendían. En los auriculares se oían murmullos, gorgoteos y zumbidos, pero nada hacía inferir la presencia de ballenas. Anawak permaneció a la espera de sus sonidos característicos, pero todo estaba en calma.
Finalmente, volvió a subir el hidrófono a bordo.
Poco después vio a lo lejos algunas nubes de respiración. No pasó nada más. Le gustara o no, era hora de volver.
A mitad de camino hacia Tofino se imaginó cómo habrían reaccionado los turistas ante aquel espectáculo, cómo reaccionarían si se repitiera. Se divulgaría. Davies y sus ballenas adiestradas. Casi no podrían dar abasto a todos los turistas.
«¡Fantástico!»
Mientras la zodiac atravesaba el agua lisa de la bahía, Anawak dejó vagar la mirada por los bosques circundantes.
De alguna manera, era algo demasiado fantástico.
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Lo arrancaron del sueño. Sonaba un timbre. Sigur Johanson tanteó equivocado buscando el despertador, hasta que se dio cuenta de que era el teléfono lo que sonaba. Se incorporó maldiciendo y restregándose los ojos. Su sentido de la orientación no quería empezar a funcionar del todo, así que volvió a tumbarse. Tenía un torbellino en el cerebro.¿Qué había pasado anoche? Habían estado empinando el codo, él y varios colegas. También se habían unido al grupo algunos estudiantes. En realidad, sólo habían querido cenar en el Havfruen, un local cerca del Gamle Bybru, el puente viejo de la ciudad. En el Havfruen servían exquisitos platos de pescado y vinos muy buenos. Algunos excelentes, según recordó de repente. Habían estado sentados junto a la ventana mirando el río, sus muelles y los botes amarrados; habían seguido con la vista el curso del Nidelva, que fluía apacible hacia el cercano fiordo de Trondheim, mientras por sus gargantas también habían fluido algunos líquidos. Alguien había comenzado a contar chistes. Luego Johanson había bajado con el patrón a un húmedo sótano y éste le había mostrado algunos tesoros bien guardados que, por regla general, no soltaba.
El problema de esa mañana parecía consistir, entre otras cosas, en que al final sí los había soltado.
Johanson suspiró.
«Tengo cincuenta y seis años -pensó mientras se levantaba con gran esfuerzo y se quedaba sentado en la cama-. Ya no debería hacer estas cosas. No, incorrecto, debería hacerlas pero nadie debería llamarme tan temprano después de hacerlas.»
Seguía sonando el timbre, tenazmente. Entre quejidos exagerados -como él mismo tuvo que admitir, puesto que no había nadie que los oyera- se puso en pie y llegó tambaleante a la sala. ¿Tenía clase hoy? La idea fue como recibir una bofetada en plena cara. ¡Terrible! Qué imagen tan espantosa, estar parado ahí delante y aparentar exactamente la edad que tenía; casi incapaz de levantar el mentón del pecho. Iba a tener que charlar con la corbata y el cuello de la camisa, si es que la lengua se lo permitía. Por el momento, yacía en su boca como un trapo y parecía tener aversión por todo lo que fuera movimiento y articulación.
Cuando finalmente descolgó, recordó que era sábado y su humor cambió como por arte de magia.
–Hola -dijo con una claridad sorprendente.
–Dios mío, ¿cuánto hay que esperarte? – dijo Tina Lund.
Johanson hizo un gesto de fastidio y se hundió en el sillón situado frente al televisor.
–¿Qué hora es?
–Las seis y media. ¿Por qué?
–Es sábado.
–Ya sé que es sábado. ¿Te pasa algo? Tienes la voz rara…
–No estoy de muy buen humor. ¿Qué quieres a estas horas?
Lund se rió por lo bajo.
–Quería convencerte para que vinieras conmigo a Tyholt.
–¿Al instituto? ¿Y para qué diablos quieres que vaya?
–Pensé que estaría bien desayunar juntos. Kare estará en Trondheim varios días y seguro que se alegraría mucho de verte. – Hizo una breve pausa-. Además, quería preguntarte algo.
–Ya me lo imaginaba… No eres de las que van a desayunar conmigo.
–No, me estás malinterpretando. Quería oír tu opinión sobre algo.
–¿Sobre qué?
–Por teléfono no. ¿Vienes?
–Dame una hora. – Johanson bostezó hasta que temió haber desarticulado sus maxilares-. Mejor dame dos horas. Primero quiero ir a la universidad. Es posible que hayan llegado más resultados sobre tus gusanos.
–Genial… ¿No es increíble? Primero era yo la que enloquecía a todos y ahora es al revés. De acuerdo, tómate tu tiempo, pero date prisa.
–A sus órdenes -murmuró Johanson.
Todavía mareado, se metió en la ducha. Tras media hora de remojones y resoplidos, comenzó a sentirse más fresco. Los vinos no le habían dejado una auténtica resaca. Era más bien como si hubieran afectado a sus órganos sensoriales. Ante el espejo, pareció duplicarse un instante. No creía ser capaz de poder conducir en ese estado.
Bueno, haría la prueba.
Fuera brillaba el sol y hacía calor. No había casi nadie en la Kirkegata. Bajo la luz del amanecer, los colores de las casas y el primer verde de los árboles resplandecían con una intensidad inusual. Trondheim parecía someterse a un ensayo general para la primavera: hacía un tiempo raramente bueno, que había derretido lo que quedaba de nieve. Johanson llegó a la conclusión de que ese día le gustaba muchísimo. De pronto, incluso le gustó la circunstancia de que Lund lo hubiera despertado. Mientras subía con el jeep hacia el Gloshaugen, comenzó a silbar Vivaldi, ya que hacía que mejorara aún más el buen humor que le había aparecido tan de repente, y no requería mucho esfuerzo, ni físico ni intelectual. Los fines de semana, la NTNU estaba oficialmente cerrada, pero nadie se adecuaba a ello. En el fondo era el mejor momento para revisar el correo postal y electrónico y trabajar tranquilo.
Johanson entró en la zona de la correspondencia, revolvió en su casilla y extrajo un sobre grueso. La carta procedía del Museo Senckenberg de Frankfurt; con toda seguridad contendría los resultados de laboratorio que Lund esperaba con tanta ansiedad. Lo guardó sin abrirlo, abandonó la universidad y se dirigió a Tyholt.
Marintek, el Instituto de Tecnología Marina, estaba estrechamente unido a la NTNU, a Sintef y al centro de investigaciones de Statoil. Además de diversos tanques de simulación y túneles de hélices, poseía el mayor tanque de agua marina del mundo destinado a la investigación. Se simulaban a escala el viento y las olas. Casi todas las instalaciones flotantes de producción más o menos importantes del zócalo noruego habían sido probadas en aquel depósito de agua de ochenta metros de longitud y diez metros de profundidad. Dos sistemas de generación de olas producían corrientes y tormentas en miniatura con olas de hasta un metro de alto, que desde la perspectiva de una plataforma en maqueta adquirían dimensiones devastadoras. Johanson se imaginó que Lund también estaba haciendo pruebas para la fábrica subacuática que querían instalar en el talud continental.
La encontró, efectivamente, en el pabellón del tanque, reunida con un grupo de científicos y debatiendo con ellos. El escenario tenía un aspecto grotesco. En las aguas verdes nadaban buzos entre plataformas de perforación de juguete. Minicisternas cruzaban entre técnicos en botes de remos. El conjunto parecía una mezcla de laboratorio, tienda de juguetes y paseo en velero, pero la impresión era engañosa. En el área submarina, prácticamente nada tenía lugar sin la bendición de Marintek.
Lund lo vio e interrumpió la conversación. Acudió a su encuentro, para lo cual tuvo que rodear el tanque. Como de costumbre, venía corriendo.
–¿Por qué no has cogido uno de los botes? – le preguntó Johanson.
–Aquí no estamos en el estanque -le respondió-. Todo tiene que estar coordinado. Si paso a toda velocidad por ahí, cientos de trabajadores perderán su vida por el oleaje, y yo seré la culpable.
Le dio un beso en la mejilla.
–Rascas.
–Todos los hombres con barba rascan. Puedes estar contenta de que Kare se afeite; si no, no tendrías motivo para preferirlo a mí. ¿En qué estáis trabajando? ¿En la solución subacuática?
–En la medida en que se puede. En el depósito podemos representar con realismo hasta mil metros de profundidad, a partir de ahí todo es muy impreciso.
–Pero eso ya es suficiente para vuestro proyecto.
–De todos modos hemos creado escenarios autónomos con el ordenador. A veces los resultados son diferentes de los del tanque, entonces vamos cambiando los parámetros hasta que obtenemos un ajuste satisfactorio.
–Shell va a construir una fábrica a dos mil metros de profundidad. Salía ayer en el periódico. Tenéis competencia.
–Lo sé, Shell comisionó a Marintek. El hueso es aún más duro de roer. Venga, vayamos a desayunar.
En el pasillo, Johanson dijo:
–Sigo sin entender por qué no queréis instalar un SWOP. ¿No es más fácil trabajar desde una construcción flotante si colocáis tuberías flexibles?
Lund negó con la cabeza.
–Es muy arriesgado. Hay que anclar esas construcciones…
–Ya lo sé…
–… y se pueden desprender.
–¡Pero en la plataforma continental hay muchísimas estaciones ancladas!
–Sí, pero a menor profundidad… Más abajo las condiciones de oleaje y de las corrientes son completamente distintas. Además, no es sólo por el anclaje. Cuanta más altura tiene una tubería ascendente, más inestable es, y no queremos que ocurra un desastre ecológico. Por otra parte, nadie puede tener interés en trabajar tan mar adentro en una cubierta flotante. Incluso los más duros vomitarían hasta su primera papilla. Subamos por aquí.
Subieron por una escalera.
–Pensaba que íbamos a desayunar -dijo Johanson, sorprendido.
–Sí, sí, pero primero quiero enseñarte una cosa.
Lund empujó una puerta. Se encontraban en un despacho que estaba encima del pabellón del depósito. El amplio ventanal ofrecía una vista de hileras de casitas con techo a dos aguas y espacios verdes soleados que se extendían hasta el fiordo.
–Qué mañana más maravillosa -murmuró Johanson.
Lund fue hasta un escritorio. Acercó dos sillas de diseño y abrió un ordenador portátil con una gran pantalla. Sus dedos tamborileaban sobre el escritorio mientras la máquina cargaba el programa. Apareció una página con fotografías que a Johanson le parecieron conocidas. Mostraban una superficie clara, lechosa, cuyos bordes se perdían en lo negro. De pronto reconoció la escena.
–Son las tomas que hizo Víctor. Aquella cosa del talud.
–Esa cosa que no me ha dejado en paz -asintió Lund.
–¿Ya sabéis qué es?
–No, pero sabemos qué no es. No es una medusa ni un banco de peces. Hemos pasado la secuencia por miles de filtros. Esto es lo mejor que hemos conseguido. – Amplió la primera fotografía-. Cuando la criatura apareció frente al objetivo, quedó expuesta a la intensidad de la luz de los reflectores. Vimos una parte, pero, por supuesto, de una manera completamente distinta que si la hubiéramos percibido sin luz artificial.
–Sin luz y a esa profundidad no habríais logrado percibir absolutamente nada.
–¡Cómo que no!
–A menos que estemos frente a un caso de bioluminiscencia y…
Johanson se interrumpió. Lund parecía muy satisfecha. Sus dedos bailaron sobre el teclado y la imagen volvió a transformarse. Esta vez se vio un fragmento del borde superior derecho. Algo se perfilaba débilmente donde la superficie iluminada se oscurecía. Una luz de otro tipo, de un azul profundo y atravesada por líneas más claras.
–Cuando iluminas un objeto luminiscente, sólo ves su propia luz. Y los reflectores de Víctor lo irradian todo, menos el área de los bordes, donde pierden intensidad. Ahí se puede reconocer algo. En mi opinión, es la prueba de que estamos frente a un ser luminoso, y bastante grande.
La capacidad de emitir luz es una propiedad de una serie de habitantes de las profundidades del mar. Para ello utilizan bacterias con las que viven en simbiosis. También hay organismos luminosos en la superficie del mar, como algas o calamares pequeños. Pero el auténtico mar de luces comienza donde desaparece la luz del sol, en la oscuridad absoluta que domina en las profundidades marinas.
Johanson miraba fijamente la pantalla: el azul se adivinaba más que se veía. El ojo podía no darse cuenta, pero la cámara del robot proporcionaba imágenes de altísima resolución. Era posible que Lund tuviera razón.
Se frotó la barba.
–¿Cómo crees que es de grande?
–Es difícil decirlo. Por lo rápido que desapareció, debió de haber estado flotando al borde del límite de la luz, a pocos metros. Y, sin embargo, su superficie cubre casi toda la imagen. ¿Qué deduces?
–La parte que vemos debe de tener entre diez y doce metros cuadrados.
–¡La que vemos! – Lund hizo una pausa-. La luz en las áreas de los bordes indica que probablemente no hayamos visto la mayor parte.
A Johanson se le ocurrió una idea.
–Podría ser de naturaleza planctónica: microorganismos. Hay algunos luminosos.
–¿Y cómo explicas sus dibujos?
–¿Las líneas claras? Casualidad. Nosotros creemos que es un dibujo. Pero también pensábamos que los canales de Marte formaban un dibujo.
–No creo que sea plancton.
–No se puede ver con tanta precisión.
–Sí se puede. Míralo.
Lund abrió las siguientes imágenes. En ellas, el objeto se replegaba cada vez más hacia la oscuridad. Realmente se había podido ver durante menos de un segundo. La segunda y la tercera ampliación mostraban todavía la superficie débilmente luminiscente con las líneas que parecían cambiar de posición en el transcurso de la secuencia. En la cuarta había desaparecido todo.
–Apagó la luz -dijo Johanson, desconcertado.
Reflexionó. Ciertas especies de pulpos se comunican por luminiscencia. No es tan inusual que, frente a una amenaza repentina, un animal pulse el interruptor, por decirlo de algún modo, y desaparezca en la oscuridad. Sin embargo, ese animal era demasiado grande. Más grande que cualquier especie conocida de pulpo.
Se le impuso una conclusión que no le gustaba: no pertenecía al borde continental noruego.
–Architeuthis -dijo.
–Calamares gigantes. – Lund asintió-. Es casi inevitable pensarlo. Pero ésta sería la primera vez que algo así aparece en estas aguas.
–Sería la primera vez que algo así aparece vivo.
No obstante, eso no era del todo cierto. Durante mucho tiempo, las historias en torno a los Architeuthis habían sido desacreditadas como inventos de marineros. Luego, los restos de animales arrojados a la playa aportaron la prueba de su existencia… o casi la aportaron, porque la carne de calamar parecía de goma. Cuanto más se estiraba más se daba de sí, sobre todo en estado de descomposición. Hacía unos años, por fin, unos investigadores habían logrado capturar al este de Nueva Zelanda crías diminutas cuyo perfil genético no dejaba lugar a dudas de que en el término de dieciocho meses se convertirían en calamares gigantes de hasta veinte metros de largo y una tonelada de peso. El único problema era que ningún ser humano había visto jamás un animal de esas características vivo. Los Architeuthis viven en las profundidades marinas, y es más que dudoso que tengan luz.
Johanson arrugó la frente, luego negó con la cabeza.
–No.
–¿No qué?
–Hay demasiados argumentos en contra… Éste no es el habitat natural de los calamares gigantes.
–Sí, pero… -Las manos de Lund cortaron el aire-. No sabemos realmente cuál es su habitat. No sabemos nada.
–Éste no es su habitat.
–Tampoco es el habitat natural de estos gusanos.
Se hizo un silencio.
–Y aunque así fuera -dijo Johanson finalmente-, los calamares gigantes son tímidos. No deberían suponer un problema para vosotros… Hasta ahora ningún ser humano ha sido atacado por un pulpo gigante.
–Hay testigos oculares que aseguran lo contrario.
–¡Por Dios, Tina! Puede que hayan dado algún golpecito que otro a un bote, pero aquí no estamos hablando seriamente de la amenaza que el pulpo gigante representa para la extracción de petróleo. Tienes que reconocerlo: es ridículo.
Lund contempló, escéptica, las ampliaciones de las imágenes. Luego cerró el programa.
–De acuerdo… ¿Tienes algo para mí? ¿Algún resultado?
Johanson sacó el sobre y lo abrió. En su interior había un grueso legajo de papeles impresos con caracteres pequeños.
–¡Cielo santo! – se le escapó a Lund.
–Espera. Tiene que haber algún resumen… Aquí.
–Déjame ver.
–En seguida.
Revisó el resumen del informe. Lund se puso en pie y fue hasta la ventana. Luego comenzó a dar vueltas por la habitación.
–Vamos, dime algo.
Johanson frunció las cejas y hojeó el fajo de papeles.
–Hum, interesante.
–Suéltalo.
–Confirman que se trata de poliquetos. Además, dicen que, aunque no son taxónomos, han llegado a la conclusión de que el gusano presenta un parecido desconcertante con la especie Hesiocaeca methanicola. En ese contexto, se asombran de las mandíbulas extremadamente pronunciadas y siguen escribiendo…, esto de aquí son varias especificaciones… Ah, aquí está. Han analizado las mandíbulas. Muy fuertes y claramente pensadas para perforar y cavar.
–Eso ya lo sabíamos nosotros -dijo Lund, impaciente.
–Espera… Han hecho más pruebas. Estudio de la composición isotópica estable, y también espectrometría de masa. ¡Aja! Nuestro gusano tiene un peso de menos noventa por mil.
–¿Puedes expresarte de un modo comprensible?
–Se trata efectivamente de metanotaxismo. El gusano vive en simbiosis con bacterias que descomponen metano. Vamos a ver, ¿cómo te lo explico? Bien, los isótopos… ¿sabes qué son los isótopos?
–Átomos de un elemento químico con la misma carga nuclear pero distinto peso.
–Muy bien, siéntate. El carbono, por ejemplo, puede tener distinto peso: hay carbono 12 y carbono 13. Cuando comes algo en lo que predomina un carbono ligero, es decir, un isótopo menos pesado, tú también te vuelves más ligera. ¿Está claro?
–Me vuelvo más ligera. Sí. Lógico.
–Y en el metano hay carbono muy ligero. Si el gusano vive en simbiosis con bacterias que comen metano, primero las bacterias se vuelven más ligeras, y cuando el gusano se las come, también él se vuelve más ligero. Y el nuestro es muy ligero.
–Los biólogos sois gente muy rara. ¿Cómo llegáis a averiguar todo eso?
–Hacemos cosas terribles. Secamos el gusano y lo molemos hasta obtener polvo de gusano, y eso va a la máquina de medir… Bueno, a ver qué más hay. Microscopía electrónica de barrido… Tiñeron el ADN…, procedimientos muy exhaustivos.
–¡Basta! – Lund se le acercó y le arrancó el papel de las manos-. No quiero un ensayo de biología, quiero saber si podemos hacer perforaciones ahí abajo.
–Podéis… -Johanson volvió a coger la hoja de un tirón y leyó las últimas líneas-. ¡Ah, fantástico!
–¿Qué?
Johanson levantó la cabeza.
–Los bichos están repletos de bacterias. Por dentro y por fuera: endosimbiontes y exosimbiontes. Tu gusano parece ser un verdadero autocar para bacterias.
Lund lo miró insegura.
–¿Y eso qué significa?
–En realidad es un contrasentido. Tu gusano vive sin lugar a dudas en el hidrato de metano. Está repleto de bacterias. No busca presas y no hace agujeros. En lugar de eso, haraganea y engorda en el hielo; sin embargo, tiene unas mandíbulas gigantes para perforar… Y lo que vimos en el talud no me pareció para nada un hatajo de gordos holgazanes; me parecieron decididamente ágiles.
Se quedaron de nuevo en silencio. Finalmente, Lund dijo:
–¿Qué hacen ahí abajo, Sigur? ¿Qué clase de animales son?
Johanson se encogió de hombros.
–No lo sé. Tal vez hayan subido arrastrándose directamente del Cámbrico hasta nosotros. No tengo ni idea de qué hacen ahí abajo. – Dudó-. Pero tampoco tengo ni idea de si es un factor importante. ¿Qué es lo más grave que pueden hacer? Retozan por la zona, pero no creo que mordisqueen oleoductos.
–¿Y qué es lo que mordisquean?
Johanson tenía la mirada clavada en el resumen del informe.
–Hay un sitio más en el que nos podrían aportar información al respecto. Si ellos no lo averiguan, tendremos que esperar hasta descubrirlo por nosotros mismos.
–No me gustaría esperar tanto.
–De acuerdo. Les mandaré un par de ejemplares.
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El negocio recobró impulso.En otras circunstancias, Anawak habría compartido sin reservas la alegría de Shoemaker. Las ballenas volvían. El gerente no hablaba de otra cosa. Y efectivamente fueron apareciendo en orden, las ballenas grises y las jorobadas, las orcas y hasta algunas minke. Sin duda, Anawak también se alegraba de que volvieran; no había deseado otra cosa. Pero habría preferido solucionar alguna que otra cuestión antes. Por ejemplo, querría haber sabido dónde habían estado todo ese tiempo, ya que ningún satélite ni ninguna sonda de medición habían podido rastrearlas. Además, ya no podía quitarse de la cabeza el encuentro del otro día. Se había visto a sí mismo como una rata de laboratorio. Las dos ballenas lo habían examinado tan tranquila y minuciosamente como si estuviera sobre una mesa de disección.
¿Eran espías?
Y si lo eran, ¿qué querían averiguar?
No tenía sentido.
Cerró la caja y salió. Los turistas se habían reunido al final del muelle. Parecían un comando especial con aquellos trajes de color naranja que les cubrían todo el cuerpo. Anawak aspiró el aire fresco de la mañana y los siguió.
Oyó que alguien se le acercaba corriendo.
–¡Doctor Anawak!
Se detuvo y volvió la cabeza. Alicia Delaware apareció a su lado. Se había recogido los cabellos pelirrojos en una cola de caballo y llevaba unas modernas gafas de sol azules.
–¿Puedo ir?
Anawak la contempló. Luego miró en dirección al casco azul del Blue Shark.
–No hay sitio libre.
–He venido corriendo hasta aquí.
–Lo siento. Dentro de media hora sale el Lady Wexham. Es mucho más cómodo y grande: cabinas interiores con calefacción, cafetería…
–No quiero. Seguro que en alguna parte le queda un sitio libre. ¡Tal vez atrás!
–Ya somos dos en la cabina: Susan y yo.
–No necesito un asiento. – Sonrió. Con sus grandes dientes parecía un conejito pecoso-. ¡Por favor! No tiene motivos para estar enfadado, ¿no? Me gustaría ir con usted. En realidad, sólo me gustaría ir con usted, para ser honesta.
Anawak frunció el ceño.
–¡No me mire así! – Delaware se impacientó-. He leído sus libros y admiro su trabajo, eso es todo.
–No tuve esa impresión.
–¿El otro día en el acuario? – Hizo un ademán de desdén-. Olvídelo. Por favor, doctor Anawak, sólo voy a estar un día más aquí. Me daría una alegría inmensa.
–Tenemos nuestras reglas. – Sonó poco convincente y mezquino.
–Escuche, cabezota -dijo-. Soy muy llorona. Se lo advierto: si no me lleva, me voy a pasar todo el vuelo de regreso a Chicago sin dejar de llorar. ¿Quiere ser el responsable de eso?
Lo miró radiante. Anawak no pudo evitar reírse.
–Está bien. Por mí, puede venir.
–¿En serio?
–Sí, pero no me moleste. Sobre todo, guárdese sus abstrusas teorías.
–No era mi teoría. Era la teoría de…
–Lo mejor que puede hacer es mantener la boca cerrada el mayor tiempo posible.
Delaware iba a contestarle, pero cambió de idea y asintió.
–Espere aquí -dijo Anawak-. Le traeré un chubasquero.
Alicia Delaware mantuvo su promesa durante diez minutos. Las casas de Tofino apenas habían desaparecido tras los bosques de la primera ladera cuando se puso al lado de León y le tendió la mano.
–Llámeme Licia.
–¿Licia?
–De Alicia, aunque Alicia es un nombre estúpido. O, por lo menos, eso creo yo. Por supuesto que mis padres no lo creían así, pero nadie te pregunta cuando te ponen un nombre. Luego siempre acaba siendo tan desagradable… me da náuseas. Usted se llama León, ¿no es cierto?
Anawak le dio la mano.
–Encantado, Licia.
–Bien. Y ahora deberíamos aclarar algo.
Anawak miró en busca de ayuda a Stringer, que conducía la zodiac. Ella le devolvió la mirada, se encogió de hombros y volvió a concentrarse en conducir.
–¿Y bien? – preguntó Anawak con cautela.
–Por lo que sucedió el otro día. Fui una tonta y una pedante en el acuario. Lo siento.
–Ya está olvidado.
–Pero tú también debes disculparte.
–¿Qué? ¿Yo por qué?
Ella bajó la mirada.
–Me parece bien que me sermonearas delante de tanta gente, pero no que te refirieras a mi aspecto.
–Yo no…
¡A la mierda!
–Me dijiste que si una ballena me veía maquillarme, cuestionaría mi estado psíquico.
–No era mi intención… Era una comparación abstracta.
–Fue una comparación estúpida.
Anawak se rascó la negra mata de pelo. Se sentía molesto con Delaware porque, en su opinión, había ido al acuario con ideas preconcebidas y había puesto en evidencia su ignorancia. Pero él no había sido menos ignorante y, seguramente, la había ofendido en medio de su furia.
–Bueno. Discúlpame.
–Está bien.
–Te basas en Povinelli -afirmó.
Ella sonrió: con esas palabras le había dado a entender que la tomaba en serio. Daniel Povinelli era el principal oponente de Gordon Gallup en la cuestión del grado real de inteligencia y autoconciencia de los primates y otros animales. Coincidía con Gallup en que los chimpancés que se reconocían en el espejo tenían una conciencia visual de sí mismos, pero negaba decididamente que esa circunstancia los facultara para comprender sus propios estados mentales y, por ende, los de otros seres vivos. Para Povinelli no estaba en absoluto comprobado que ningún animal pudiera llegar a la comprensión psicológica propia del ser humano.
–Povinelli es valiente -dijo Delaware-. Sus opiniones parecen muy anticuadas, pero no le importa. Gallup lo tiene mucho más fácil, porque está de moda presentar a los chimpancés, los delfines y vete a saber qué otros animales en pie de igualdad con los seres humanos.
–Pero es que están en pie de igualdad… -subrayó Anawak.
–Sí, pero en un sentido ético.
–Independientemente de eso, la ética es un invento del ser humano.
–Nadie lo pone en duda. Tampoco Povinelli.
Anawak dejó vagar la mirada por la bahía; se veían algunas islas no muy grandes.
–Sé adonde quieres llegar -comentó tras una breve pausa-. Crees que demostrar la mayor cantidad posible de rasgos humanos en los animales no puede ser el camino para darles un trato más humano.
–Es arrogante -contestó Delaware con vehemencia.
–Estoy de acuerdo, no resuelve ningún problema. Pero a la mayoría de la gente les gusta pensar que la vida es tanto más digna de protección cuanto más se asemeja a la humana. Es mucho más fácil matar a un animal que a un ser humano, pero se vuelve más difícil si consideramos al animal como un pariente cercano. La mayoría de los humanos ya están dispuestos a hacerlo, pero son muy pocos los que están dispuestos a aceptar que tal vez no seamos los dueños de la creación y que en la escala de valores de la vida no estamos delante de todos los demás sino al lado. Eso conduce a un dilema: ¿cómo podría sentir el mismo respeto por un animal o una planta que por un ser humano, si al mismo tiempo valoro más la vida humana que la de una hormiga, un delfín o un mono?
–¡Eh! – Delaware aplaudió-. Entonces somos de la misma opinión.
–Casi. Creo que tu visión es un poco… mesiánica. Yo considero que la psique de un chimpancé o de una ballena tiene algún nexo con la humana. – Delaware iba a contestar, pero Anawak alzó la mano-. De acuerdo, lo diré de otra forma: en la escala de valores de una ballena (si es que piensan en esas cosas) tal vez ascendemos más a medida que ella descubre en nosotros aspectos que le son familiares. – Sonrió-. Tal vez incluso algunas ballenas nos consideren inteligentes. ¿Te gusta más así?
Delaware arrugó la nariz.
–No sé, León… no dejo de pensar que me estás tendiendo una trampa.
–Leones marinos -gritó Stringer-. Allí delante.
Anawak se puso la mano a modo de visera. Se acercaban a una isla con escasos árboles. Sobre las rocas dormitaban al sol un grupo de leones marinos de Steller. Algunos de ellos estiraron indolentes la cabeza y miraron hacia el bote.
–No se trata de Gallup o de Povinelli, ¿no es cierto? – Anawak levantó la cámara, ajustó el zoom y sacó fotos de los animales-. Te propongo entonces otra discusión. Estamos de acuerdo en que no hay una escala de valores, sino sólo una representación humana de ésta, de modo que podemos eliminarla. Cada uno de nosotros está decididamente en contra de humanizar a los animales. No obstante, yo estoy convencido de que algún día podremos, dentro de ciertos límites, comprender el mundo interior de los animales, aprehenderlo intelectualmente, por decirlo de alguna manera. Además, creo que con algunos animales tenemos más cosas en común que con otros, y que encontraremos una vía para comunicarnos con algunos de ellos. Tú, en cambio, crees que todo lo no humano nos será eternamente ajeno, que no tenemos acceso a la mente de un animal, y que por tanto nunca podremos comunicarnos con ellos y siempre habrá algo que nos separe. Así pues, crees que tendríamos que ser amables y dejarlos en paz.
Delaware permaneció en silencio unos segundos. La zodiac aminoró la velocidad al pasar junto a la isla donde estaban los leones marinos. Stringer relataba curiosidades sobre los animales, y los pasajeros imitaban a Anawak y empezaban a sacar fotos.
–Tengo que pensarlo -dijo Delaware finalmente.
Y eso fue lo que hizo; al menos casi no habló durante el resto de trayecto hasta que la lancha llegó a mar abierto. Anawak estaba satisfecho, le gustaba que el paseo hubiera comenzado con los leones marinos. La población de ballenas todavía no había alcanzado el número habitual. Una roca llena de leones marinos predisponía positivamente a la expedición y quizá ayudara a pasar el mal trago si después no veían mucho más.
Pero sus temores eran infundados.
Frente a la costa se toparon con un grupo de ballenas grises; eran un poco más pequeñas que las jorobadas, pero aun así su tamaño era imponente. Algunas se acercaron bastante y sacaron brevemente la cabeza del agua, para absoluto regocijo de los pasajeros. Parecían piedras vivas, de color pizarra, salpicadas de manchas, con las poderosas mandíbulas cubiertas por completo de bellotas de mar y copépodos, parásitos ambos. La mayoría de los pasajeros filmaban y fotografiaban como si estuvieran poseídos. Otros simplemente miraban conmovidos. Anawak había visto a hombres adultos que se habían puesto a llorar al ver de cerca una ballena.
A cierta distancia navegaban otras tres zodiacs y un barco más grande con casco compacto. Todos habían apagado los motores. Stringer transmitía el avistamiento por radio. La observación de ballenas que practicaban no era agresiva, pero un Jack Greywolf arremetería incluso contra eso.
Jack Greywolf era un idiota.
Un idiota peligroso, además. A Anawak no le gustaba lo que estaba planeando. «Observación de turistas.» ¡Ridículo! Pero si el asunto se complicaba, Greywolf tendría a la prensa de su lado. Traería descrédito a Davies, por mucho que ellos fueran gente responsable y concienzuda. Las maniobras de obstaculización de las protectoras de animales, aunque fueran un grupo tan dudoso como el Seaguard de Greywolf, confirmarían los prejuicios. Casi nadie intentaba distinguir entre los intereses de las organizaciones serias y los fanáticos de la calaña de Jack Greywolf. Eso venía después, cuando la prensa procesaba la información y el daño ya estaba hecho.
Y Greywolf, ciertamente, no era la única preocupación de Anawak.
Observó atentamente el océano, con la cámara preparada. Se preguntó si últimamente no estaba siendo un paranoico, sobre todo tras el encuentro con las dos ballenas jorobadas. ¿Veía fantasmas o efectivamente se estaba perfilando un cambio en el comportamiento de los animales?
–¡A la derecha! – gritó Stringer.
Las cabezas de los ocupantes de la zodiac siguieron el movimiento de su mano. Varias ballenas grises se habían acercado al bote y estaban ejecutando maniobras de inmersión. Sus colas parecían saludar a los pasajeros. Anawak sacó fotos para el archivo. Si Shoemaker las hubiera visto, habría aplaudido de alegría. Era una salida antológica, como si los animales hubieran acordado recompensar a los observadores con un generoso espectáculo de cabaret por la larga espera.
Más lejos, tres grandes cabezas grises salieron del agua.
–Ésas no son ballenas grises, ¿no? – preguntó Delaware. Masticaba chicle y miraba a Anawak como si esperara un premio.
–No, son jorobadas.
–Justo lo que yo decía. ¿De dónde viene esa estúpida denominación? No veo ninguna joroba.
–No la tienen, pero al sumergirse parece que la tengan. Supongo que es esa contorsión del cuerpo característica la que les ha valido ese nombre.
Delaware arqueó las cejas.
–Pensaba que el nombre se refería a las pequeñas jorobas que tienen en la boca, a esas protuberancias.
Anawak suspiró.
–¿Otra vez llevándome la contraria, Licia?
–Perdón. – Agitó los brazos excitada-. Eh, ¿qué hacen?, ¿qué están haciendo?
Las cabezas de las tres ballenas jorobadas habían atravesado la superficie del agua al mismo tiempo. Tenían las inmensas bocas bien abiertas, de modo que se podía ver la veta rosada del paladar en medio del estrecho maxilar superior. Podían reconocerse claramente las barbas colgando. Las enormes bolsas de la garganta estaban como hinchadas. Entre las ballenas, la espuma del mar comenzó a alzarse formando un remolino… y algo más, que brillaba como lentejuelas. Peces diminutos, que se agitaban enloquecidos. Habían aparecido como de la nada bandadas de gaviotas y colimbos que volaban en círculos sobre el espectáculo y se precipitaban para participar del banquete.
–Están comiendo -dijo Anawak mientras fotografiaba.
–¡Qué locura! Parece como si quisieran comernos a nosotros.
–¡Licia! No quieras parecer más tonta de lo que eres.
Delaware desplazó el chicle de un carrillo al otro.
–No tienes sentido del humor -dijo, aburrida-. Por supuesto que sé que se alimentan de krill y de otro tipo de plancton, sólo que nunca había visto cómo lo hacen. Siempre pensé que iban avanzando con la boca abierta.
–Las ballenas francas hacen eso -dijo Stringer por encima del hombro-. Las jorobadas tienen su propio método. Nadan debajo de un banco de peces pequeños o de copépodos, y los encierran en un anillo de burbujas de aire. Los animales pequeños evitan las aguas turbulentas, intentan mantenerse alejados de la cortina de burbujas y se quedan todos juntos. Las ballenas emergen, separan los pliegues y hacen glup.
–No le expliques nada -dijo Anawak-. Ella siempre lo sabe todo.
–¿Glup? – repitió Delaware.
–Así se lo llama entre los rorcuales: la técnica glup. Abren la bolsa de la garganta, por eso parecen infladas, y con ese despliegue repentino transforman la garganta en un inmenso depósito de alimentos. De un gran trago aspiran el krill y los peces, que quedan colgando de las barbas cuando las ballenas expulsan el agua.
Anawak se situó al lado de Stringer. Delaware pareció entender que quería hablar con ella a solas. Tratando de mantener el equilibrio, pasó junto a la caseta del timón, se dirigió hacia donde estaban los pasajeros, y empezó a explicarles la técnica glup.
Poco después, Anawak preguntó en voz baja:
–¿Cómo las ves?
Stringer volvió la cabeza.
–¿A las ballenas?
–Sí.
–Qué pregunta más rara. – Pensó un momento y luego dijo-: Como siempre, creo. ¿Cómo las ves tú?
–¿Te parecen normales?
–Claro. Están en pleno espectáculo, si es a eso a lo que te refieres. Sí, están muy bien.
–¿No las ves… cambiadas?
Stringer entrecerró los ojos. El sol resplandecía sobre el agua. Cerca del bote emergió un lomo gris moteado y luego desapareció. Las ballenas jorobadas habían vuelto a replegarse bajo la superficie del agua.
–¿Cambiadas? – dijo Stringer despacio-. ¿Qué quieres decir?
–¿Recuerdas aquello que te conté de las dos Megapterae que emergieron de repente al lado del bote? – Usó espontáneamente el nombre científico de las ballenas jorobadas. Lo que le rondaba por la cabeza ya era suficientemente disparatado; así por lo menos sonaba un poco serio.
–Sí, ¿y?
–Bueno… Fue extraño.
–Ya me lo contaste: una a cada lado. Me das una envidia… Un espectáculo tan impresionante, y yo me lo perdí.
–No sé si fue impresionante. Me pareció más bien que intentaban evaluar la situación… como si estuvieran maquinando algo…
–Hablas de un modo enigmático.
–No fue muy agradable, la verdad.
–¿Que no fue muy agradable? – Stringer sacudió la cabeza, estupefacta-. ¿Estás loco? Es exactamente el tipo de encuentro con el que sueño. Me hubiera gustado estar en tu lugar.
–No, no te hubiera gustado; no te habrías divertido. No dejo de preguntarme quién observó a quién y con qué propósito…
–León, eran ballenas, no agentes secretos.
Anawak se pasó la mano por los ojos y se encogió de hombros.
–De acuerdo, olvídalo. Probablemente sea un disparate. Debo de haberme equivocado.
El walkietalkie de Stringer emitió un chasquido. Se oyó chillar la voz de Tom Shoemaker.
–¿Susan? Cambia a la 99.
Todas las estaciones de avistamiento emitían y recibían en la frecuencia 98. Era práctico, porque así todas se mantenían informadas sobre los avistamientos. La guardia costera y Tofino Air usaban esa misma frecuencia, pero, lamentablemente, también distintos aficionados a la pesca, cuya idea de observar ballenas era algo más brutal. Para las conversaciones privadas cada estación tenía su propio canal. Stringer cambió de frecuencia.
–¿León está por ahí?
–Sí, está aquí.
Le pasó el aparato a Anawak, que lo cogió y habló un momento con Shoemaker. Luego dijo:
–Bueno. Voy para allá… Sí, se puede hacer en seguida… Diles que cogeré el helicóptero en cuanto regresemos… Hasta luego.
–¿Qué ha pasado? – quiso saber Stringer cuando le devolvió el walkietalkie.
–Una consulta. De Inglewood.
–¿Inglewood? ¿La compañía naviera?
–Sí, la llamada venía de parte del comité directivo. No le han dado precisamente muchos detalles a Tom, sólo le han dicho que necesitan mi asesoramiento, y que es bastante urgente. Es extraño, Tom tuvo la sensación de que si pudieran, me habrían teletransportado.
Inglewood había enviado un helicóptero. Aún no habían pasado dos horas desde su conversación por radio con Shoemaker, y Anawak ya podía ver cómo se alejaba el espectacular paisaje de la isla de Vancouver. Las colinas pobladas de pinos se alternaban con cimas escarpadas, y entre medio de éstas centelleaban ríos y ondeaban lagos de un verde azulado. La belleza de la isla no lograba hacer olvidar que la industria maderera había hecho estragos en los bosques. Durante los últimos cien años se había convertido en el sector industrial más importante de la región. No podían pasarse por alto las vastas superficies de terreno yermo.
Dejaron atrás la isla y sobrevolaron el transitado estrecho de Georgia: transatlánticos de lujo, ferries, cargueros y yates privados. En la lejanía se extendían las imponentes montañas Rocosas con sus picos nevados. Torres de cristal azul y rosa decoraban una extensa bahía en la que despegaban y aterrizaban hidroaviones como si fueran pájaros.
El piloto habló con la estación terrestre. El helicóptero bajó, describió una curva y se dirigió hacia la zona de los diques; poco después aterrizaron en una zona que parecía un enorme aparcamiento. A ambos lados se acumulaban montones de madera de cedro a la espera del transporte. Un poco más adelante había azufre y carbón en pilas que parecían obras cubistas. Un carguero inmenso estaba anclado en el muelle. Anawak vio a un grupo de gente del que se separó un hombre que se dirigió hacia ellos. El pelo le flameaba en el torbellino de los motores. Llevaba puesto un abrigo y tenía los hombros levantados para protegerse del tiempo fresco. Anawak se desabrochó el cinturón de seguridad y se dispuso a descender del aparato.
El hombre abrió la puerta. Era alto y corpulento, tenía alrededor de sesenta años, la cara redonda y amable y unos ojos despiertos. Sonrió cuando le tendió la mano a Anawak.
–Clive Roberts -dijo-. Director gerente.
Se dieron la mano. Anawak siguió a Roberts hasta el grupo que parecía ocupado inspeccionando el carguero. Vio marinos y personas que iban vestidas de civil. Iban y venían mirando el costado de estribor del barco, se detenían y gesticulaban.
–Le agradezco que venga tan de prisa -dijo Roberts-. Deberá disculparnos. Normalmente no nos precipitamos de este modo, pero el asunto es urgente.
–No pasa nada -respondió Anawak-. ¿De qué se trata?
–Posiblemente de un accidente.
–¿De ese barco?
–Sí, el Barrier Queen. En realidad tuvimos un problema con los remolcadores que debían traerlo a casa.
–Usted sabe que yo soy experto en cetáceos, ¿no? Investigador de comportamiento; ballenas y delfines.
–Exactamente de eso se trata: de investigación del comportamiento.
Roberts le presentó a las demás personas. Tres pertenecían a la gerencia de la compañía naviera, los otros eran representantes de una empresa subcontratada. Un poco más allá, dos hombres descargaban equipos de buceo de una camioneta. Anawak vio rostros preocupados, luego Roberts lo llevó aparte.
–Por el momento no conviene que hablemos con la tripulación -le dijo-. Pero le haré llegar una copia confidencial del informe en cuanto esté listo. No quisiéramos divulgar innecesariamente el asunto. ¿Puedo confiar en usted?
–Naturalmente.
–Bien. Le haré un resumen de lo ocurrido. Luego usted decidirá si se queda o se marcha. En cualquiera de los dos casos nos haremos cargo de todos los inconvenientes y las pérdidas que le hayamos ocasionado.
–No me ocasionan ningún inconveniente.
Roberts lo miró, agradecido.
–Debo decirle que el Barrier Queen es un barco relativamente nuevo. Revisado hasta en el detalle más nimio hace muy poco tiempo, cumple con todos los reglamentos y está certificado como corresponde. Un carguero de sesenta mil toneladas, con el que hasta ahora hemos efectuado el transporte de carga pesada sin problemas, principalmente de y hacia Japón. Invertimos cierto dinero en la seguridad, más de lo que deberíamos. El caso es que el Barrier Queen estaba regresando con carga completa.
Anaiwak asintió sin decir nada.
–Hace seis días llegó a la zona de las doscientas millas a la altura de Vancouver. Eran cerca de las tres de la madrugada. El piloto giró cinco grados el timón, una corrección de rutina. No consideró necesario echar un vistazo al indicador. Más adelante se veían las luces de otro barco por las que podía orientarse a simple vista; en realidad, esas luces se tendrían que haber desplazado en aquel momento a la derecha, pero permanecieron donde estaban. El Barrier Queen seguía navegando en línea recta. El piloto giró más el timón sin que se produjera un cambio de curso visible, de modo que lo giró hasta el máximo, y de pronto funcionó. Lamentablemente, funcionó demasiado bien.
–¿Chocó contra alguien?
–No, el otro barco estaba demasiado lejos. Pero al parecer el timón se había quedado clavado, estaba al tope y clavado de nuevo. No podía hacerlo retroceder. Un timón al máximo a una velocidad de veinte nudos… Quiero decir… un barco de ese tamaño no se detiene así sin ningún motivo. El Barrier Queen entró a gran velocidad en un círculo de giro muy estrecho. Se puso de lado, junto con la carga. Diez grados de escora, ¿tiene idea de lo que es eso?
–Me lo puedo imaginar.
–Justo por encima de la línea de flotación se encuentran los agujeros de desagüe de cubierta. En alta mar se inundan sin cesar, y el agua sale de nuevo a la misma velocidad. Pero con una inclinación como ésa, pueden quedarse bajo el agua permanentemente. En ese caso, el barco se inunda en un abrir y cerrar de ojos. Gracias a Dios teníamos mar tranquila, pero la situación de todos modos era crítica. No se podía echar el timón hacia atrás.
–¿Y cuál era la causa?
Roberts guardó silencio un momento.
–No lo sabemos. Sólo sabemos que lo peor comenzó en ese momento. El Barrier Queen paró las máquinas, envió un mensaje de socorro y esperó. Era claramente ingobernable. Diversos barcos que estaban en la zona modificaron su curso y pusieron rumbo hacia allí para auxiliarlos, y de Vancouver partieron dos remolcadores de rescate. Llegaron dos días y medio después, a primera hora de la tarde. Un remolcador de altura de sesenta metros y un bote de veinticinco. Lo más difícil es siempre tirar la cuerda desde el remolcador de modo que la puedan atrapar a bordo. Cuando hay tormenta, el proceso puede durar horas y convertirse en algo interminable: primero la cuerda fina, luego la que es un poco más gruesa, después el cable pesado. Pero en este caso… No tendría que haber sido un problema, el tiempo seguía siendo bueno y el mar estaba en calma. Sin embargo, los remolcadores quedaron obstaculizados.
–¿Obstaculizados? ¿Por quién?
–Bueno… -Roberts hizo una mueca, como si le resultara difícil seguir hablando-. Tiene todo el aspecto de… ¡oh, por Dios! ¿Ha oído hablar de ataques de ballenas?
Anawak quedó perplejo.
–¿Ataques a barcos?
–Sí. A barcos grandes.
–Eso es sumamente raro.
–¿Raro? – Roberts prestó atención-. Pero ha sucedido.
–Hay un caso documentado. Es del siglo XIX; Melville lo transformó en una novela.
–¿Se refiere a Moby Dick? Yo pensaba que no era más que un libro.
Anawak negó con la cabeza.
–Moby Dick es la historia del ballenero Essex. En realidad, lo hundió un cachalote. Era un barco de cuarenta y dos metros, de madera y probablemente un poco podrido. Pero de todos modos… La ballena embistió el barco, que se inundó al cabo de pocos minutos. Dicen que después la tripulación estuvo semanas a la deriva en los botes salvavidas… ¡Ah, sí! Y hay dos casos que ocurrieron el año pasado frente a las costas australianas. En ambos casos las ballenas hicieron zozobrar botes de pescadores.
–Y ¿qué es lo que sucedió?
–Los destrozaron con la cola, que es donde más fuerza tienen. – Anawak se quedó pensando-. Un hombre perdió la vida, pero murió por una deficiencia cardiaca, creo, cuando se cayó al agua.
–¿Qué tipo de ballenas eran?
–Nadie lo sabe. Los animales desaparecieron muy de prisa. Además, cuando pasa algo así, cada uno ve una cosa distinta. – Anawak miró en dirección al inmenso Barrier Queen. En apariencia, estaba intacto-. De cualquier modo, no puedo imaginarme ballenas atacando a ese barco en concreto.
Roberts siguió su mirada.
–Los que resultaron atacados fueron los remolcadores, no el Barrier Queen. Los embistieron de costado. Al parecer la intención era tumbar los barcos, pero no lo lograron. Después, impedirles que tiraran la cuerda, y después…
–¿Los atacaron?
–Sí.
–Olvídelo. – Anawak hizo un gesto de negación-. Una ballena puede tumbar algo más pequeño o del mismo tamaño que ella, pero nada que sea más grande. Y no atacará nada más grande que ella si no se ve obligada a hacerlo.
–La tripulación jura por todos los santos que fue así. Las ballenas…
–¿Qué tipo de ballenas?
–¿Cómo que qué tipo de ballenas? ¿Qué acaba de responder a la misma pregunta? Cada uno ve una cosa distinta.
Anawak arrugó la frente.
–Bien. Repasémoslo todo desde el principio. Supongamos lo peor, que los remolcadores fueron atacados por ballenas azules. Balaenoptera tnusculus llega a tener una longitud de treinta y tres metros y a pesar ciento veinte toneladas, es el animal más grande que ha existido sobre la superficie de la Tierra. Supongamos que una ballena azul intenta hundir un bote que tiene su misma longitud. Por lo menos tiene que ser tan rápida como el bote, o mejor aún, más rápida. Por tanto, tendría que alcanzar los cincuenta o sesenta kilómetros por hora. Tiene una forma hidrodinámica y prácticamente no tiene que superar resistencias de rozamiento… Pero ¿qué impulso puede alcanzar? ¿Y cuánto impulso contrario alcanza el barco? Dicho de manera simple: ¿quién empuja a quién si los que están a bordo contraviran?
–Ciento veinte toneladas son mucho peso…
Anawak señaló con un movimiento de la cabeza hacia la camioneta de reparto.
–¿Puede levantarla?
–¿El qué? ¿La camioneta? Por supuesto que no.
–Y eso a pesar de que tendría un punto de apoyo para hacerlo. Un cuerpo que está nadando no puede apoyarse. No levantará nada que sea más pesado que usted mismo, no importa si usted es una ballena o un ser humano. No se pueden pasar por alto las ecuaciones de masa. Pero sobre todo tiene que calcular la diferencia entre el peso de la ballena y el del agua desalojada. No es mucho lo que queda. Sólo la fuerza de propulsión de la cola. Es posible que con eso la ballena desvíe el rumbo del barco, pero quizá también resbale en seguida en el ángulo de impacto. Sucede más o menos como en el billar, ¿entiende?
Roberts se frotó el mentón.
–Algunos dicen que eran ballenas jorobadas, otros hablan de rorcuales, y los que estaban a bordo del Barrier Queen creen haber visto cachalotes…
–Tres especies que no podrían ser más diferentes entre sí.
Roberts vaciló.
–Señor Anawak, soy un hombre sensato. Estoy plenamente convencido de que los remolcadores se metieron en medio de una manada. Tal vez no fueron las ballenas las que embistieron los barcos, sino al revés. Tal vez la tripulación hizo una tontería.
Pero lo que está claro es que los animales hundieron el remolcador pequeño.
Anawak, perplejo, clavó la vista en Roberts.
–Cuando el cable quedó tendido entre la proa del Barrier Queen y la popa del remolcador -continuó Roberts-. Una cadena de hierro bien tirante. Varios animales saltaron desde el agua y se arrojaron sobre ella. Los marineros dicen que eran ejemplares muy grandes. – Hizo una pausa-. El remolcador dio una vuelta y zozobró… Volcó.
–Por el amor de Dios… ¿qué pasó con la tripulación?
–Hay dos desaparecidos. Los demás fueron rescatados. ¿Tiene idea de por qué los animales hicieron algo así?
«Buena pregunta -pensó Anawak-. Los delfines mulares y las ballenas blancas se reconocen en el espejo. ¿Piensan? ¿Planifican? ¿Lo hacen de un modo que nosotros podamos entender aunque sea en parte? ¿Qué los mueve? ¿Son conscientes del paso del tiempo? ¿Qué interés tendrían en empujar o hundir un remolcador de rescate?
»A no ser que se sintieran amenazados por los remolcadores… O vieran a sus crías en peligro.
»Pero ¿cómo y con qué?»
–Nada de eso concuerda con la conducta de las ballenas.
Roberts parecía desorientado.
–Yo también lo veo así, pero la tripulación lo ve de otro modo. Ahora bien, el remolcador grande fue atacado de una manera parecida. Finalmente pudieron fijar el cable. Esta vez no hubo otro ataque.
Anawak se miraba fijamente los pies, pensativo.
–Una casualidad. Una terrible casualidad.
–¿Eso cree?
–Supongo que comprenderíamos más si supiéramos qué pasó con el timón.
–Para eso hemos pedido los buzos -contestó Roberts-. Estarán listos dentro de pocos minutos.
–¿Tienen un equipo de sobra en el vehículo?
–Supongo que sí.
Anawak asintió.
–Bien. Yo también bajo.
El agua de puerto es una pesadilla. En todos los lugares del mundo. Un caldo mugriento en el que parece estar dando vueltas la misma cantidad de materia en suspensión y de moléculas de agua. La mayoría de las veces, el suelo está cubierto por una capa de barro de un metro de espesor de la que constantemente salen remolinos de partículas y material orgánico. Cuando el mar se cerró sobre él, Anawak se preguntó si realmente podrían encontrar algo allí. Tuvo la sensación de hundirse en una niebla marrón. Percibió borrosamente el contorno de los dos buzos delante de él, y detrás de ellos una superficie difusa, oscura: la popa del Barrier Queen.
Los buzos lo miraron e hicieron un gesto de aprobación con el índice y el pulgar; Anawak contestó de la misma manera. Dejó salir aire del chaleco y se deslizó hacia abajo a lo largo de la popa. Unos metros más adelante encendieron las lámparas de los cascos. La luz se difundió con intensidad e iluminó materia que estaba a la deriva. El aire expulsado burbujeaba y golpeaba contra los oídos de Anawak a medida que seguían bajando. En la semioscuridad se perfiló el timón, mellado y manchado; estaba en posición oblicua. Anawak tanteó buscando el batímetro, que indicaba ocho metros. Delante de él desaparecieron los dos buzos al lado de la pala. Sólo los haces de luz de sus lámparas siguieron moviéndose.
Anawak se acercó por el otro lado.
En un primer momento sólo vio bordes angulosos y conchas que se acumulaban y se superponían formando extrañas esculturas. Luego se dio cuenta de que el timón estaba poblado de cantidades enormes de moluscos rayados. Se acercó un poco más. En las grietas y las hendiduras, donde la pala giraba contra la caja, los organismos habían sido triturados y convertidos en una pasta compacta, quebradiza. No era extraño que no hubieran podido echar hacia atrás el timón. Estaba atascado.
Siguió bajando. También allí estaba todo lleno de moluscos. Con cuidado, metió la mano en la masa. Los animalitos, de no más de tres centímetros de largo, estaban colocados unos sobre otros. Con extremo cuidado, para no cortarse con las afiladas conchas, tiró de ellos hasta que algunos se desprendieron con cierta resistencia. Estaban medio abiertos. Desde el interior salían filamentos apelotonados con los que probablemente se habrían agarrado a la superficie. Anawak los guardó en unos recipientes que llevaba en el cinturón y reflexionó.
No sabía demasiado sobre moluscos. Había algunas especies que tenían un biso como ése, unos filamentos deshilachados y viscosos. El más conocido y temido era el mejillón cebra, que procedía de Oriente Medio. Durante los últimos años se había expandido en ecosistemas norteamericanos y europeos y había comenzado a destruir la fauna local. Por tanto, en cierto modo podían ser mejillones cebra los que recubrían el timón del Barrier Queen, ya que, además, no era extraño encontrarlos en capas tan gruesas: en cuanto aparecían, se reproducían rápidamente formando enormes masas.
Anawak hizo girar en la palma de la mano los moluscos arrancados.
El timón estaba infestado de mejillones cebra. Todo parecía indicarlo. Pero ¿cómo podía ser? Los mejillones cebra habitaban sobre todo sistemas de agua dulce. Aunque podían sobrevivir y crecer en aguas saladas, eso no explicaba que hubieran podido tomar al abordaje un barco que estaba navegando en mar abierto, y que estaba rodeado por todas partes por kilómetros de agua. ¿O es que ya se habían acoplado en el puerto?
El barco procedía de Japón. ¿Tenían problemas allí con los mejillones cebra?
Más abajo, entre el timón y la popa, sobresalían entre aquella nada turbia dos alas abiertas, fantasmales, de proporciones irreales. Anawak siguió bajando y buceó hasta tener en sus manos los bordes de una de las palas. Lo invadió una sensación de malestar. La hélice completa tenía un diámetro de cuatro metros y medio; era una construcción de acero fundido que pesaba más de ocho toneladas. Anawak se imaginó por un momento la hélice girando al máximo; parecía casi imposible que algo pudiera ni siquiera hacerle un rasguño. Cualquier cosa que se le acercara demasiado se haría trizas inevitablemente.
Pero en la hélice también había moluscos.
La conclusión a la que estaba llegando no le gustaba nada. Avanzó lentamente colgado de los bordes hacia el centro de la hélice. Sus dedos tocaron algo viscoso. Trozos de una sustancia clara se desprendieron y cayeron dando vueltas hacia él. Estiró la mano, cogió uno y lo sostuvo cerca de la máscara.
Gelatinoso. Gomoso.
La sustancia parecía una especie de tejido.
Anawak giró aquella sustancia deshilachada hacia uno y otro lado. La hizo desaparecer en su recipiente de muestras y siguió avanzando. Uno de los buzos se le acercó desde el otro lado. Con la lámpara sobre la máscara parecía un extraterrestre. Le hizo señas para que se acercara. Anawak se dio impulso y cruzó nadando hacia él entre la caja del timón y la hélice. Siguió bajando despacio hasta que sus aletas chocaron contra el cigüeñal, en cuyo extremo se asentaba la hélice. Allí también había aquella sustancia viscosa. Se había adherido en torno al eje como un revestimiento. Los buzos intentaron tirar de los jirones con la ayuda de Anawak. Pero sus esfuerzos fueron en vano: la mayor parte estaba tan pegada a la hélice que era imposible desprenderla con las manos.
Las palabras de Roberts daban vueltas en su cabeza. Las ballenas habían intentado empujar los remolcadores. Era absurdo.
¿Qué pretendía una ballena que saboteaba las maniobras de acoplamiento de un remolcador? ¿Que se hundiera el Barrier Queen? Si el oleaje hubiera sido más fuerte, y teniendo en cuenta que el carguero no podía maniobrar, habría existido el peligro de hundimiento. En algún momento, las olas habrían vuelto a crecer. ¿Querían impedir los animales que el Barrier Queen alcanzara aguas seguras antes de que eso ocurriera?
Echó un vistazo al manómetro.
Todavía tenía suficiente oxígeno. Con el pulgar extendido indicó a los buzos que quería inspeccionar el casco. Asintieron y lo acompañaron. Dejaron atrás la hélice y bordearon el costado, Anawak muy abajo, donde el casco se combaba hacia la quilla. La luz de su reflector erraba por el revestimiento de acero. La pintura parecía bastante nueva, sólo algunos sitios se veían descoloridos o con algún rasguño. Siguió bajando hacia el fondo y la penumbra se hizo más densa.
Involuntariamente, Anawak miró hacia arriba. Dos manchas de luz difusas le indicaron el lugar donde estaban los buzos revisando el lateral del barco.
¿Qué podía pasar? Al fin y al cabo, sabía dónde estaba. No obstante, sintió una opresión angustiosa en el pecho. Se desplazó pataleando a lo largo del casco. No se veía nada que indicara una avería.
Al cabo de un rato, el brillo de su lámpara se hizo más débil. Anawak levantó la mano derecha, y entonces se dio cuenta de que no tenía que ver con la lámpara sino con lo que ésta iluminaba. La pintura del barco reflejaba la luz de manera uniforme. Pero entonces, de repente, la masa oscura y mellada de moluscos, bajo la cual el forro del Barrier Queen había desaparecido en parte, se había tragado la luz.
¿De dónde venían esas inmensas cantidades de moluscos?
Anawak pensó en unirse a los buzos. Luego cambió de idea y siguió buceando por debajo del casco. A medida que se acercaba a la quilla la costra de moluscos iba en aumento. Si la parte inferior del Barrier Queen estaba recubierta por todas partes del mismo modo, debía de haberse reunido allí un peso considerable. Era imposible que nadie se hubiera dado cuenta del estado del barco. Aquello era suficiente para reducir considerablemente la velocidad de un carguero en alta mar.
Ahora se encontraba ya tan por debajo de la quilla que tuvo que ponerse de espaldas. Pocos metros más abajo comenzaba el desierto de barro de las aguas del puerto. El agua era tan turbia que apenas podía ver nada más allá de la proliferante montaña de moluscos que estaba directamente encima de él. Con rápidos golpes de las aletas, siguió nadando en dirección a la proa, donde la costra cesaba tan súbitamente como había comenzado. En aquel instante, Anawak reparó en la enorme masa de aquellas protuberancias que había por doquier. Colgaban del Barrier Queen con un espesor de casi dos metros.
¿Qué era aquello?
Al final de las protuberancias había una hendidura.
Anawak se detuvo, indeciso. Luego extendió la mano hacia la tibia, donde tenía un cuchillo guardado en un soporte, lo sacó y lo hundió en la montaña de moluscos.
La costra reventó.
Algo salió disparado, sacudiéndose, impactó contra su cara y casi le arrancó el respirador de la boca. Anawak rebotó y su cabeza chocó contra el casco del barco. Una luz estridente explotó ante sus ojos. Quiso subir, pero todavía tenía la quilla encima. Pataleando enérgicamente, trató de alejarse de los moluscos. Giró y se vio ante otra montaña de conchas duras y pequeñas. Sus bordes parecían pegados al casco con algo gelatinoso. Lo invadió el asco. Se obligó a calmarse e intentó reconocer, en el revoloteo de partículas, algo de aquella cosa que lo había atacado.
Pero había desaparecido. Allí no se veía ahora nada más que las aglutinaciones de moluscos.
En aquel mismo instante, Anawak se dio cuenta de que su mano derecha aferraba algo. El cuchillo. No lo había soltado. Algo se balanceaba en la empuñadura: era un fragmento de una masa de una transparencia lechosa. Anawak lo guardó en el recipiente junto con los fragmentos de tejido, y en seguida se concentró en salir de allí. Su sed de aventuras estaba saciada por el momento. Con movimientos controlados, concentrado en moderar los latidos de su corazón, subió hasta que quedó junto al costado del barco y vio a lo lejos, débiles, las luces de los dos buzos. Se dirigió hacia allí. También ellos se habían encontrado con las protuberancias. Uno de ellos desprendía con el cuchillo algunos animales de la costra. Anawak miró, expectante, esperando ver saltar algo de allí, pero no sucedió nada.
El segundo buzo levantó el pulgar y subieron lentamente a la superficie. Poco a poco empezó a haber más luz. El agua seguía turbia, incluso en el último metro; y luego todo tuvo de repente color y contornos. Anawak pestañeó. Se quitó la máscara del rostro y aspiró agradecido el aire puro.
En el muelle estaban Roberts y los demás.
–¿Qué tal por allá abajo? – El gerente se inclinó hacia adelante-. ¿Han encontrado algo?
Anawak tosió y escupió agua del puerto.
–¡Ya lo creo!
Estaban reunidos en la parte trasera de la camioneta. Anawak había acordado con los buzos asumir el papel de portavoz.
–¿Moluscos que bloquean un timón? – preguntó Roberts, incrédulo.
–Sí. Mejillones cebra.
–¿Y cómo diablos pasa algo así?
–Buena pregunta. – Anawak abrió el recipiente de muestras que llevaba en el cinturón y deslizó cuidadosamente el fragmento de gelatina en un envase más grande repleto de agua de mar. Le preocupaba el estado del tejido; daba la impresión de que la descomposición ya se había iniciado-. Sólo puedo conjeturar, pero creo que lo que sucedió fue que el piloto giró el timón cinco grados sin que lograra moverlo, ya que estaba bloqueado por los moluscos que se habían asentado por todas partes. En principio no es muy difícil paralizar el servomotor de un timón, eso lo sabe usted mejor que yo. Sólo que el caso no se da prácticamente nunca. También el piloto lo sabía, por lo que no se le ocurrió que algo pudiera estar bloqueando el timón. Pensó que lo giraba poco, así que lo giró un poco más, pero el timón seguía sin moverse. En realidad, el servomotor trabajaba al máximo, intentaba obedecer la orden. Finalmente, el piloto lo giró a tope y la pala por fin se soltó. Mientras giraba, los moluscos se iban triturando, en los intersticios, pero no se desprendían. La pasta de moluscos seguía bloqueando el timón como un palo en una rueda. El timón se atascó y no pudo retroceder. – Se apartó el pelo mojado de la frente y miró a Roberts-. Pero eso no es lo realmente inquietante.
–Entonces ¿qué?
–Las sentinas están libres, pero la hélice también está cubierta, está llena de moluscos. Lo cierto es que no sé cómo pudieron llegar al barco, pero hay algo que sí puedo asegurarle: hasta el molusco más tenaz se habría roto su concha con una hélice en rotación. Por tanto, o los animales se subieron ya en Japón (lo que me extrañaría, porque el timón funcionó sin dificultades hasta doscientas millas antes de Canadá) o llegaron inmediatamente antes de que las máquinas se pararan.
–¿Quiere decir que atacaron el barco en alta mar?
–Más exactamente que lo tomaron al abordaje. Trato de imaginarme qué sucedió: un banco gigante de moluscos se asienta en el timón. Cuando la pala se bloquea, el barco se inclina y pocos minutos después la máquina se detiene. La hélice no trabaja. Llegan cada vez más moluscos, que siguen asentándose en el timón para consolidar, por decirlo de alguna manera, el bloqueo, y llegan hasta la hélice y el resto del casco.
–¿Y de dónde proceden esas toneladas de moluscos adultos? – dijo Roberts mirando a su alrededor con aire desorientado-. ¡Estaban en medio del océano!
–¿Por qué hay ballenas que empujan remolcadores y saltan sobre los cables? Usted fue quien empezó con historias raras, no yo.
–Sí, pero… -Roberts se mordió el labio inferior-. Todo eso sucedió al mismo tiempo. Yo tampoco estoy seguro… suena casi como si hubiera una conexión. Pero no tiene sentido… Moluscos y ballenas…
Anawak vaciló.
–¿Cuándo comprobaron por última vez la parte de abajo del barco?
–Hay controles continuamente. Además, el Barrier Queen tiene una pintura especial… No se preocupe, es ecológica. Pero en verdad no es mucho lo que puede depositarse sobre ella. Tal vez unas cuantas bellotas de mar.
–Sea como sea, es algo más que unas cuantas bellotas de mar. – Anawak guardó silencio unos instantes y clavó la vista en el vacío-. Pero tiene razón. Esa masa no debería estar allí. Es como si el Barrier Queen hubiera estado expuesto semanas enteras a una invasión de larvas de moluscos, y además… estaba esa cosa entre los moluscos…
–¿Qué cosa?
Anawak informó sobre la sustancia que había brotado de la montaña de moluscos. Mientras hablaba, revivió la escena, el susto y el golpe en la cabeza contra la quilla. Todavía le retumbaba el cráneo. Había visto las estrellas…
No, destellos.
Un destello, para ser exacto.
De pronto se le ocurrió que el relámpago no había sido en su cabeza, sino delante de él, en el agua.
Esa cosa había emitido un rayo.
Por un momento se quedó literalmente mudo. Se dio cuenta de que aquella criatura era luminiscente y olvidó completamente el informe que estaba relatando. Si era así, posiblemente provenía del mar profundo. Pero, si era así, era casi imposible que se hubiera adherido al casco del Barrier Queen en un puerto. Debía de haber llegado hasta el casco junto con los moluscos, en alta mar. Tal vez los moluscos habían atraído a la criatura porque le servían de alimento. O de protección. Y si era un pulpo…
–¿Doctor Anawak?
Volvió a enfocar su mirada en Roberts.
«Sí, un pulpo», pensó. Era lo más probable. Era demasiado rápido para ser una medusa, y demasiado fuerte. Había desperdigado a los moluscos de un golpe, como si fuera un único músculo elástico. Luego se le ocurrió que aquella cosa había saltado en el momento exacto en que él había clavado el cuchillo en la hendidura. Debía de haberla herido. ¿Le habría causado dolor? Por lo menos la punzada había liberado un reflejo…
«No exageres -pensó-. ¿Qué has visto de especial allí abajo? Te has asustado, eso es todo.»
–Debería hacer revisar la dársena -le dijo a Roberts-. Pero primero envíe esas muestras -señaló los recipientes cerrados- lo más rápido posible al Instituto de Investigación de Nanaimo para que las analicen. Métalas en el helicóptero. Yo también voy, sé a quién se las tengo que entregar allí.
Roberts asintió. Luego lo llevó aparte.
–¡Maldita sea, León! ¿Qué es lo que piensa realmente de todo esto? – susurró-. Es imposible que una costra de un metro de espesor se asiente en tan poco tiempo. El barco no estuvo vegetando semanas enteras…
–Estos moluscos son una peste, señor Roberts…
–Clive.
–Clive. Los bichos no aparecen paulatinamente, sino siempre como una especie de brigada especial. Es todo lo que se sabe.
–Pero no tan rápido.
–Cada uno de esos malditos moluscos puede traer al mundo hasta mil descendientes al año. Las larvas son arrastradas por la corriente o viajan como polizones entre las escamas de los peces o en el plumaje de las aves acuáticas. En lagos norteamericanos se han encontrado sitios donde hay novecientos mil habitando en un único metro cuadrado, y efectivamente llegaron casi de la noche a la mañana. Ocupan plantas de agua potable, circuitos de refrigeración de zonas industriales cercanas a los ríos, sistemas de riego; atascan y destruyen cañerías, y evidentemente en el agua salada se sienten tan bien como en lagos y ríos.
–Sí, claro. Pero usted está hablando de larvas.
–Millones de larvas.
–Por mí pueden ser miles de millones, y por mí pueden estar en el puerto de Osaka o en alta mar. ¿Qué importancia tiene eso? ¿Pretende hacerme creer que todas se volvieron adultas, con concha y todo, en el transcurso de los últimos días? Quiero decir, ¿está usted seguro de que realmente son mejillones cebra?
Anawak miró por encima de su hombro hacia la camioneta de los buzos. Estaban guardando los equipos en el interior. Los recipientes con las muestras, sellados provisionalmente, estaban delante, en una caja de plástico.
–Lo que tenemos aquí es una ecuación con muchas incógnitas -dijo-. Si efectivamente las ballenas intentaron empujar los remolcadores, debemos preguntarnos por qué. ¿Porque en el barco sucede algo con lo que hay que acabar? ¿Porque debe hundirse, después de que los moluscos lo paralizaron? Y luego ese organismo desconocido que se da a la fuga cuando arremeto contra su escondrijo. ¿Cómo le suena todo eso?
–Como una continuación de Independence Day… Realmente quiere decir…
–Espere. Tomemos la misma ecuación. Una manada un poco nerviosa de ballenas grises o jorobadas se siente molestada por el Barrier Queen. Para colmo de males, llegan dos remolcadores y las atropellan. Ellas responden con otro atropello. Por casualidad, el barco está infestado por una plaga biológica que pescó en el extranjero, como un turista pilla la viruela; y finalmente un calamar se extravió en alta mar entre la montaña de moluscos.
Roberts lo miraba fijamente.
–Mire, yo no creo en la ciencia ficción -continuó Anawak-. Todo es una cuestión de interpretación. Mande a un par de personas allí abajo. Que arranquen los bichos, que miren bien si no hay otras visitas sorpresa y que las capturen.
–¿Cuándo cree que podremos contar con los resultados de Nanaimo?
–En pocos días, calculo. A propósito, sería una gran ayuda si pudiera recibir un ejemplar del informe.
–Es confidencial -remarcó Roberts.
–Por supuesto. Y con la misma confidencialidad me gustaría hablar con la tripulación.
Roberts asintió.
–No tengo la última palabra al respecto, pero veré qué se puede hacer.
Volvieron hasta la camioneta y Anawak se puso la chaqueta.
–¿Es normal consultar con científicos en estos casos? – preguntó.
–Estos casos no son en absoluto normales. – Roberts sacudió la cabeza-. Fue idea mía. Leí su libro y sabía que podíamos localizarlo en la isla de Vancouver. La comisión de investigación no está completamente entusiasmada, pero yo creo que fue lo correcto. Nosotros no entendemos mucho de ballenas.
–Hago lo que puedo. Carguemos las muestras en el helicóptero. Cuanto más rápido las llevemos a Nanaimo, mejor. Se las entregaremos directamente en mano a Sue Oliviera, la jefa del laboratorio, una bióloga molecular sumamente capaz.
En ese instante sonó el teléfono móvil de Anawak. Era Stringer.
–Deberías venir tan pronto como puedas -le dijo.
–¿Qué pasa?
–Hemos recibido un mensaje por radio del Blue Shark, están mar adentro y tienen problemas.
Anawak tuvo un mal presentimiento.
–¿Con las ballenas?
–¡Qué tontería! ¡No! – Stringer lo dijo como si no estuviera del todo cuerdo-. ¿Qué problemas podrían tener con las ballenas? Ese imbécil hijo de puta está liándola otra vez, ¡maldito hijo de puta!
–¿Qué hijo de puta?
–¿Quién va a ser? Jack Greywolf.
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Dos semanas después de haberle entregado a Tina Lund los informes finales de los análisis, Sigur Johanson se encontraba en un taxi que lo llevaba hasta la institución más prestigiosa de Europa en lo que se refiere a geología marina: el centro de investigaciones Geomar.Cada vez que se trataba de la estructura, la génesis y la historia del lecho marino, se consultaba a los científicos de Kiel. Incluso James Cameron se puso muchas veces en contacto con Kiel para que le bendijeran proyectos como Titanio y Abyss. Para la opinión pública, el trabajo de los investigadores de Geomar era más bien difícil de explicar. A primera vista, andar escarbando sedimentos y midiendo concentración salina no parecía contribuir demasiado a dar respuesta a las cuestiones urgentes de la humanidad. De todas formas, casi nadie podía imaginarse lo que todavía a principios de los noventa ni siquiera habían querido creer la mayoría de los científicos: en el fondo del mar, lejos de la luz del sol y del calor, no se extendía un desierto rocoso y vacío, sino que era un lugar lleno de vida. Ciertamente, hacía bastante que se sabía de comunidades de especies exóticas que se asentaban a lo largo de las chimeneas volcánicas submarinas. Pero cuando, en 1989, el geoquímico Erwin Suess, de la Universidad de Oregón, fue convocado en el centro de investigación Geomar, habló de cosas aún más extrañas: de oasis de vida en fuentes submarinas frías, de enigmáticas energías químicas que ascendían desde el interior de la Tierra, y de yacimientos de una sustancia en la que hasta ese momento casi no se había reparado por ser supuestamente un producto exótico del azar: el hidrato de metano.
Ése fue el momento en que la geología salió definitivamente de las largas sombras que ella misma (como la mayoría de las ciencias) había proyectado. Intentó informar sobre sí misma: alimentaba la esperanza de poder calcular en el futuro catástrofes naturales o la evolución climática y ambiental, e influir sobre estos fenómenos. El metano parecía dar, además, la respuesta a los problemas energéticos del mañana. Se había despertado el ansia de información de la prensa, y los científicos aprendieron (al principio con vacilaciones, después cada vez más como si fueran estrellas del pop) a sacar provecho del interés que se había despertado.
El conductor del taxi que llevaba a Johanson hasta el canal de Kiel no parecía estar muy enterado de todo eso. Llevaba veinte minutos expresando lo incomprensible que le parecía que hubieran puesto un centro de investigación que costaba millones en manos de unos locos que cada dos meses partían en cruceros carísimos, mientras que a gente como él apenas le llegaba el dinero. Johanson, que hablaba un alemán perfecto, sentía pocas ganas de poner las cosas en su lugar, pero el hombre no cesaba de hablarle y, al mismo tiempo, gesticulaba tanto que el coche se desviaba peligrosamente.
–Nadie sabe qué es lo que hacen -protestó el conductor-. ¿Usted es de la prensa? – preguntó finalmente, al no obtener respuesta de Johanson.
–No, soy biólogo.
Al instante, el conductor cambió de tema y se explayó sobre la inacabable serie de escándalos relacionados con los alimentos; al parecer, veía en Johanson a uno de los responsables. En cualquier caso, protestaba en aquel instante por la manipulación genética de las verduras y los altos precios de los productos orgánicos, mientras lanzaba miradas desafiantes a su pasajero.
–Así que es biólogo… ¿Y qué es lo que aún puede comerse? Quiero decir, sin preocuparse. Yo, por lo menos, no lo sé. No podemos comer nada. No deberíamos comer nada de lo que nos venden. No deberíamos darles ni un céntimo más.
El coche se pasó al otro carril.
–Si no come nada, se va a morir de hambre.
–¿Y qué? Da igual de qué se muere uno, ¿no? Si no comemos nada, morimos; si comemos, morimos intoxicados.
–No dudo que tenga razón, pero yo, personalmente, prefiero morir intoxicado por un filete que por el radiador de ese camión cisterna.
Sin inmutarse, el conductor dio un volantazo y cruzó tres carriles a toda velocidad en dirección a una bajada. El camión pasó ruidosamente por su lado. A la derecha, Johanson vio el agua. Iban por la orilla este del canal. Al otro lado, grúas inmensas se recortaban contra el cielo.
Al parecer, al taxista le había sentado mal el último comentario de Johanson, ya que no volvió a hablar durante el resto del trayecto. Atravesaron calles llenas de casas con techos en punta hasta que de pronto emergió el alargado complejo de ladrillos, cristal y acero, que desentonaba en medio de aquel recogimiento pequeñoburgués. El conductor giró bruscamente hacia la entrada del instituto y se detuvo con un rechinar de neumáticos. El motor se apagó con un ronquido. Johanson respiró profundamente, pagó y bajó del automóvil con la certeza de haber soportado en los últimos quince minutos algo mucho más terrible que el viaje en el helicóptero de Statoil.
–Me gustaría saber qué es lo que hacen ahí -dijo el conductor por última vez. Se lo dijo más bien al volante.
Johanson se agachó y miró a través de la ventanilla del acompañante.
–¿Realmente quiere saberlo?
–Sí.
–Intentan salvar a los taxistas.
El conductor pestañeó sin comprender.
–Tampoco traemos gente tan a menudo -dijo inseguro.
–No, pero para hacerlo tienen que usar el coche. Cuando no haya más gasolina, o llevan estos coches al desguace o les dan otro uso. Y eso depende de allá abajo, del mar; metano, combustible, tratan de hacerlo aprovechable.
El conductor frunció el ceño. Luego dijo:
–¿Sabe cuál es el problema? Nadie le explica esas cosas a uno.
–Está en todos los periódicos.
–Está en los periódicos que usted lee, señor mío. Nadie se ha tomado la molestia de explicármelo.
Johanson iba a contestarle, pero asintió y cerró la puerta. El taxi dio la vuelta y salió disparado.
–¡Doctor Johanson!
De un edificio redondo de cristal salió un joven bronceado que se dirigió hacia él. Johanson estrechó la mano extendida.
–¿Gerhard Bohrmann?
–No, Heiko Sahling, biólogo. El doctor Bohrmann tardará un cuarto de hora, está dando una charla. Podemos ir hacia allí o tomar un café en el bar.
–¿Qué prefiere?
–Lo que usted prefiera. Por cierto, muy interesantes sus gu-Nanos.
–¿Se ha ocupado de ellos?
–todos nos hemos ocupado de ellos… Dejemos el café para después, Gerhard terminará en seguida. Mientras tanto, podemos ir a escucharlo.
Entraron en una gran sala, diseñada con gusto. Ascendieron por una escalera y atravesaron un puente flotante de acero. A Johanson le pareció que, para ser un instituto de investigación, Geomar se movía sospechosamente cerca de los precios de diseño.
–Por lo general, las conferencias se dan en el auditorio -explicó Sahling-. Pero tenemos de visita a un grupo de estudiantes.
–Muy loable.
Sahling sonrió.
–Para los chicos de quince años, un auditorio no se diferencia del aula. De modo que hemos paseado con ellos por el instituto y les permitimos mirar por todas partes y tocar casi todo. Reservamos la litoteca para el final. Gerhard les está contando un cuento para ir a dormir.
–¿Sobre qué?
–Hidratos de metano.
Sahling abrió una puerta corredera al otro lado de la cual continuaba el puente. Salieron. La litoteca tenía el tamaño de un hangar mediano. En dirección al muelle, el edificio era abierto, y Johanson alcanzó a ver un enorme barco. A lo largo de las paredes se apilaban cajas y diversos aparatos.
–Aquí se depositan temporalmente las muestras -explicó Sahling-. Sobre todo núcleos de sedimento y muestras de agua marina. Archivos de historia de la Tierra. Estamos bastante orgullosos.
Alzó brevemente la mano. Desde abajo un hombre muy alto respondió a su saludo y se concentró de nuevo en el grupo de adolescentes que se arremolinaban curiosos a su alrededor. Johanson se apoyó en la baranda del puente y prestó atención a la voz que subía hasta ellos.
–… uno de los momentos más excitantes que hemos vivido -estaba diciendo el doctor Gerhard Bohrmann en ese momento-. A casi ochocientos metros de profundidad, la excavadora había arrancado algunos cientos de kilos de sedimento cubierto por una sustancia blanca, y arrojaba los trozos al puente de maniobras. O lo que llegaba arriba.
–Eso fue en el Pacífico -explicó Sahling en voz baja-. En 1996, en el Sonne, a unos cien kilómetros de la costa de Oregón.
–Teníamos que actuar de prisa, pues el hidrato de metano es una sustancia inestable e insegura -continuó Bohrmann-. Supongo que no conocéis mucho el tema, así que trataré de explicarlo de tal modo que nadie se duerma de aburrimiento. ¿Qué sucede en las profundidades del mar? Entre otras cosas, surge gas. El metano biogénico, por ejemplo, se forma desde hace millones de años al desintegrarse los restos de animales y plantas, cuando las algas, el plancton y los peces se descomponen y se libera una cierta cantidad de carbono orgánico. Las bacterias son las que se encargan principalmente de la desintegración. Ahora bien, en las profundidades marinas dominan las temperaturas bajas y una altísima presión. Cada diez metros, la presión del agua aumenta un bar. Los buzos con tubos bajan hasta los cincuenta metros, o como máximo hasta los setenta, pero eso es todo. Se supone que el récord de profundidad de buceo con aire comprimido está en los ciento cuarenta metros, cosa que no le recomendaría a nadie. La mayor parte de las veces, esos intentos terminan siendo letales. Y aquí estamos, hablando de profundidades a partir de los quinientos metros, una profundidad en la que la física actúa con leyes muy particulares. Cuando el metano, por ejemplo, sube en grandes concentraciones desde el interior de la Tierra al lecho marino, ahí abajo sucede algo extraordinario: el gas se mezcla con el agua fría de las profundidades para formar hielo. Puede que alguna vez leáis en el periódico el concepto «hielo de metano». Pues bien, eso no es del todo correcto. No es el metano lo que se congela sino el agua que lo envuelve. Las moléculas de agua se cristalizan en estructuras muy pequeñas, como jaulas, dentro de las que se encuentra una molécula de metano. Comprimen el gas y lo compactan en el menor espacio posible.
Uno de los alumnos levantó inseguro la mano.
–¿Tienes alguna pregunta?
El chico titubeó.
–Quinientos metros no es demasiada profundidad, ¿no? – dijo finalmente.
Bohrmann lo contempló en silencio algunos instantes.
–No estás muy impresionado, ¿no es cierto?
–Sí, sí. Es sólo que… bueno, Jacques Piccard estuvo con un batiscafo en la fosa de las Marianas, a once mil metros de profundidad… y eso es mucha profundidad. ¿Por qué no existe ese hielo a esa profundidad?
–¡Felicidades! Veo que has estudiado la historia del batiscafo tripulado. ¿Por qué crees tú que es?
El chico se quedó pensando y se encogió de hombros.
–Está clarísimo -contestó una chica en su lugar-. Allí abajo hay muy poca vida. A partir de los mil metros de profundidad se descompone muy poca materia orgánica, y por lo tanto surge muy poco metano.
–Lo sabía -murmuró Johanson en el puente-. Las mujeres son más inteligentes.
Bohrmann le sonrió a la chica con amabilidad.
–Es cierto, aunque por supuesto siempre hay excepciones. Y, de hecho, también encontramos hidrato de metano en ámbitos más profundos, incluso a una profundidad de tres kilómetros, cuando se depositan allí sedimentos con un alto contenido de materia orgánica. Eso es lo que sucede en algunas zonas costeras. Por otra parte, también cartografiamos concentraciones de hidrato en aguas muy poco profundas, donde no hay suficiente presión. Pero si la temperatura es lo suficientemente baja, se forma hidrato de todos modos, por ejemplo en la plataforma polar. – Se dirigió de nuevo a todo el grupo-. No obstante, los principales yacimientos se encuentran en los taludes continentales, entre los quinientos y los mil metros de profundidad. Metano comprimido. Frente a las costas norteamericanas, estudiamos hace poco una cadena montañosa submarina, de medio kilómetro de altura y veinticinco kilómetros de longitud, que en su mayor parte es de hidrato de metano. Una parte está en el interior de la roca, otra parte yace al descubierto en el lecho marino. Hace un tiempo que sabemos que los océanos están llenos de esta materia, pero sabemos algo más: el hidrato de metano es lo que les da consistencia a los taludes continentales submarinos, como una especie de argamasa. Si ahora quisiéramos extraer todo el hidrato, los taludes continentales tendrían tantos agujeros como un queso gruyere, con la diferencia de que el gruyere conserva su forma incluso con los agujeros. Los taludes, en cambio, se derrumbarían. – Bohrmann dejó que sus palabras hicieran efecto durante algunos segundos-. Pero eso no es todo. Los hidratos de metano sólo son estables, como he dicho, bajo una gran presión en combinación con temperaturas bajas, lo que significa que no todo el metano se congela, sino solamente las capas superiores, ya que en el interior de la Tierra las temperaturas vuelven a aumentar, y en el interior del sedimento hay burbujas de metano que no están congeladas. Siguen en estado gaseoso, pero como la capa congelada funciona como una tapa, no hay escapes.
–Creo haber leído algo sobre eso -dijo la chica-. Los japoneses están intentando extraerlo, ¿no es cierto?
Johanson se lo estaba pasando bien; aquello le recordaba sus años escolares. En cada curso, siempre había algún alumno que tenía una preparación excepcional y se sabía la mitad de lo que se suponía que debía aprender. Imaginó que aquella chica no debía de ser muy popular entre sus compañeros.
–No sólo los japoneses -replicó Bohrmann-. Todo el mundo querría extraerlo, pero no es fácil. Cuando subimos los trozos de hidrato de casi ochocientos metros, a mitad de camino se desprendían de ellos burbujas de gas. Lo que finalmente llegó arriba seguía siendo mucho, pero era sólo una parte de lo que habíamos arrancado en realidad. Ya os he dicho que el hidrato de metano se vuelve inestable muy rápidamente. Si eleváramos sólo un grado la temperatura del agua a una profundidad de quinientos metros, podría suceder que todo el hidrato que se encuentra allí se desestabilizara de golpe. De modo que actuamos rápidamente y colocamos los trozos en tanques con nitrógeno líquido, donde permanecen estables. Acercaos un poco.
–Lo hace bien -observó Johanson mientras Bohrmann se dirigía con el grupo de alumnos a una estantería hecha de armazones de acero con gruesas soldaduras, en la que se apilaban recipientes de distintos tamaños. Abajo del todo había cuatro objetos plateados con forma de tanques. Bohrmann arrastró hacia adelante uno de ellos, se puso guantes y abrió la tapa. Se produjo un siseo. Del interior salió un vapor blanco, y algunos alumnos retrocedieron un paso involuntariamente.
–Eso es sólo el nitrógeno.
Bohrmann metió la mano en el recipiente y extrajo un trozo del tamaño de un puño, que parecía un pedazo de hielo sucio. Unos segundos después el pedazo comenzó a producir siseos y chasquidos muy tenues. Le hizo señas a la chica para que se acercara, desprendió un fragmento del trozo y se lo dio.
–No te asustes -dijo-. Está frío, pero puedes cogerlo con la mano sin problemas.
–Apesta -dijo la chica en voz alta.
Algunos alumnos se rieron.
–Correcto: huele a huevo podrido. Es el gas que se escapa. – Bohrmann rompió el trozo en varios fragmentos más y los repartió-. ¿Veis lo que pasa? Las franjas sucias del hielo son partículas de sedimento. Dentro de pocos segundos no quedará nada más que unos cuantos grumos y un charco de agua. El hielo se derrite y las moléculas de metano salen de sus jaulas y se volatilizan. También puede describirse así: lo que hasta hace un momento era un fragmento estable del lecho marino se transforma en nada en poquísimo tiempo. Eso era lo que quería enseñaros.
Hizo una pausa. Los alumnos se habían concentrado totalmente en los trozos que siseaban y se iban haciendo cada vez más pequeños. Iban y venían comentarios picantes sobre el hedor. Bohrmann esperó hasta que los trozos se disolvieron y luego continuó:
–Pero además acaba de pasar otra cosa, que no habéis podido ver, y que es decisiva para el respeto que les tenemos a los hidratos. Os he dicho antes que las jaulas de hielo comprimen el metano; pues bien de cada centímetro cúbico de hidrato que habéis tenido en la mano acaban de liberarse ciento sesenta y cinco centímetros cúbicos de metano. Cuando el hidrato se derrite, el volumen se vuelve ciento sesenta y cinco veces mayor. Y en cuestión de segundos. Lo que queda es el charco en vuestras manos. Puedes meter la punta de la lengua -le dijo Borhmann a la chica- y decirnos qué sabor tiene.
La alumna lo miró, escéptica.
–¿En esta cosa apestosa?
–Ya no apesta. El gas se ha evaporado. Pero si no te animas, lo haré yo.
Risitas. La chica bajó lentamente la cabeza y lamió el charquito de agua.
–Agua dulce -gritó, sorprendida.
–Correcto. Cuando el agua se congela, se separa la sal, por decirlo de algún modo. Por eso la Antártida es la mayor reserva de agua dulce del mundo. Las montañas de hielo son de agua dulce. – Bohrmann cerró el recipiente que contenía el nitrógeno líquido y lo colocó de nuevo en la estantería-. Lo que acabáis de ver es la razón por la que hay tanta discrepancia en cuanto a la extracción de hidrato de metano. Si nuestra intervención conduce a que los hidratos se desestabilicen, puede ser que haya reacciones en cadena. ¿Qué sucedería si reventara la argamasa que da consistencia a los taludes continentales? ¿Qué efectos tendría sobre el clima a nivel mundial que el metano de las profundidades llegara a la atmósfera? El metano es un gas de tipo invernadero, podría calentar más la atmósfera, y entonces se calentarían a su vez los mares, etcétera. Nosotros aquí tenemos en cuenta todas estas cuestiones.
–¿Y entonces por qué intentan extraerlo? – preguntó otro alumno-. ¿Por qué no lo dejan ahí abajo?
–Porque podría resolver los problemas energéticos -dijo la chica, y se adelantó un poco más-. Es lo que escribieron sobre los japoneses. Los japoneses no tienen materia prima, deben importarlo todo, pero el metano les resolvería su problema.
–Eso es una tontería -replicó el chico-. Si trae más problemas que los que elimina, no resuelve nada.
Johanson sonrió.
–Los dos tenéis razón. – Bohrmann alzó las manos-. Podría resolver los problemas energéticos. Por eso, toda la cuestión ya no es sólo un tema científico. Las empresas energéticas también han empezado a investigar. Creemos que en los hidratos de gas marinos hay una cantidad de carbono de metano retenido dos veces mayor que todos los yacimientos conocidos de gas, petróleo y carbón de la Tierra juntos. Sólo en las crestas de hidrato frente a las costas de América, una área que no tiene más de veintiséis mil kilómetros cuadrados, hay treinta y cinco gigatoneladas. ¡Eso es cien veces más de lo que todo Estados Unidos consume de gas en un año!
–Suena impresionante -le dijo Johanson a Sahling en voz baja-. No sabía que hubiera tanto.
–Es mucho más que eso -contestó el biólogo-. Nunca puedo retener las cifras, pero él las conoce exactamente.
Como si lo hubiera oído, Bohrmann dijo:
–Es posible que en el mar haya (sólo podemos hacer un cálculo aproximado) más de diez mil gigatoneladas de metano congelado. A eso se agregan las reservas terrestres, en las profundidades del permafrost de Alaska y Siberia. Sólo para que os hagáis una idea de las cantidades: todos los yacimientos disponibles en la actualidad de carbón, petróleo y gas suman exactamente cinco mil gigatoneladas, más o menos la mitad. No es de extrañar que la industria energética se devane los sesos pensando cómo puede extraer el hidrato. Sólo el uno por ciento duplicaría de un golpe las reservas de combustible de Estados Unidos, que es el país que más gasto energético tiene del mundo. Pero siempre acaba pasando lo mismo: la industria ve una enorme reserva de energía y la ciencia ve una bomba de relojería, de modo que intentamos ponernos de acuerdo cooperando, por supuesto siempre en interés de la humanidad… Bien, con esto hemos llegado al final de nuestra visita. Gracias por haber venido. – Sonrió satisfecho-. Es decir, gracias por haber prestado atención.
–Y por haber comprendido algo -murmuró Johanson.
–Ojalá -agregó Sahling.
–Lo recordaba distinto -le dijo Johanson a Bohrmann pocos minutos después al darle la mano-. En Internet aparecía usted con bigote.
–Me lo he afeitado. – Bohrmann se tocó el labio superior-. De hecho, podría decirse que es su culpa.
–¿Por qué?
–Estaba pensando en sus gusanos. Esta mañana. Estaba frente al espejo y el gusano pasó arrastrándose por mi mente y ejecutó un giro en la mitad del cuerpo que mi mano, por razones que desconozco, siguió con la maquinilla de afeitar. Una esquina del bigote desapareció, así que sacrifiqué también el resto a la ciencia.
–De modo que tengo su bigote sobre mi conciencia. – Johanson arqueó las cejas-. Eso sí es nuevo.
–No sufra, crecerá de nuevo en cuanto nos vayamos de expedición. En el mar todos terminamos dejándonoslo crecer… no sé muy bien por qué. Tal vez necesitamos la idea de parecer aventureros para no marearnos. Venga, vayamos al laboratorio. ¿Quiere tomar antes una taza de café? Podríamos hacer una pequeña excursión al bar.
–No, la verdad es que tengo curiosidad. El café puede esperar. ¿Se va otra vez de expedición?
–En otoño -asintió Bohrmann mientras atravesaban pasajes y pasillos de cristal-. Queremos ir a las zonas de subducción de las islas Aleutianas para estudiar corrientes frías. Ha tenido suerte de encontrarme en Kiel. Hace dos semanas que he llegado de la Antártida después de estar casi ocho meses en el mar. Al día siguiente recibí su llamada.
–¿Puedo preguntarle qué ha estado haciendo ocho meses en la Antártida?
–Llevando hibernantes al hielo.
–¿Hibernantes?
Bohrmann rió.
–Científicos y técnicos que iniciaron sus trabajos en diciembre. El elenco que está ahora allá abajo extrae núcleos de perforación de hielo de una profundidad de cuatrocientos cincuenta metros. ¿No es increíble? Ese viejo hielo contiene la historia del clima de los últimos siete mil años.
Johanson pensó en el taxista.
–La mayoría de la gente no se impresionará mucho. No entenderán cómo la historia del clima puede ayudar a erradicar el hambre o a ganar el próximo mundial de fútbol.
–En parte, es culpa nuestra. La ciencia se ha encerrado en sí misma la mayor parte del tiempo.
–¿Eso cree? La charla que acaba de dar es todo menos encerrarse en sí mismo.
–Pero no sé si todo el teatro de las relaciones públicas sirve de algo -dijo Bohrmann mientras bajaban por una escalera-. Los días de puertas abiertas tampoco influyen demasiado en esta apatía… Hace poco tuvimos uno. El instituto estaba abarrotado de visitantes, pero si a continuación le hubieran preguntado a alguno de ellos si deberían darnos diez millones más…
Johanson se quedó callado un momento. Luego dijo:
–Creo que el problema está en la poca comunicación que hay entre los científicos. ¿Usted qué opina?
–¿Porque hablamos muy poco entre nosotros?
–Sí. O la ciencia y la industria, o la ciencia y los militares. Todos hablan muy poco entre sí.
–¿O la ciencia y las empresas petrolíferas? – Bohrmann le dedicó una larga mirada. Johanson sonrió.
–Estoy aquí porque alguien necesita una respuesta, no para obtenerla por la fuerza.
–La industria y los militares dependen de la ciencia, les guste o no -opinó Sahling-. Hablamos entre nosotros. Me parece más bien que el problema es que no podemos transmitirnos nuestros respectivos puntos de vista.
–¡Y además no queremos!
–Es cierto. Lo que unos y otros hacemos en el hielo puede ayudar a impedir el hambre, pero también puede llevar a la construcción de una arma nueva. Miramos lo mismo, pero cada uno ve una cosa distinta.
–Y pasa por alto el resto -asintió Bohrmann-. Esos animales que usted nos ha enviado, doctor Johanson, son un buen ejemplo. No sé si por ellos podría cuestionarse el proyecto del talud continental. Pero, ante la duda, me inclino por suponerlo y desaconsejar el proyecto preventivamente. Tal vez ésa sea la diferencia fundamental entre la ciencia y la industria. Nosotros decimos: mientras no esté suficientemente probado qué importancia tiene ese gusano, no podemos recomendar una perforación. La industria parte de la misma premisa pero llega a otra conclusión.
–Mientras no esté probado qué importancia tiene el gusano, no tiene ninguna. – Johanson lo miró-. ¿Y usted qué cree? ¿Tiene importancia?
–Todavía no puedo decirlo. Lo que nos ha enviado es… bueno, por decirlo con suavidad, es muy inusual. No quisiera desilusionarlo, lo que hemos averiguado hasta ahora también podría habérselo dicho por teléfono, pero… bueno, pensé que le gustaría saber más al respecto. Y aquí podremos enseñarle diversas cosas.
Llegaron a una pesada puerta de acero. Bohrmann activó un interruptor en la pared y la puerta se deslizó en silencio. Detrás de la puerta había un pabellón, y en el centro, una caja enorme, de la altura de un edificio de dos pisos. Había ojos de buey a intervalos regulares. Unas escalerillas de acero llevaban a unos circuitos y pasaban junto a aparatos conectados con la caja por medio de tuberías.
Johanson se acercó.
Había visto imágenes en Internet, pero no estaba preparado para esas dimensiones. Lo invadió una extraña sensación al pensar en la inmensa presión que había en el interior del tanque repleto de agua. Un ser humano no sobreviviría ni un minuto ahí dentro. Aquella caja era la verdadera razón por la que Johanson había enviado una docena de gusanos al instituto de Kiel. Era un simulador oceánico. Albergaba un mundo construido artificialmente, con lecho marino, talud y plataforma continental.
La puerta se cerró tras ellos.
–Hay gente que pone en duda el sentido de estas instalaciones -dijo Bohrmann-. El simulador sólo puede transmitir una imagen aproximada de los datos reales, pero es mejor que salir continuamente de expedición. El problema de la investigación en geología marina sigue siendo que sólo podemos ver fragmentos muy pequeños de la realidad. Aquí estamos en condiciones, por lo menos parcialmente, de formular tesis de validez general. Por ejemplo, podemos investigar mejor la dinámica de los hidratos de metano en condiciones cambiantes.
–¿Tienen hidratos de metano ahí dentro?
–Aproximadamente, doscientos cincuenta kilos. Hace poco que hemos logrado fabricar un poco, pero preferimos no hablar de eso. A la industria le gustaría que pusiéramos el simulador completamente a su servicio. Y a nosotros, obviamente, nos gustaría tener el dinero de la industria. Pero no para que nos compren así la investigación independiente.
Johanson echó la cabeza hacia atrás y alzó la vista hacia la caja. Sobre ésta, en el último circuito, se había reunido un grupo de científicos. Todo el escenario tenía un aspecto de extraña irrealidad, como en una película de James Bond de los años ochenta.
–La presión y la temperatura del tanque tienen regulación continua -prosiguió Bohrmann-. En este momento se corresponden con una profundidad de alrededor de ochocientos metros. En el suelo hay una capa de hidratos estables de dos metros de grosor, en una proporción de uno a veinte o treinta con la naturaleza. Por debajo de la capa simulamos el calor del interior de la Tierra y estamos frente a gas libre. Es decir, tenemos un lecho marino completo en formato de maqueta.
–Fascinante. Pero ¿qué es exactamente lo que hacen aquí? Quiero decir, pueden observar continuamente la evolución de sus hidratos, pero… -estaba buscando las palabras.
Sahling lo ayudó.
–¿Qué hacemos exactamente, además de mirar?
–Sí.
–Actualmente estamos intentando recrear un período de la historia de la Tierra, hace aproximadamente cincuenta y cinco millones de años. En algún momento entre el Paleoceno y el Eoceno parece ser que hubo en la Tierra una catástrofe climática de proporciones bastante grandes. El océano dio un verdadero vuelco. Murieron el setenta por ciento de todos los seres vivos del fondo del mar, principalmente los unicelulares. Sectores completos del mar profundo se convirtieron por un tiempo en zonas hostiles a la vida. En los continentes, en cambio, se produjo una revolución biológica. En el Ártico aparecieron cocodrilos, y desde las latitudes subtropicales emigraron primates y mamíferos modernos hacia Norteamérica. Un terrible desorden.
–¿Cómo saben todo eso?
–Por los núcleos de perforación. Todo lo que sabemos sobre la catástrofe climática se lo debemos a un núcleo de perforación de una profundidad marina de dos kilómetros.
–¿Y el núcleo revela algo sobre las causas?
–Metano -dijo Bohrmann-. El mar debió de haberse calentado en aquella época, de modo que se desestabilizaron cantidades relativamente grandes de hidratos de metano. En consecuencia, los taludes continentales se desprendieron y liberaron más yacimientos de metano. Al cabo de pocos milenios, tal vez siglos, miles de millones de toneladas de gas llegaron al océano y a la atmósfera. Un círculo vicioso. El metano impulsa el efecto invernadero con una potencia treinta veces mayor que la del C02. Calentó la atmósfera, de modo que volvieron a calentarse los océanos, se desintegraron más hidratos, y así sucesivamente. La Tierra se transformó en un horno. – Bohrmann lo miró-. Que el agua del fondo del mar alcanzara los quince grados de temperatura, en lugar de nuestros dos o cuatro grados actuales, es bastante.
–Para unos fue desastroso, para otros… bueno, en cierto modo, un arranque en caliente. Lo he entendido. En el próximo capítulo de nuestra breve pero cultivada conversación el tema probablemente será el fin de la humanidad, ¿no es cierto?
Sahling sonrió.
–No creo que sea algo tan inminente. Pero, de hecho, hay indicios de que nos encontramos en una fase de fluctuaciones sensibles. Las reservas de hidrato de los océanos son sumamente inestables. Ésa es la razón por la que prestamos tanta atención a su gusano.
–¿En qué puede cambiar un gusano las condiciones de estabilidad de los hidratos de metano?
–En realidad, en nada. El gusano de hielo puebla la superficie de capas de hielo que tienen varios cientos de metros de espesor. Derrite unos cuantos centímetros y se conforma con las bacterias.
–Pero este gusano tiene mandíbulas.
–Este gusano es una criatura que no tiene sentido. Lo mejor es que lo vea usted mismo.
Se acercaron a una mesa de control situada al final del pabellón. A Johanson le recordó el cuadro de mandos de Víctor, sólo que un poco más grande. Allí había aproximadamente dos docenas de monitores. La mayoría de ellos estaban encendidos y mostraban tomas del interior del tanque. El técnico que estaba de servicio los saludó.
–Nos dedicamos a estudiar lo que sucede ahí dentro a través de veintidós cámaras; también sometemos cada centímetro cúbico a mediciones continuas -explicó Bohrmann-. Las áreas blancas en los monitores de la hilera superior son hidratos. ¿Ve? Aquí a la izquierda está el área en que hemos colocado a dos de los poliquetos. Eso fue ayer por la mañana.
Johanson entrecerró los ojos.
–Sólo veo el hielo.
–Acérquese más.
Johanson estudió cada particularidad de la imagen. De pronto notó dos manchas oscuras. Las señaló.
–¿Qué es eso?, ¿cavidades?
Sahling intercambió unas cuantas palabras con el técnico. La imagen se transformó; de pronto se pudieron ver los dos gusanos.
–Las manchas son agujeros -explicó Sahling-. Estamos pasando la película a cámara rápida.
Johanson vio cómo los dos gusanos se retorcían espasmódicamente por el hielo. Durante un momento se arrastraron de un lado a otro, como si intentaran localizar de dónde procedía algún olor. A mayor velocidad de la cinta, sus movimientos parecían muy extraños. Los penachos de cerdas a ambos lados de los cuerpos de color rosa temblaban como electrizados.
–Ahora preste atención.
Uno de los gusanos se había detenido. Unas ondas pulsantes le recorrieron el cuerpo.
Luego desapareció en el hielo.
Johanson soltó un suave silbido.
–¡Caramba! Se está metiendo en el hielo.
El segundo animal seguía tendido un poco más alejado. La cabeza se movía como al ritmo de una música inaudible. De pronto sacó la trompa con las mandíbulas de quitina.
–Roen el hielo -dijo Johanson.
Miraba la imagen de vídeo como paralizado. «Qué es lo que te extraña -pensó-. Viven en simbiosis con bacterias que desintegran hidrato de metano, y no obstante tienen mandíbulas para perforar.»
La única conclusión posible era que los gusanos querían llegar hasta las bacterias que estaban en el interior del hielo. Johanson miraba con gran interés cómo los cuerpos cubiertos de cerdas se metían cavando en el hielo. Con la imagen acelerada, la región posterior de sus cuerpos temblaba. De repente habían desaparecido. Sólo quedaron los agujeros como manchas oscuras en el hielo.
«No hay motivos para preocuparse -pensó-. Hay otros gusanos que también perforan. Les gusta perforar. Algunos horadan los barcos hasta que no queda nada.
«Pero ¿por qué hacen perforaciones en los hidratos?»
–¿Dónde están los animales ahora? – preguntó.
Sahling miró el monitor.
–Están muertos.
–¿Muertos?
–Han reventado. Se han asfixiado. Los gusanos necesitan oxígeno.
–Lo sé, ahí radica toda simbiosis: el gusano se alimenta a través de las bacterias, que, a su vez, se nutren del oxígeno del gusano. Lo que no entiendo es lo que ha sucedido en este caso.
–Lo que ha sucedido es que los gusanos han cavado su propia tumba. Se han introducido en el hielo haciendo agujeros como si fuera mermelada hasta que se han topado con la burbuja de gas en la que se han asfixiado.
–Camicaces -murmuró Johanson.
–De hecho suena como un suicidio.
Johanson pensó.
–Pero también es posible que algo los lleve a tener este comportamiento tan extraño.
–Es posible. Pero ¿qué? En el interior de los hidratos no hay nada que pueda desencadenar una reacción así.
–¿Tal vez el gas libre que está dentro?
Bohrmann se frotó el mentón.
–Ya hemos pensado en ello, pero sigue sin explicar por qué se suicidan.
Johanson recordó aquella masa del fondo del mar, y su malestar creció. Si millones de gusanos perforaban el hielo, ¿cuáles serían las consecuencias?
Bohrmann pareció adivinarle el pensamiento.
–Los animales no pueden desestabilizar el hielo. Los campos de hidrato del mar son enormemente más gruesos que los de aquí. Como mucho, estos bichos estúpidos arañan la superficie; como máximo, una décima parte de la capa de hielo. Luego se mueren inexorablemente.
–¿Y ahora qué? ¿Van a seguir analizando gusanos?
–Sí. Todavía tenemos un par. Tal vez también aprovechemos la oportunidad para echar un vistazo in situ. No creo que Statoil nos lo deniegue. En las próximas semanas, el Sonne tiene que subir hasta Groenlandia. Podríamos adelantar la marcha de la expedición y visitar el lugar donde se han encontrado estos poliquetos. – Bohrmann alzó las manos-. Pero eso no debo decidirlo yo; eso lo deciden otros. A Heiko y a mí se nos ha ocurrido espontáneamente.
Johanson miró por encima del hombro hacia el enorme tanque y pensó en los gusanos muertos que había allí dentro.
–Es una buena idea -dijo.
Más tarde Johanson se dirigió hacia su hotel para cambiarse de ropa. Intentó ponerse en contacto con Lund, pero no cogía el teléfono. Se la imaginó en brazos de Kare Sverdrup, se encogió de hombros y colgó.
Bohrmann lo había invitado a cenar a un restaurante de moda de Kiel. Johanson fue al baño y se contempló en el espejo. Consideró que debía recortarse la barba, tenía por lo menos dos milímetros de más; el resto estaba en orden. El pelo, todavía intacto, en otra época oscuro y ahora cada vez más salpicado por mechones grises, caía abundante hacia atrás. Bajo las cejas anchas y negras, la mirada seguía brillando como siempre. De vez en cuando había situaciones en las que se enamoraba de su propio carisma; otras veces, sobre todo a primera hora de la mañana, era incapaz de encontrar su carisma. Hasta ahora había tenido suficiente con un par de tazas de té y algunos cuidados cosméticos para reponerse rápidamente. Hacía poco una estudiante lo había comparado con el actor alemán Maximilian Schell, y Johanson se sintió halagado hasta que se dio cuenta de que Schell tenía más de setenta años. Después de eso, cambió de crema.
Revolvió su maleta, eligió un suéter con cremallera, se puso la chaqueta del traje y se echó una bufanda al cuello. No iba muy bien vestido, y eso era exactamente lo que le gustaba: no ir bien vestido. Cultivaba su desaliñada manera de vestir y disfrutaba de no tener que abrumarse con la moda. Sólo en momentos de gran lucidez estaba dispuesto a admitir que su apariencia descuidada constituía en sí una moda, de la que dependía igual que otra gente dependía de los dictados de la alta costura, y que perdía más tiempo en darse ese aire despeinado que el grueso de la humanidad en peinarse correctamente.
Le mostró los dientes a su imagen en el espejo, salió del hotel y tomó un taxi hasta el lugar de la cita.
Bohrmann lo estaba esperando. Durante un rato estuvieron charlando de todo un poco, bebieron vino y comieron un excelente lenguado. Después, la conversación derivó otra vez en dirección a las profundidades marinas.
Cuando llegaron a los postres, Bohrmann le preguntó como de pasada:
–¿Está muy familiarizado con los planes de Statoil?
–Sólo en términos generales. No entiendo demasiado del negocio petrolero.
–¿Qué están planeando? No creo que vayan a construir una plataforma tan mar adentro.
–No, no es una plataforma.
Bohrmann sorbió su café.
–Disculpe, no me gustaría ser insistente. No sé cómo son de confidenciales esas cosas, pero…
–No se preocupe. Todos saben que soy muy charlatán. Si alguien me confía algo, no puede ser un secreto.
Bohrmann se rió.
–Bueno, ¿qué cree que van a construir allí fuera?
–Están pensando en una intervención subacuática, una fábrica completamente automática.
–¿Algo como un Subsis?
–¿Qué es un Subsis?
–Subsea Separation and Injection System, una fábrica subacuática. Está funcionando desde hace pocos años en el campo de Troll, en la fosa de Noruega.
–No sabía nada.
–Pregúnteles a sus clientes. Un Subsis es una estación de extracción. Está a trescientos metros de profundidad en el lecho marino y allí separa el petróleo y el gas del agua. Por ahora, este proceso todavía se lleva a cabo en las plataformas y las aguas contaminadas se vierten al mar.
–¡Oh, es cierto! – Lund había hecho referencia a eso-. Aguas residuales… He oído que provocan infertilidad en los peces.
–El Subsis resolvería precisamente ese tipo de problemas. El agua sucia se manda de nuevo al pozo, empuja más petróleo para arriba, se vuelve a separar, se vuelve a mandar al pozo, etc. El petróleo y el gas llegan por unos conductos directamente a la costa. En realidad es todo un logro.
–¿Pero?
–No estoy seguro de que haya un pero. Se supone que un Subsis puede trabajar perfectamente a mil quinientos metros de profundidad; el fabricante cree que a dos mil metros también podría hacerlo, y las petrolíferas quieren llegar a los cinco mil metros.
–¿Y eso es realista?
–A medio plazo sí. Yo creo que lo que funciona a pequeña escala también lo hace a gran escala, y las ventajas son evidentes.
Muy pronto las fábricas automáticas habrán sustituido a las plataformas.
–No parece compartir del todo la euforia general -observó Johanson.
Se hizo un silencio. Bohrmann se rascó la nuca. Parecía no saber muy bien qué contestar.
–Lo que me preocupa no es tanto la fábrica como la ingenuidad de todo este asunto.
–¿Es una estación teledirigida?
–Completamente, desde tierra.
–Es decir, que los robots se hacen cargo de reparaciones y trabajos de mantenimiento eventuales.
Bohrmann asintió.
–Entiendo -dijo Johanson tras una pausa.
–El asunto tiene sus pros y sus contras. Siempre conlleva riesgos penetrar en una zona desconocida, y el mar profundo es una zona desconocida, no nos engañemos. En ese sentido, está bien que intentemos automatizar nuestros recursos en lugar de poner en peligro vidas humanas, está bien que bajemos un robot subacuático para observar procesos o tomar algunas muestras. Pero esto es otra cosa. ¿Cómo pretende retomar el control si hay un accidente en el que el petróleo, bajo alta presión, sale disparado del pozo a cinco mil metros de profundidad? Ni siquiera conoce realmente el terreno. Todo lo que conoce son mediciones. En el mar profundo somos ciegos. Con ayuda de satélites, con el sonar de barrido o con ondas sísmicas podemos elaborar un mapa de la morfología del lecho marino que tiene una precisión de hasta medio metro. Detectamos yacimientos de petróleo y gas con reflectores que simulan el suelo, de modo que el mapa después indica dónde se puede perforar, dónde está el petróleo, dónde los hidratos y dónde hay que ir con cuidado… Pero a pesar de eso no sabemos qué es lo que hay ahí abajo, qué es lo que hay realmente.
–Sí… opino lo mismo -murmuró Johanson.
–No podemos ver los efectos de nuestras acciones, no podemos plantarnos allí en segundos si la fábrica se avería. No me malinterprete, no estoy en absoluto en contra de la extracción de materia prima, pero sí estoy en contra de repetir errores. Cuando se inició el boom del petróleo, nadie pensó en cómo iban a deshacerse de toda la chatarra que colocaron tan alegremente en el mar. Se han vertido al mar y a los ríos aguas contaminadas y desechos con la idea de que con el tiempo desaparecerían…, se ha vertido material radiactivo en los océanos, se han explotado y destruido recursos y formas de vida sin pensar en las posibles consecuencias.
–Pero el futuro está en estas fábricas automáticas, ¿no?
–Sí, por supuesto, son rentables, exploran yacimientos a los que el hombre nunca llegaría. Y, después de esto, todo el mundo se lanzará sobre el metano porque su combustión es más limpia que la del resto de combustibles fósiles. ¡Es cierto! Porque el cambio del petróleo y el carbón al metano retardará el efecto invernadero. ¡También es cierto! Todo es cierto, siempre y cuando se desarrolle en condiciones ideales. Pero la industria tiende a confundir el caso ideal con la realidad. O, mejor dicho, quiere confundirlo. De todos los pronósticos, siempre elegirá el más optimista, para ponerse manos a la obra antes, aunque no sepamos nada del medio en el que estamos interviniendo.
–¿Pero cómo va a funcionar? ¿Cómo pretenden extraer hidrato, si se desintegra antes de llegar a la superficie?
–Ahí también entran en juego las fábricas automáticas. El hidrato se funde a gran profundidad, por ejemplo calentándolo, se captura el gas liberado en embudos y se envía hacia arriba. Suena perfecto, pero ¿quién garantiza que el hecho de fundir el hidrato no iniciará una reacción en cadena y se repetirá la catástrofe del Paleoceno?
–¿Realmente cree que eso es posible?
Bohrmann abrió las manos.
–Cada intervención no meditada es como un comando suicida. Pero ya ha empezado. India, Japón y China están muy activos. – Sonrió melancólicamente-. Y ellos tampoco saben qué hay ahí abajo. No saben nada.
–Gusanos -murmuró Johanson.
Pensó en las tomas de vídeo que Víctor había hecho del hervidero en el fondo del mar. Y de la terrible criatura que había desaparecido tan rápidamente en la oscuridad.
Gusanos. Monstruos. Metano. Catástrofe climática.
El hombre debería empezar pronto a beber otra cosa.
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La visión lo llenó de furia.El animal medía más de diez metros desde la cabeza hasta la cola. Era una de las oreas migratorias más grandes que Anawak había visto en su vida, un macho enorme. En las fauces semiabiertas brillaban las apretadas hileras de pequeños dientes cónicos. Probablemente, el animal ya era bastante viejo; no obstante, parecía rebosar de energía. Sólo si se lo miraba mejor se notaban las partes en las que la piel blanca y negra ya no brillaba, sino que tenía un aspecto opaco y rugoso. Tenía un ojo cerrado, el otro estaba oculto.
A pesar de lo grande que era, ya no podía ser un peligro para ningún salmón. Estaba tumbada de costado en la arena húmeda, muerta.
Anawak había reconocido en seguida al animal. Estaba registrado con la denominación J-19, pero por su aleta dorsal curva como un sable se había ganado el sobrenombre de Gengis. Dio una vuelta en torno a la orca y encontró un poco más apartado a Terry King, el director del programa de investigación de mamíferos marinos del acuario de Vancouver, que conversaba con Sue Oliviera, la jefa del laboratorio de Nanaimo, y un tercer hombre. Estaban bajo los árboles cercanos a la playa. King le hizo señas para que se acercara.
–El doctor Ray Fenwick, del Instituto Canadiense de Ciencias Oceánicas y Pesca -dijo, mientras le presentaba al desconocido.
Fenwick había viajado hasta allí para realizar la autopsia. Tras conocerse la muerte de Gengis, King propuso no hacer la autopsia a puerta cerrada, sino llevarla a cabo directamente en la playa. Quería permitir que un grupo lo más numeroso posible de periodistas y estudiantes viera la anatomía de una orca.
–Además, en la playa tiene otro efecto -había dicho-. No tan antiséptico y distanciado. Tenemos una orca muerta y el mar justo delante. Es su habitat, no el nuestro. Está casi frente a las puertas de su casa. Si llevamos a cabo la autopsia aquí, despertamos más comprensión, más compasión, más conmoción. Es un truco, pero funciona.
Habían discutido el asunto entre cuatro: King, Fenwick, Anawak y Ed Byrne, de la estación de investigación marina de Strawberry Island, una isla diminuta en la bahía de Tofino. La gente de Strawberry estudiaba desde allí los ecosistemas de Clayoquot Sound. El mismo Byrne se había hecho un nombre en el estudio de poblaciones de orcas. Habían acordado en seguida llevar a cabo la necropsia en público porque eso atraería la atención. Y las orcas realmente necesitaban atención.
–Por el aspecto exterior, murió de una infección bacteriológica -dijo Fenwick ante las preguntas de Anawak-. Pero no quiero aventurarme a realizar pronósticos impertinentes.
–No te estás aventurando -dijo Anawak, sombrío-. ¿Recordáis el año 1999? Siete oreas muertas, todas infectadas.
–The torture never stops -Oliviera tarareó una estrofa de una canción de Frank Zappa. Lo miró e hizo un movimiento de cabeza conspirativo-. Ven conmigo.
Anawak la siguió hasta el cuerpo del animal. Ya estaban preparadas dos grandes maletas metálicas y un contenedor, todos ellos llenos de instrumentos para la autopsia. Separar las partes de una orca no era lo mismo que abrir un ser humano: suponía un trabajo pesadísimo, cantidades enormes de sangre y un intenso hedor.
–La prensa no tardará en llegar, acompañada de un montón de doctorandos y estudiantes -dijo Oliviera mirando el reloj-. Dado que ambos hemos venido a parar a este triste lugar, deberíamos hablar brevemente sobre el análisis de tus muestras.
–¿Habéis hecho progresos?
–Un poco.
–Y ya habéis informado a Inglewood.
–No, pensé que lo mejor era comentarlo contigo antes.
–Suena como si no tuvierais nada en concreto.
–Digámoslo así: por una parte, estamos asombrados, y por otra, desorientados -replicó Oliviera-. Por lo que se refiere a los moluscos no hay ninguna bibliografía que los describa.
–Hubiera jurado que eran mejillones cebra.
–Por un lado sí, por otro no.
–¿Podrías explicarte?
–Hay dos modos de verlo: o estamos ante un pariente del mejillón cebra o ante una mutación. Esas cosas tienen el aspecto de los mejillones cebra, forman las mismas estratificaciones, pero hay algo raro en su biso. Los filamentos que forman el pie son bastante gruesos y largos… De hecho, los llamábamos moluscos a chorro en broma.
–¿Moluscos a chorro?
Oliviera hizo una mueca.
–No se nos ocurrió nada mejor. Pudimos observar una cantidad de ellos vivos, y disponen de… bueno, no van nadando por el agua como los mejillones cebra comunes; en cierto modo, es como si navegaran. Chupan agua y la expulsan. La reacción los impele, y al mismo tiempo usan los filamentos para determinar la dirección… como pequeñas hélices giratorias. ¿Te recuerda a algo?
Anawak pensó.
–Los cefalópodos se mueven a propulsión.
–Algunos. Pero hay otro paralelismo. De hecho, es algo que sólo se le podría ocurrir a un cerebrito, pero en el laboratorio tenemos unos cuantos. Hablo de peridíneos… Algunos de estos unicelulares poseen dos flagelos en los extremos del cuerpo, con uno de ellos determinan la dirección, el otro gira y les da impulso.
–¿No es un poco rebuscado?
–Digamos que es una aproximación a una interpretación mucho más ambiciosa. En estos casos, nos agarramos a todo. Sea como sea, no conozco ningún molusco que se desplace de un modo parecido. Éstos se mueven en masa, y de algún modo consiguen darse impulso a pesar de las conchas.
–En todo caso, eso explicaría cómo pudieron llegar al casco del Barrier Queen en alta mar -razonó Anawak-. ¿Eso es lo que os asombra?
–Sí.
–Y ¿qué es lo que os desorienta?
Oliviera se acercó a la ballena muerta y pasó la mano por la piel negra.
–Ese fragmento de tejido que trajiste de abajo… No sabemos qué hacer con eso y, francamente, tampoco pudimos hacer mucho. La sustancia estaba en un estado de descomposición bastante avanzado. Lo poco que analizamos permite llegar a la conclusión de que lo que estaba en la hélice y lo que quedó colgando de la punta del cuchillo es la misma cosa. Más allá de eso, no recuerda a nada que conozcamos.
–¿Quieres decirme que acuchillé a E. T. en el casco?
–La capacidad de contracción del tejido parece estar desmesuradamente desarrollada. Es de una gran firmeza y, al mismo tiempo, con una flexibilidad enorme. No sabemos qué es.
Anawak frunció el ceño.
–¿Hay indicios de bioluminiscencia?
–Puede ser, ¿por qué?
–Porque tuve la impresión de que aquella cosa resplandeció por un momento.
–¿Lo que te derribó?
–Saltó cuando clavé el cuchillo.
–Posiblemente no le hizo gracia que le arrancaras un trozo. Aunque tengo dudas de que este tejido presente algo parecido a vías nerviosas. Quiero decir, para sentir dolor. En realidad es sólo… masa celular.
Se oyeron voces. Un grupo de personas cruzaba la playa hacia ellos. Algunos llevaban cámaras; otros, carpetas.
–Comienza el espectáculo -dijo Anawak.
–Sí. – Oliviera puso cara de desorientación-. ¿Qué hacemos ahora? ¿Mando los datos a Inglewood? Sólo que me temo que no podrán hacer nada con ellos. Francamente, preferiría tener más muestras. Sobre todo de esa sustancia.
–Me pondré en contacto con Roberts.
–Bien. Lancémonos a la carnicería.
Anawak contempló la orea inerte y sintió furia e impotencia. Era deprimente. Primero los animales no habían aparecido durante semanas, y ahora volvía a haber uno muerto en la playa.
–¡Vaya mierda!
Oliviera se encogió de hombros. Entretanto, Fenwick y King también se habían puesto en movimiento.
–Guárdate el blues para la prensa -le dijo.
La autopsia duró más de una hora, durante la cual Fenwick, asistido por King, abrió la orea en canal, extrajo las vísceras, el corazón, el hígado y los pulmones, y explicó la estructura anatómica. Vació el contenido del estómago, en el que había una foca a medio digerir. A diferencia de las residentes, las oreas migratorias y las offshore comían leones marinos, delfines comunes y delfines mulares, y también podían arremeter en manada contra ballenas barbadas grandes.
Entre los espectadores, los periodistas científicos eran una minoría. En cambio, había representantes de periódicos y revistas y de los principales canales de televisión. En lo esencial, el elenco con el que habían especulado, en el que por otra parte casi no podían presuponer conocimientos especializados. Por eso, Fenwick explicó en primer lugar los rasgos específicos de la constitución física.
–La forma es la de un pez, pero sólo porque la naturaleza adoptó esta estructura para un ser que emigró de la tierra al agua. Esto sucede a menudo, lo llamamos convergencia. Especies muy diversas forman estructuras convergentes, es decir, de igual efecto, para satisfacer determinadas exigencias del medio.
Quitó partes de la gruesa capa más externa de la piel y dejó al descubierto la grasa que estaba debajo.
–Otra diferencia: los peces, los anfibios y los reptiles son poiquilotérmicos, es decir, animales de sangre fría, lo que significa que su temperatura corporal se adecua a la temperatura ambiente. Hay caballas, por ejemplo, tanto en el cabo Norte como en el mar Mediterráneo, pero en el cabo Norte tendríamos una temperatura corporal de cuatro grados, y en cambio las caballas del Mediterráneo llegan a los veinticuatro grados. Sin embargo, no pasa lo mismo con las ballenas. Son animales de sangre caliente, animales de sangre caliente como nosotros.
Anawak observó a los presentes. Fenwick acababa de decir una nadería que funcionaba siempre: la expresión «como nosotros» hacía que la gente prestara atención. Ahí estaba otra vez, el límite estrecho dentro del cual los seres humanos comenzaban a darle valor a la vida.
Fenwick continuó:
–Ya estén en el Ártico o en la bahía de California, las ballenas mantienen una temperatura corporal constante de treinta y siete grados. Para ello, están provistas de una gruesa capa de grasa. ¿Ven esta masa blanca de grasa? El agua reduce la temperatura, pero esta capa impide que se pierda la temperatura corporal.
Miró al grupo de gente. Sus manos, enguantadas, estaban rojas y pegajosas por la sangre y la grasa de la orea.
–Al mismo tiempo, esa misma capa de grasa puede significar la sentencia de muerte para una ballena. El problema de todas las ballenas que encallan es su peso y justamente esa capa de grasa, que en sí es maravillosa. Una ballena azul de treinta y tres metros y ciento treinta toneladas pesa cuatro veces más que el saurio más grande que haya existido sobre la faz de la Tierra; pero también hay orcas de nueve toneladas. Seres de estas características sólo son posibles en el agua, de acuerdo con el principio de Arquímedes, según el cual todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta un empuje vertical y hacia arriba igual al peso del fluido desalojado. Por eso, en tierra, las ballenas son aplastadas por su propio peso, y el efecto aislante de la capa de grasa se encarga del resto, porque el calor absorbido del ambiente no se vuelve a emitir. Muchas de las ballenas que encallan, mueren por un shock causado por un exceso de calor.
–¿Ésta también? – preguntó una periodista.
–No. En los últimos años hemos visto cada vez más animales con el sistema inmunológico debilitado que murieron por alguna infección. J-19 tenía veintidós años y no se podía considerar un animal joven. Pero una orca sana puede vivir unos treinta años, de modo que ésta se puede considerar una muerte prematura. Además, no se ve ninguna herida de lucha, así que yo apostaría por una infección bacteriológica.
Anawak se adelantó un paso.
–Si quieren saber por qué suceden cosas así, también se lo podemos explicar -dijo, procurando hablar en un tono objetivo-. Hay toda una serie de estudios toxicológicos que muestran que las orcas de las costas de la Columbia Británica están completamente contaminadas con PCB y otros tóxicos ambientales. Este año hemos comprobado la existencia de más de ciento cincuenta miligramos de PCB en el tejido adiposo de una orca. Ningún sistema inmunológico humano habría tenido la menor posibilidad de sobrevivir.
Los rostros de los presentes se volvieron hacia él. Vio en sus ojos una mezcla de conmoción y excitación. Acababa de entregarles una historia. Sabía que ahora los tenía bien pillados.
–Lo malo de estos tóxicos es que son liposolubles, es decir, se transmiten a las crías con la leche materna. Los bebés humanos llegan al mundo con sida, los científicos informamos de ello, y todo el mundo se horroriza. Horrorícense más aún e informen sobre lo que han hallado aquí: prácticamente no hay una especie en el mundo que esté tan envenenada como las oreas.
–Doctor Anawak -un periodista carraspeó-. ¿Qué pasa si los seres humanos comen carne de estas ballenas?
–Absorben una parte de los tóxicos.
–¿Con consecuencias letales?
–A largo plazo… posiblemente.
–Entonces ¿podemos decir que las empresas locales que vierten tóxicos al mar sin escrúpulos, como la industria maderera, también son indirectamente responsables de la enfermedad y la muerte de la gente?
King le lanzó una rápida mirada. Anawak vaciló. Era un asunto espinoso. Por supuesto que aquel hombre tenía razón, pero el acuario de Vancouver procuraba evitar toda confrontación directa con la industria local y seguir, en cambio, la vía diplomática. Tildar a la élite económica y política de la Columbia Británica de potencial banda de asesinos endurecería los frentes, y Anawak no quería contradecir a King.
–En todo caso, comer carne contaminada es un peligro para la salud humana -contestó, evasivo.
–Contaminada conscientemente por la industria…
–Estamos buscando soluciones al respecto, junto con los responsables.
–Entiendo. – El periodista anotó algo-. Pienso en particular en su gente, doctor…
–Mi gente es ésta -replicó Anawak con brusquedad.
El periodista lo miró sin entender. ¿Cómo iba a entender? Probablemente, había hecho una buena investigación.
–No me refiero a eso -dijo-. De donde viene usted…
–En la Columbia Británica ya no se come mucha carne de ballena o de foca -lo interrumpió Anawak-. En cambio, hay muchos síntomas de intoxicación entre los habitantes del círculo polar. En Groenlandia e Islandia, en Alaska y más al norte, en Nunavut, pero, naturalmente, también en Siberia, Kamchatka y en las islas Aleutianas, es decir, en todos los lugares donde los mamíferos marinos contribuyen a la alimentación diaria. El problema no es tanto dónde intoxican a los animales, el problema es que los animales migran.
–¿Cree que las ballenas son conscientes de la intoxicación? – preguntó un estudiante.
–No.
–Pero en sus publicaciones usted habla de una cierta inteligencia. Si los animales comprendieran que algo no está en orden con su alimentación…
–Los seres humanos fuman hasta que se les amputa una pierna o mueren de un cáncer de pulmón. Son perfectamente conscientes de la intoxicación, y a pesar de eso siguen fumando; y los hombres son claramente más inteligentes que las ballenas.
–¿Cómo puede estar tan seguro? Puede que sea justo al revés.
Anawak suspiró. Lo más amablemente posible, dijo:
–Debemos ver a las ballenas como ballenas. Están muy especializadas, pero es justamente esa especialización la que las limita. Una orca es un torpedo viviente con una forma hidrodinámica ideal, pero le faltan las piernas y las manos prensiles, no dispone de mímica ni de visión bipolar. Lo mismo vale para los delfines comunes y los delfines mulares, para todo tipo de ballenas dentadas o barbadas. No son seres casi humanos. Las orcas son tal vez más inteligentes que los perros; las ballenas blancas son tan inteligentes que son conscientes de su individualidad, y los delfines poseen sin duda un cerebro único. Pero pregúntese, por favor, qué es lo que los animales, en última instancia, logran con eso. Los peces viven en el mismo habitat que las ballenas y los delfines, su modo de vida es similar en muchos aspectos y, sin embargo, los peces se las arreglan con poquísimas neuronas.
Anawak casi se alegró de oír el leve zumbido de su teléfono móvil. Le hizo señas a Fenwick para que prosiguiera con la autopsia, se apartó un poco y contestó.
–León -dijo Shoemaker-. ¿Puedes escaparte de lo que estás haciendo?
–Tal vez. ¿Qué pasa?
–Ha vuelto.
Anawak enloqueció de furia.
Cuando unos días antes volvió a toda velocidad a la isla, Jack Greywolf y sus Seaguards ya se habían esfumado dejando tras de sí dos barcos con turistas enfadados, que se quejaban a gritos de haber sido fotografiados y observados como ganado. A duras penas había logrado Shoemaker calmar a la gente. A algunos había tenido que invitarlos a un segundo viaje gratis. Después de eso, las aguas parecieron calmarse. No obstante, Greywolf había logrado lo que quería: causar alboroto.
En Davies habían analizado todas las posibilidades. ¿Debían proceder contra los protectores ambientales o ignorarlos? Recurrir a la vía oficial hubiera significado proporcionarles un foro. Para las organizaciones serias, la gente como Greywolf era una espina en el ojo igual que para los observadores de ballenas, pero al final siempre había un juicio que proporcionaba una imagen distorsionada a la ya de por sí desinformada opinión pública. En caso de duda, muchos se inclinaban por simpatizar con las consignas de Greywolf.
Extraoficialmente podrían haber entablado una fuerte discusión. Los diversos antecedentes penales de Greywolf mostraban adonde conducían las discusiones con él, pero de ellos dependía dejarse intimidar por eso o no. Sólo que no era muy útil. Ellos tenían muchas cosas que hacer, y quizá Greywolf lo dejaba en ese incidente. Así que habían decidido ignorarlo.
Tal vez, pensó Anawak mientras atravesaba el Clayoquot Sound bordeando la costa con la lancha motora, ése había sido el error. Posiblemente podrían haber calmado las ínfulas de Greywolf escribiéndole por lo menos una carta en la que expresaran su descontento. Algo que le indicara que lo estaban teniendo en cuenta.
Su mirada pasó por encima de la superficie del agua. El bote iba a toda velocidad y no quería arriesgarse a asustar a las ballenas, y menos aún a herirlas. Varias veces vio en la distancia colas inmensas y, en una ocasión, unas aletas de color negro brillante cortaron las olas a pocos metros de él. Durante el viaje habló por radio con Susan Stringer, que estaba en el Blue Shark.
–¿Qué están haciendo? ¿Tienen una actitud agresiva?
Se oyó un ruido seco por el aparato de radio.
–No -dijo la voz de Stringer-. Están haciendo fotos, como la última vez, y nos insultan.
–¿Cuántos son?
–Dos botes. Greywolf y otro más en uno, tres más en el otro. ¡Oh, Dios! Ahora, además, empiezan a cantar.
Un ruido rítmico le llegó débilmente entre los zumbidos del aparato.
–Greywolf está tocando el tambor -dijo Stringer-, y los demás están cantando. ¡Cantos indios! No me lo puedo creer.
–Manteneos tranquilos, ¿me oyes? No os dejéis provocar. Tardaré sólo unos minutos.
A lo lejos aparecieron las manchas claras de los botes.
–¿León? ¿Qué tipo de indio es este capullo? No sé qué está haciendo, pero si está invocando a los espíritus de sus antepasados, quiero saber por lo menos quién va a aparecer.
–Jack es un impostor; no es indio.
–¿No? Yo pensaba que…
–Su madre es mestiza. Eso es todo. ¿Quieres saber cómo se llama en realidad? O'Bannon. Jack O'Bannon. Nada de Greywolf.
Se hizo una pausa mientras Anawak se acercaba a los botes a toda velocidad. Notaba también el ruido de los tambores por la superficie.
–Jack O'Bannon -dijo Stringer despacio-. Genial. Creo que voy a…
–No harás nada. ¿Me ves llegar?
–Sí.
–No hagas nada. Sólo espera.
Anawak dejó a un lado el aparato y con una amplia curva se alejó de la zona de la costa en dirección al mar, hasta tener un panorama claro de toda la escena. El Blue Shark y el Lady Wexham estaban en medio de un grupo muy disperso de ballenas jorobadas. Por todas partes se veían nubes de respiración y colas que se sumergían. El casco blanco del Lady Wexham, de veintidós metros de eslora, brillaba con fuerza a la luz del sol. Dos pequeños botes de pesca deportiva, desvencijados y pintados de un rojo brillante, rodeaban el Blue Shark a tan escasa distancia que parecían querer abordarlo. El golpe de tambor se hizo más fuerte, y a éste se unió un canto monótono.
Si Greywolf se había dado cuenta de que Anawak se acercaba, no lo demostró. Estaba quieto en el bote, tocaba un tambor indio y cantaba. Por su parte, su gente -dos hombres y una mujer- cantaba con él, y de vez en cuando lanzaban imprecaciones y maldiciones. Al mismo tiempo fotografiaban a los ocupantes del Blue Shark y les arrojaban algo que brillaba. Anawak entrecerró los ojos. Eran peces. No, restos de pescado. La gente se agachaba, otros se los devolvían. A Anawak le entraron ganas de embestir el bote de Greywolf y contemplar cómo el gigante caía por la borda, pero se contuvo. No era una buena idea proporcionar a los turistas un espectáculo semejante.
Se acercó lo máximo que pudo y gritó:
–¡Déjalo de una vez, Jack! Vamos a hablar.
Pero Greywolf siguió tocando incansablemente el tambor. Ni siquiera se dio la vuelta. Anawak miró los rostros nerviosos y estresados de los turistas. En el aparato de radio sonó la voz de un hombre.
–Hola, León. Es un placer verte.
Era el patrón del Lady Wexham, que se encontraba a unos cien metros de distancia. La gente de la cubierta superior estaba apoyada en la baranda y contemplaba las zodiacs sitiadas; algunos sacaban fotos.
–¿Va todo bien? – quiso saber Anawak.
–Todo perfecto. ¿Qué hacemos con estos tipos de mierda?
–Todavía no lo sé -contestó Anawak-. Voy a intentarlo por la vía pacífica.
–Ya me dirás si tengo que abalanzarme sobre ellos.
–Sí, ya te lo diré.
Los botes rojos de los ecologistas habían comenzado a chocar contra el Blue Shark. Greywolf se tambaleó cuando su barco chocó contra el casco de goma, pero siguió tocando el tambor. La pluma de su sombrero temblaba al viento. Detrás de los botes asomó una cola que en seguida volvió a desaparecer, pero nadie prestaba atención a las ballenas. Stringer miraba fijamente a Greywolf.
–¡Eh, León, León! – Anawak vio que alguien entre los pasajeros del Blue Shark le hacía señas, y reconoció a Alicia Delaware. Llevaba sus gafas azules y daba saltitos-. ¿Quiénes son estos tíos? ¿Qué hacen aquí?
Anawak se sorprendió. ¿No le había dicho la última vez que era su último día en la isla?
Pero en ese momento, eso carecía de importancia.
Hizo una maniobra para rodear el barco de Greywolf y se cruzó con éste.
–Muy bien, Jack. Gracias. Habéis tocado muy bien. Ahora dinos de una vez qué es lo que quieres.
Greywolf se puso a cantar aún más fuerte. Un monótono sonido que subía y bajaba, sílabas que sonaban arcaicas, lastimeras y, a la vez, agresivas.
–¡Maldita sea, Jack!
De repente se hizo el silencio. El gigante bajó el tambor y giró la cabeza hacia Anawak.
–¿Sí?
–Dile a tu gente que se detenga y entonces hablaremos. Hablaremos de lo que quieras, pero diles que se retiren.
Los rasgos de Greywolf se deformaron.
–Nadie va a retirarse -gritó.
–¿Qué es todo esto? ¿Qué pretendes?
–Quise explicártelo hace poco en el acuario, pero tú te consideraste demasiado bueno para prestarme la más mínima atención.
–No tenía tiempo.
–Ahora soy yo el que no tiene tiempo.
La gente de Greywolf se puso a reír y a gritar. Anawak trató de contener su ira.
–Te hago una propuesta, Jack -dijo controlándose con mucho esfuerzo-. Disuelves esto, nos vemos esta noche en Davies y nos cuentas a todos lo que, en tu opinión, debemos hacer.
–Desaparecer. Eso es lo que debéis hacer.
–¿Por qué? ¿Qué es lo que hacemos?
Muy cerca del bote se levantaron dos islas oscuras, estriadas y moteadas como piedras erosionadas. Ballenas grises. Podrían haber sido unas fotos fantásticas, pero Greywolf estaba arruinando toda la excursión.
–Retiraos -gritó Greywolf. Miraba directamente a los ocupantes del Blue Shark y los instaba con los brazos en alto-. Retiraos y no sigáis molestando a la naturaleza. Vivid en armonía con ella en lugar de mirar boquiabiertos. Los motores de vuestros barcos contaminan el aire y el agua. Herís a los animales con vuestras hélices. Los acosáis para sacarles una foto. Los matáis con el ruido. Éste es el mundo de las ballenas. Retiraos. Aquí no hay sitio para los humanos.
«Vaya un discursito», pensó Anawak. Se preguntó si el propio Greywolf se creía lo que estaba diciendo, pero su gente aplaudía entusiasmada.
–¡Jack! ¿Me permites recordarte que emprendemos todo esto precisamente para proteger las ballenas? ¡Estamos investigando! El avistamiento de ballenas les ha abierto una nueva perspectiva a los humanos. Si interfieres en nuestro trabajo, saboteas los intereses de los animales.
–¿Pretendes contarnos qué intereses tiene una ballena? – se burló Greywolf-. ¿Acaso puedes mirar en sus cabezas, investigador?
–Jack, deja ese disparate indio. ¿Qué es lo que quieres?
Greywolf guardó silencio un momento. Su gente había dejado de fotografiar a los ocupantes del Blue Shark y de arrojarles cosas. Todos lo miraron.
–Queremos llegar a la opinión pública.
–Por todos los santos, ¿dónde está aquí la opinión pública? – Anawak hizo un amplio movimiento con la mano-. Unas cuantas personas en botes. Por favor, Jack, podemos discutir, por supuesto, pero entonces busquemos en serio la opinión pública. Intercambiemos argumentos, y el que pierda que se dé por vencido.
–Ridículo -dijo Greywolf-. Así habla el hombre blanco.
–¡Mierda! – Anawak perdió la paciencia-. Yo soy menos blanco que tú, O'Bannon, no fantasees.
Greywolf lo miró fijamente, como si acusara el golpe. Luego una amplia sonrisa le partió el rostro. Señaló el Lady Wexham.
–¿Por qué crees que la gente de aquel otro barco está filmando y fotografiando con tanto afán?
–Te están filmando a ti con tu estúpida farsa.
–Bien. – Greywolf se rió-. Muy bien.
Anawak se dio cuenta de golpe. Entre los observadores del Lady Wexham había periodistas. Greywolf los había invitado a presenciar el espectáculo.
«¡Maldito cerdo!»
Estaba preparando un comentario sagaz cuando le llamó la atención que Greywolf siguiera todavía con el brazo extendido mirando fijamente hacia el Lady Wexham. Anawak siguió su mirada y contuvo la respiración.
Directamente frente al barco, una ballena jorobada se había catapultado desde el agua. Se necesitaba un impulso muy fuerte para levantar aquel cuerpo tan macizo. Por un momento pareció que el animal se apoyaba únicamente en la aleta caudal. Sólo las puntas de la cola quedaron bajo el agua, el resto del cuerpo estaba vertical en el aire y sobrepasaba el puente del Lady Wexham. Los pliegues longitudinales de las mandíbulas y de la parte inferior del abdomen se vieron claramente. Las aletas pectorales, desproporcionadamente largas, se extendían como alas, de un blanco reluciente con vetas negras y bordes nudosos. La ballena parecía querer alzarse por completo del agua, y una exclamación resonó desde el Lady Wexham. Luego, el imponente cuerpo se volcó lentamente hacia el costado y chocó contra la superficie del agua, levantando una explosión de espuma.
La gente de la cubierta superior retrocedió. Una parte del Lady Wexham desapareció tras una pared de espuma. Y allí apareció algo oscuro, macizo. Una segunda ballena salió disparada desde el fondo del mar. Saltó mucho más cerca del barco, rodeada por una nube de partículas centelleantes, y Anawak supo, incluso antes de que se oyera el grito de espanto de los botes, que ese salto fallaría.
El impacto de la ballena contra el Lady Wexham fue tan violento que el barco se sacudió bruscamente. Hubo un estruendo y diversos estallidos; el animal se sumergió de nuevo. En la cubierta superior, algunos cayeron al suelo. Alrededor del barco todo era espuma y torbellino; en seguida se acercaron varios lomos por el lado, y otros dos cuerpos oscuros saltaron por el aire y se arrojaron con todo su peso contra el casco.
–Ésa es la venganza -gritó Greywolf con una voz chillona-. ¡La venganza de la naturaleza!
El Lady Wexham medía veintidós metros, es decir, más que cualquier ballena jorobada. Tenía el permiso del Ministerio de Transporte y respondía a las normas de seguridad de la guardia costera canadiense para botes de pasajeros, que contemplaban tanto mar agitado como oleaje muy alto o el choque fortuito con una ballena que se meciera indolente en las olas. El Lady Wexham estaba preparado incluso para eso.
Pero no para un ataque.
Anawak oyó que ponían en marcha las máquinas. Con la violencia del choque, el barco se había inclinado peligrosamente hacia un lado. En las dos cubiertas de observación reinaba un pánico indescriptible. Se veía claramente que en la cubierta inferior se habían roto todos los cristales. Los gritos llegaban hasta Anawak; aturdidos, todos los pasajeros tropezaban entre sí. El Lady Wexham aceleró la marcha, pero no llegó muy lejos. De nuevo, un animal se catapultó desde el mar e impactó contra el costado del puente. Tampoco este ataque logró tumbar el barco, pero sí hizo que se sacudiera con mucha más violencia, y desde arriba llovieron los pedazos.
Anawak pensaba a toda velocidad. Probablemente, algunas partes del casco ya se habían resquebrajado. Tenía que hacer algo. Tal vez pudiera distraer a los animales de alguna forma.
Su mano fue hasta el acelerador.
En ese mismo momento, un coro de gritos desgarró el aire. Pero no venía de la embarcación blanca, sino directamente de detrás de él, y Anawak giró en redondo.
La visión tenía algo de surrealista. Por encima del bote de los ecologistas se erguía vertical el cuerpo de una enorme ballena jorobada. Parecía casi ingrávido, un ser de una belleza monumental, la boca costrosa tendida hacia las nubes, y seguía subiendo, diez, doce metros por encima de sus cabezas. Durante lo que pareció una eternidad, quedó simplemente colgado del cielo, girando lentamente, y las larguísimas aletas parecieron saludarlos.
La mirada de Anawak se paseó por el coloso en pleno salto. Jamás había visto algo tan terrible y tan magnífico a la vez, jamás a esa distancia. Todos -Jack Greywolf, la gente que estaba en las zodiacs, él mismo- echaron la cabeza hacia atrás y clavaron la vista en lo que iba a venírseles encima.
–Oh, Dios mío -susurró.
El cuerpo de la ballena se inclinaba como a cámara lenta. Su sombra cubrió el pesquero rojo de los ecologistas, creció superando la proa del Blue Shark, se alargó cuando el cuerpo del gigante se tumbó, más rápido, cada vez más rápido…
Anawak aceleró a fondo. La zodiac salió disparada. También el conductor de Greywolf había arrancado a toda velocidad, pero no en la dirección correcta. El viejo bote se dirigió balanceándose hacia Anawak. Chocaron. Anawak cayó hacia atrás, vio caer al conductor por la borda y a Greywolf al suelo, luego el bote se alejó a toda velocidad en dirección contraria, mientras que el suyo volvió a dirigirse a toda marcha hacia el Blue Shark. Ante sus ojos, las nueve toneladas de masa corporal de la ballena jorobada sepultaron el pesquero, lo empujaron bajo el agua junto con la tripulación y cayeron contra la proa del Blue Shark. La espuma saltó en chorros inmensos. La popa de la zodiac se puso vertical, personas con impermeables rojos salieron disparadas por el aire. Por un momento, el Blue Shark se balanceó sobre su punta, hizo una pirueta sobre su propio eje y se volcó de costado. Anawak se agachó. Su bote pasó a toda velocidad por debajo de la zodiac que se venía abajo, golpeó contra algo macizo bajo el agua y lo pasó por encima de un salto. Por un instante, Anawak perdió pie, luego recuperó finalmente el volante, giró de un manotazo y frenó.
Una imagen indescriptible apareció ante su vista. Del bote de los ecologistas sólo se veían pedazos. El Blue Shark se arrastraba por las olas con la quilla hacia arriba. Había gente flotando en el agua, braceando desesperados y gritando, otros inmóviles. Sus trajes se habían inflado, de modo que no podían hundirse, pero Anawak intuyó que algunos debían de estar muertos debido al fatal impacto de la ballena. Un poco más allá vio que el Lady Wexhant aceleraba la marcha prácticamente ladeado, cercado por lomos y colas. Un golpe repentino sacudió el barco, que se inclinó todavía más.
Con cuidado, para no herir a nadie, Anawak condujo la zodiac entre los cuerpos a la deriva mientras enviaba un breve mensaje por la frecuencia 98 e informaba de su posición.
–Problemas -dijo sin aliento-. Probablemente haya muertos.
Todos los botes que estaban en la zona oirían la llamada de auxilio. No tenía más tiempo. A bordo del Blue Shark había una docena de pasajeros, además de Stringer y su asistente; a ellos se añadían los tres ecologistas. En total, diecisiete personas, pero él veía bastantes menos en el agua.
–¡León!
Era Stringer. Venía nadando hacia él. Anawak la cogió de las manos y la subió a bordo. Cayó al interior tosiendo y jadeando. A cierta distancia, Anawak vio la aleta dorsal de varias oreas. Las cabezas y los lomos negros sobresalían del agua mientras se dirigían a gran velocidad al lugar del desastre.
Mostraban una determinación que a Anawak no le gustó.
Cerca de allí veía flotar a Alicia Delaware, que mantenía fuera del agua la cabeza de un muchacho cuyo traje no se había inflado con aire comprimido como los de los demás. Anawak acercó el bote a la estudiante. A su lado, Stringer se incorporó con esfuerzo. Juntos subieron a bordo primero al muchacho, que estaba inconsciente, y luego a la chica. Delaware soltó las manos de Anawak, se inclinó en seguida por el borde del bote y ayudó a Stringer a meter a más gente en el interior. Otros se acercaron por sus propios medios, estiraron los brazos y ellas los ayudaron a subir. En pocos minutos, el bote estuvo repleto. Era mucho más pequeño que el Blue Shark y, de hecho, ya estaba demasiado lleno. Los sacaban a toda prisa, mientras Anawak seguía revisando la superficie del agua.
–¡Allí hay otro! – gritó Stringer.
Un cuerpo humano flotaba inmóvil en el agua, con el rostro hacia abajo; por la estatura era un hombre, de hombros y espalda anchos, y sin impermeable. Uno de los ecologistas.
–¡Rápido!
Anawak se inclinó sobre la borda, Stringer estaba a su lado. Cogieron al hombre por los brazos y lo levantaron.
Fue fácil.
Demasiado fácil.
La cabeza del hombre cayó hacia atrás y miraron unos ojos sin vida. Todavía mirando al muerto, Anawak se dio cuenta de por qué el cuerpo era tan ligero. Terminaba donde antes había estado la cintura. Faltaban la pelvis y las piernas. Del torso se bamboleaban goteando retazos de carne, arterias e intestinos.
Stringer jadeó y lo soltó. El muerto se fue hacia un lado, se escurrió de los dedos de Anawak y cayó de nuevo al agua.
A derecha e izquierda, las aletas de las orcas atravesaban el agua. Eran por lo menos diez, tal vez más. Un golpe sacudió la zodiac. Anawak saltó hacia el volante, aceleró y salió de allí. Ante él se arqueaban tres poderosos lomos desde las olas, y Anawak hizo una curva arriesgada. Los animales se sumergieron de nuevo. Otros dos vinieron por el otro lado en dirección al bote. Anawak volvió a hacer una curva; escuchó gritos y llantos. Él mismo tenía un miedo terrible que lo recorría como una corriente eléctrica y le provocaba náuseas; pero otra parte de él conducía impertérrita la zodiac en un disparatado eslalon, avanzando entre los cuerpos de color blanco y negro que no dejaban de intentar cortarles el camino.
Se oyó un estruendo a la derecha. En un movimiento reflejo, Anawak giró la cabeza y vio al Lady Wexham zarandearse e inclinarse en una nube de espuma.
Más adelante recordaría que fue esa mirada, ese único momento de distracción, lo que selló la suerte de todos ellos. Sabía que no debió haber mirado hacia el barco grande, y posiblemente se habrían salvado. Seguramente habría visto el lomo salpicado de gris y la ballena que se sumergía, la cola levantándose del agua, directamente en su misma dirección.
De modo que vio la cola bajando a toda velocidad cuando ya era demasiado tarde.
La cola les propinó un golpe en el lado. En general, un golpe de ésos no alcanzaba para arrancar de su rumbo a un bote neumático, pero iban demasiado rápido, estaban en medio de una curva muy cerrada e iban dando saltos por encima de las olas. El golpe sorprendió al bote en un momento de inestabilidad fatal. Se alzó, quedó suspendido un momento en la nada, cayó de lado y volcó.
Anawak salió despedido.
Voló, hizo un trompo en el aire, luego en la espuma y en el agua verde. Al instante quedó bajo el agua y se hundió en la oscuridad, sin orientación, sin sentido del arriba y el abajo. Un frío cortante lo penetró. Pataleó con todas sus fuerzas para todos lados y luchó hasta alcanzar la superficie. Jadeando, trató de tomar aire y la cabeza volvió a caer bajo las olas, pero esta vez el agua le entró helada y a borbotones en los pulmones. Sintió pánico, pataleó aún más, braceó como un loco y volvió a salir a la superficie, tosiendo y escupiendo. Ni el bote ni los ocupantes se veían por ninguna parte. Alcanzó a divisar la costa, que se balanceaba ante sus ojos. Se dio la vuelta, una ola lo levantó, y por fin pudo ver las cabezas de los demás. No estaban todos, no eran más de media docena. Por un lado estaba Delaware, por otro Stringer, y en medio, las aletas negras de las orcas. Surcaban el agua entre el grupo de náufragos; se sumergieron, y de pronto una de las cabezas desapareció bajo el agua y no volvió a subir.
Una mujer mayor vio hundirse al hombre y comenzó a gritar. Sus brazos golpeaban enloquecidos contra el agua, en sus ojos había puro espanto.
–¿Dónde está el bote? – gritó.
¿Dónde estaba el bote? Nadando no iban a llegar jamás a la orilla; en cambio, si lograban llegar hasta la lancha, tal vez podrían protegerse. Aunque hubiera zozobrado. Podían subir arrastrándose y esperar que no los siguieran atacando allí. Pero no se veía el bote por ninguna parte, y la mujer gritaba cada vez más fuerte y más desesperada pidiendo ayuda.
Anawak nadó hacia ella. Lo vio acercarse y le tendió los brazos.
–Por favor -lloraba-. Ayúdame.
–La estoy ayudando -gritó Anawak-. Tranquilícese.
–Me hundo. ¡Me ahogo!
–No va a ahogarse. – Se acercó con grandes brazadas-. No puede pasar nada. El impermeable la mantiene a flote.
La mujer pareció no escucharlo.
–Pero ¡ayúdame! ¡Oh, Dios mío, no me dejes morir, por favor! ¡No quiero morir!
–No tenga miedo, yo…
De pronto, los ojos de la mujer se dilataron. Sus gritos terminaron en un gorgoteo cuando fue arrastrada bajo el agua.
Algo rozó las piernas de Anawak.
Un miedo sin nombre se apoderó de él. Se incorporó en el agua, lanzó una mirada sobre las olas, y allí estaba la zodiac, a la deriva, con la quilla hacia arriba. Unas pocas brazadas separaban al pequeño grupo de náufragos de la isla salvadora. Unos pocos metros… y tres torpedos vivientes, negros, que se aproximaban hacia ellos.
Anawak miró paralizado las orcas que se les venían encima. Algo en él se rebeló: nunca antes una orca en libertad había atacado a un ser humano. Frente a los humanos, las oreas eran curiosas, amables o indiferentes. Las ballenas no atacaban barcos; no lo hacían. Nada de lo que estaba sucediendo parecía real. Anawak estaba tan desconcertado que escuchó el ruido, pero tardó en comprender: un rugido, un bramido que se acercaba, y se hacía más fuerte, muy fuerte. Luego lo golpeó un torrente de agua y algo rojo se deslizó entre él y las ballenas. Lo agarraron y lo subieron por la borda.
Greywolf no lo miró. Acercó su bote a los náufragos que quedaban, se volvió a inclinar y cogió las manos extendidas de Alicia Delaware. La sacó fácilmente del agua y la depositó en uno de los bancos. Anawak sacó el cuerpo, logró coger a un hombre jadeante, y lo metió en el interior con gran esfuerzo. Registró la superficie en busca de los demás. ¿Dónde estaba Stringer?
–¡Allí!
Emergió entre las crestas de dos olas, junto con una mujer que flotaba casi inconsciente. Las orcas habían dado la vuelta a la zodiac, que había zozobrado, y se acercaban por ambos lados. Sus cabezas negras, relucientes, partían el agua. En el resquicio de los labios entreabiertos destellaban las hileras de dientes marfil. Unos segundos más, y alcanzarían a Stringer y a la mujer. Pero Greywolf ya estaba otra vez al volante y se acercaba maniobrando con seguridad.
Anawak trató de alcanzar a Stringer.
–La mujer primero -gritó Stringer.
Greywolf vino en su ayuda. Pusieron a la mujer a resguardo. Mientras tanto, Stringer intentó subir por sus propios medios, pero no lo logró. Detrás de ella, las ballenas se sumergieron.
De pronto pareció estar sola. El mar vacío y despoblado. Nadie excepto ella.
–¿León?
Extendió las manos, con miedo en la mirada. Anawak se estiró y logró cogerla del brazo derecho.
En el agua verde azulado algo grande salió disparado hacia arriba con una velocidad increíble. Las mandíbulas se abrieron, dejando ver hileras claras de dientes al frente de un paladar rosa, y se cerraron apenas por debajo de la superficie. Stringer dio un grito. Comenzó a dar puñetazos sobre la boca que la tenía agarrada.
–¡Vete! – gritó-. ¡Fuera, maldita bestia!
Anawak la aferró de la chaqueta. Stringer levantó la vista hacia él. Su mirada reflejaba un miedo mortal.
–¡Susan! Dame la otra mano.
La sostenía con firmeza, dispuesto a no ceder. La orca había agarrado a Stringer por la cintura. Tiraba de ella con una fuerza Increíble. De la garganta de Stringer salió un alarido, primero sordo y doloroso, luego agudo, estridente. Dejó de pegar en la boca de la orca y sólo siguió gritando. Luego un tirón tremendo se la arrebató a Anawak. Vio desaparecer su cabeza bajo el agua, bus brazos, el espasmo de los dedos. La orca tiraba inexorable hacia abajo. Durante un segundo todavía se pudo ver brillar el Impermeable, un caleidoscopio disperso de color que empalideció, se disolvió, desapareció.
Anawak miraba fijamente el agua sin comprender. Desde la profundidad subió algo centelleante. Un torrente de burbujas. Es Itilluron haciendo espuma en la superficie.
El agua se tiñó de rojo.
–No… -susurró Anawak.












Greywolf lo tomó del hombro y lo retiró.–No queda nadie. Nos vamos.
Anawak estaba como atontado. El bote aceleró la marcha con un bramido. Anawak se tambaleó y recuperó el equilibrio. La mujer que Stringer había salvado estaba tumbada en uno de los bancos laterales y gemía. Delaware le hablaba con voz temblorosa. El hombre que habían sacado del agua miraba absorto hacia la nada. Anawak oyó un ruido tumultuoso a cierta distancia, volvió la cabeza y vio el barco blanco cercado por aletas y lomos. Según parecía, el Lady Wexham apenas podía avanzar, mientras que su inclinación era cada vez más dramática.
–Tenemos que volver. No van a lograrlo.
Greywolf llevaba el bote a máxima velocidad hacia la costa. Sin darse la vuelta le dijo:
–Olvídalo.
Anawak se puso a su lado. Arrancó el walkietalkie del soporte y llamó al Lady Wexham. Se produjeron zumbidos y crujidos. El patrón del Lady no contestó.
–Tenemos que ayudarlos. ¡Jack! Maldita sea, da la vuelta…
–Te lo he dicho: olvídalo. Con mi bote no tenemos la menor oportunidad. Podemos considerarnos afortunados si sobrevivimos nosotros.
Lo terrible era que tenía razón.
–¿Victoria? – gritaba Shoemaker al teléfono-. ¿Qué diablos están haciendo todos en Victoria?… ¿Cómo requeridos?… Ellos tienen su propia guardia costera en Victoria. En Clayoquot Sound hay pasajeros a la deriva, tal vez se esté hundiendo un barco, hay una patrona muerta, y ¿tenemos que tener paciencia?
Escuchó mientras recorría a grandes pasos la tienda. Se detuvo abruptamente.
–¿Qué significa tan pronto como puedan?… ¡Me importa un carajo! Entonces que envíen a otro… ¿Qué?… Escuche…
La voz del otro lado le contestó con unos gritos tan fuertes que llegó hasta Anawak, aunque Shoemaker estaba a unos metros de distancia. En la estación reinaba la agitación. Incluso el mismísimo Davie estaba presente. Shoemaker y él hablaban sin cesar por cualquier auricular u otro aparato, transmitían instrucciones o escuchaban perplejos. En Shoemaker la perplejidad estaba ganando terreno. Dejó caer el auricular y sacudió la cabeza.
–¿Qué pasa? – quiso saber Anawak. Le hizo una seña a Shoemaker para que hablara más bajo y se le acercó. Durante el último cuarto de hora, desde que Greywolf había aporreado su decrepito bote de vuelta a Tofino, la tienda no había cesado de llenarse de gente. La noticia de los ataques había corrido como un reguero de pólvora por el pueblo. También los otros patrones que trabajaban para Davie fueron llegando poco a poco. Entretanto, las frecuencias estaban irremediablemente sobrecargadas. Las fanfarronadas de los pescadores que estaban en las cercanías y ponían rumbo a la zona del desastre -«¡Eh, chicos, vaya una tontería, esquivar una ballena!»- fueron acallándose poco a poco. El que pretendía ayudar, se convertía en blanco de las orcas. La ola de ataques parecía prolongarse a lo largo de toda la línea costera. Por todos lados se había desatado un infierno, sin que nadie pudiera decir a ciencia cierta qué estaba sucediendo.
–La guardia costera no puede enviarnos a nadie -masculló Shoemaker-. Están todos navegando por Victoria y Ucluelet. Dicen que hay varios botes en peligro.
–¿Qué? ¿También por allí?
–Parece que ha habido algunos muertos.
–Me está entrando algo de Ucluelet -les gritó Davie. Estaba apoyado detrás del mostrador y giraba las perillas de su receptor de onda corta-. Una trainera. Captaron el auxilio de una zodiac y querían ayudarlos. Ahora los están atacando… se van.
–¿Qué los está atacando?
–No recibo nada más, ya no están.
–¿Y el Lady Wexham?
–Nada. Tofino Air envió dos aviones. Hace un rato que me he puesto en contacto con ellos.
–¿Y? – preguntó Shoemaker sin aliento-. ¿Ven al Lady?
–Acaban de despegar, Tom.
–¿Y por qué no estamos nosotros también a bordo?
–Qué pregunta más tonta, porque…
–¡Maldita sea, son nuestros botes! ¿Por qué no estamos nosotros también en esos malditos aviones? – Shoemaker corría como un loco de un lado a otro-. ¿Qué pasa con el Lady Wexham?
–Tenemos que esperar.
–¿Esperar? ¡No podemos esperar! Voy para allá.
–¿Qué significa que vas para allá?
–Fuera hay otra zodiac, ¿no? Podemos coger el Devilfish y acercarnos.
–¿Estás loco? – gritó uno de los patrones-. ¿Es que no has oído lo que nos ha contado León? Esto es asunto de la guardia costera.
–¡Pero no hay ni un maldito guardacostas! – gritó Shoemaker.
–Tal vez el Lady Wexham pueda salvarse por sus propios medios. León dijo…
–¡Tal vez, tal vez…! ¡Yo voy!
–¡Basta! – Davie levantó las manos. Le lanzó a Shoemaker una mirada de advertencia-. Tom, no quiero poner en peligro más vidas humanas si no es estrictamente necesario.
–No quieres poner en peligro tu barco -ladró Shoemaker.
–Esperaremos a ver qué dicen los pilotos. Y luego decidiremos qué hay que hacer.
–¡Esa decisión es ya de por sí incorrecta!
Davie no contestó. Giró las perillas de su receptor y trató de ponerse en contacto con los pilotos de los hidroaviones, mientras Anawak se esforzaba por convencer a la gente de que saliera de la tienda. De vez en cuando sentía un temblor en las rodillas y un ligero mareo. Probablemente estaba en estado de shock. Habría dado lo que fuera por poder tumbarse un momento y cerrar los ojos, pero si lo hacía seguramente volvería a ver a Susan Stringer mientras la orca se la llevaba al fondo del mar.
La mujer que le debía la vida a Stringer yacía desmayada en un banco de la entrada. Anawak no podía evitar contemplarla lleno de odio. Sin ella, Stringer se habría salvado. El hombre que habían rescatado estaba sentado al lado y lloraba muy bajo. Según parecía, había perdido a su hija, que también estaba en el Blue Shark. Alicia Delaware se ocupaba de él. Después de haberse librado de la muerte por los pelos, estaba asombrosamente serena. Se suponía que estaba en camino un helicóptero para llevar a los rescatados al hospital más cercano, pero por el momento no podían contar realmente con nada ni con nadie.
–¡Eh, León! – dijo Shoemaker-. ¿Vienes conmigo? Eres quien mejor sabe qué hay que tener en cuenta.
–Tom, tú no vas -dijo Davie, cortante.
–Ni uno solo de todos vosotros, pedazos de idiotas, debería volver jamás allí -se escuchó una voz grave-. Yo voy.
Anawak se dio la vuelta. Greywolf acababa de entrar en la estación. Avanzó entre la gente que estaba esperando y se apartó los largos pelos de la frente. Después de dejar a salvo a Anawak y a los demás, se había quedado en el bote buscando posibles averías. De repente se hizo la calma en la tienda. Todos observaron al gigante de larga melena y ropas de cuero.
–¿De qué hablas? – preguntó Anawak-. ¿Adonde quieres ir?
–Hasta tu barco, a recoger a tu gente. No les tengo miedo a las ballenas. No me hacen nada.
Anawak sacudió la cabeza enfadado.
–Es muy noble por tu parte, Jack, de verdad. Pero tal vez no deberías meterte a partir de ahora.
–León, pequeño hombre. – Greywolf mostró los dientes-. Si no me hubiera metido, ahora estarías muerto, no lo olvides. Vosotros sois los que no deberíais haberos metido. Desde el principio.
–¿En qué? – dijo Shoemaker entre dientes.
Greywolf miró al gerente con los párpados entornados.
–En la naturaleza, Shoemaker. Vosotros tenéis la culpa de todo el desastre, vosotros con vuestros botes y vuestras condenadas cámaras. Vosotros sois culpables de la muerte de mi gente y de vuestra gente, y de aquellos a los que les habéis sacado el dinero. Era sólo una cuestión de tiempo hasta que sucediera.
–¡Maldito hijo de puta! – gritó Shoemaker.
Delaware alzó la vista del hombre que sollozaba y se levantó.
–No es ningún hijo de puta -dijo con mucha determinación-. Nos ha salvado. Y tiene razón. Sin él, ahora estaríamos muertos.
Shoemaker parecía a punto de saltarle al cuello a Greywolf. Anawak sabía muy bien que debían estarle agradecidos al gigante, él más que ninguno, pero Greywolf también los había hecho enfadar demasiadas veces en el pasado. De modo que no dijo nada. Durante algunos segundos hubo un silencio incómodo. Finalmente, el gerente giró sobre sus talones y se dirigió con paso torpe a donde estaba Davie.
–Jack -dijo Anawak en voz baja-. Si sales ahora, alguien va a tener que sacarte a ti del agua. Tu bote tiene como mucho valor histórico. No lo lograrás una segunda vez.
–¿Quieres dejar morir a esa gente?
–No quiero dejar morir a nadie. Ni siquiera a ti.
–Qué bonito, te preocupas por mi modesta persona; voy a vomitar de la emoción. Pero yo no pensaba en mi bote. Se ha deteriorado un poco, es cierto, así que me llevo el vuestro.
–¿El Devilfish?
–Sí.
Anawak puso los ojos en blanco.
–No puedo dejarte nuestro bote así sin más, y a ti menos que a nadie.
–Entonces ven conmigo.
–Jack, yo…
–Shoemaker, esa rata insignificante, también puede venir, por supuesto. Tal vez necesitemos un cebo ahora que las orcas por fin han comenzado a devorar a sus verdaderos enemigos.
–Realmente te falta un tornillo, Jack.
Greywolf se agachó hacia él.
–Oye, León, mi gente también ha muerto allí fuera. ¿Crees que me da lo mismo?
–No era necesario que la llevaras.
–No tiene mucho sentido discutir eso ahora, ¿no? Ahora se trata de tu gente. Yo no tendría por qué ir, León. Quizá deberías estarme un poco más agradecido.
Anawak soltó un insulto. Echó una ojeada a su alrededor: Shoemaker al teléfono, Davie hablaba por su walkietalkie, los patrones presentes y el gerente hacían cuanto podían por persuadir a la gente que todavía estaba en la tienda para que se fuera.
Davie alzó la vista y le hizo a Anawak una seña para que se acercara.
–¿Qué piensas de la propuesta de Tom? – preguntó en voz baja-. ¿Podemos ayudar realmente o sería un suicidio?
Anawak se mordió el labio inferior.
–¿Qué dicen los pilotos?
–El Lady zozobró, está volcado y se está inundando.
–Dios mío.
–Se supone que la guardia costera de Victoria podría enviar ahora alguno de sus helicópteros grandes para el rescate, pero no creo que lleguen a tiempo. Tienen mucho trabajo y no dejan de suceder cosas.
Anawak se quedó pensativo. La idea de volver al infierno del que acababan de escapar le daba miedo. Pero toda su vida se reprocharía no haber hecho todo lo posible por salvar a la gente que estaba a bordo del Lady Wexham.
–Greywolf quiere venir con nosotros -dijo en voz baja.
–¿Jack y Tom en el mismo bote? ¡Por Dios santo! Pensaba que queríamos resolver problemas, no crearlos.
–Greywolf podría resolver algunos. Lo que pase por su cabeza es algo totalmente distinto; puede sernos útil: tiene fuerza y es intrépido.
Davie asintió triste.
–Mantenlos separados, ¿me oyes?
–De acuerdo.
–Y si veis que no tiene sentido, regresáis. No quiero que nadie se haga el héroe.
–Bien.
Anawak se acercó a Shoemaker, esperó hasta que terminara de hablar, y le comunicó la decisión de Davie.
–¿Vamos a llevar a ese indio aficionado? – dijo Shoemaker, indignado-. ¿Estás loco?
–Creo que más bien es él quien nos lleva.
–¡En nuestro barco!
–Tú y Davie sois los jefes, pero yo sé con qué nos encontraremos. Podré valorar mejor lo que se nos venga encima. Y estoy seguro de que nos alegraremos de tener a Greywolf con nosotros.
El Devilftsh tenía las mismas dimensiones y la misma potencia que el Blue Shark, es decir, era rápido y dócil. Anawak tenía la esperanza de poder eludir las ballenas de esa manera. Los mamíferos marinos seguían teniendo el factor sorpresa de su lado; nadie podía decir cuándo y dónde aparecerían.
Mientras la zodiac atravesaba rugiendo la laguna, los pensamientos de Anawak giraban en torno al porqué. Siempre creyó saber mucho sobre los animales, y en cambio ahora se sentía completamente desorientado y no estaba en condiciones de encontrar una explicación medianamente razonable. Lo único que no se podía pasar por alto era el paralelismo con los acontecimientos en torno al Barrier Queen. También allí las ballenas habían intentado, aparentemente con un objetivo determinado, hacer zozobrar los barcos. «Tienen que estar infectadas con algo -pensó-. Una especie de rabia. Sólo puede ser eso, que algo las haya hecho caer enfermas.»
¿Pero existía algún tipo de rabia que alcanzara a varias especies al mismo tiempo? Según creía recordar, habían atacado tanto ballenas jorobadas como orcas, y también ballenas grises. Cuanto más pensaba en ello, más seguro estaba de que no había sido una ballena jorobada la que había hecho volcar la zodiac, sino una gris.
¿Podía ser que los desechos químicos hubieran enloquecido a los animales? ¿Es que las grandes concentraciones de PCB en el agua de mar y los alimentos contaminados les habían alterado los instintos? Las orcas se intoxicaban con salmones envenenados y otros seres vivos también intoxicados. Las ballenas grises y las jorobadas, en cambio, comían plancton. Su metabolismo no funcionaba igual que el de los carnívoros.
La rabia no era una explicación posible.
Contempló los destellos de la superficie del agua. Cuántas veces había hecho ese camino contento de ir a encontrarse con los gigantescos mamíferos marinos. Siempre había sido consciente de los peligros potenciales, sin haber sentido miedo jamás. En alta mar podía levantarse bruma de repente, o el viento podía girarse y producir olas traicioneras que te arrojaban contra los arrecifes. En 1998, en el Clayoquot Sound, un patrón de barco y un turista habían perdido la vida de esa forma. Y, por supuesto, las ballenas, pese a toda su amabilidad, seguían siendo seres imponderables de un tamaño y una fuerza inmensos. Cualquier observador de ballenas experimentado sabía con qué poder primigenio se enfrentaba.
Pero no tenía sentido tener miedo a la naturaleza.
Un hombre cualquiera podía tener miedo a que le entraran en casa o lo atropellaran por la calle, y apenas podría evitarlo. En cambio, sí podía evitar a una ballena agresiva, simplemente no invadiendo su habitat. Pero si aun así alguien lo hacía, tenía que aceptar el peligro como algo profundamente natural. Las tempestades, las olas del tamaño de una casa y los animales salvajes dejaban de asustar en cuanto uno buscaba voluntariamente su entorno. El miedo retrocedía ante el respeto, y Anawak había tenido siempre el mayor de los respetos.
Ahora, por primera vez, tenía miedo de salir al mar.
Pasaron hidroaviones por encima del veloz Devilfish. Anawak estaba con Shoemaker en la caseta del timón. El gerente había insistido en conducir él mismo el bote, a pesar de las reiteradas afirmaciones de Greywolf en cuanto a que él sabía hacerlo mejor. Ahora Greywolf estaba agachado en la proa y atisbaba el agua en busca de signos sospechosos. Por la izquierda se acercaron las estribaciones boscosas de algunas islas medianas. Algunos leones marinos yacían indolentes en las rocas, como si nada pudiera alterar su paz interior. La zodiac pasó rugiendo sin disminuir la velocidad; dejó atrás las rocas y los árboles, y en seguida tuvieron de nuevo frente a ellos el mar abierto: infinito, monocromático, familiar y extraño a la vez.
Más allá de la zona protegida, las olas eran más altas. La zodiac restallaba al tocar el agua. En la última media hora, el mar se había levantado aún más. En el horizonte se amontonaban las nubes. No parecía que se fuera a desatar una tormenta, pero el clima empeoraba rápidamente, cosa que, por otro lado, era característico de la zona. Probablemente se acercaba un frente de lluvia. La mirada de Anawak buscaba el Lady Wexham. En un primer momento temió que se hubiera hundido. A cierta distancia vio, en cambio, uno de los cruceros que por aquella época subían hasta Alaska y pasaban por el oeste canadiense.
–¿Qué hacen ésos aquí? – preguntó Shoemaker.
–Es probable que hayan escuchado el SOS. – Anawak alzó los prismáticos-. MS Arktik, de Seattle, los conozco. En los últimos años han pasado varias veces por aquí.
–León. ¡Allí!
Pequeña e inclinada, casi imposible de localizar tras las crestas de las olas que subían y bajaban, sobresalió de pronto la estructura del Lady Wexham. La mayor parte del barco estaba bajo el agua. La gente se apiñaba en el puente y en la plataforma de observación de la popa. La espuma que saltaba nublaba la visión. Varias orcas nadaban en torno al barco naufragado. Parecían estar esperando que el Lady Wexham se fuera a pique para abalanzarse sobre los pasajeros.
1 ¿.i.
–Santo cielo -suspiró Shoemaker, espantado-. No puedo creerlo.
Greywolf se volvió hacia ellos y les hizo señas para que fueran más despacio. Shoemaker redujo la velocidad. Un lomo veteado de gris salió del agua directamente delante de ellos; lo siguieron dos más. Las ballenas permanecieron unos segundos en la superficie, soltaron un chorro tupido en forma de V y se sumergieron sin haber mostrado sus colas.
Anawak intuyó que se estaban acercando por debajo del agua. Podía olfatear perfectamente el ataque inminente.
–¡Vamos! – gritó Greywolf.
Shoemaker aceleró a fondo. El Devilfish se puso vertical y se alejó a toda velocidad. Detrás de ellos, las ballenas salieron disparadas hacia lo alto y volvieron a caer, macizas y oscuras, sin provocar daños. Al máximo de velocidad, la zodiac puso rumbo hacia el semihundido Lady Wexham. Ahora podían reconocer en la cubierta y en el puente a distintas personas que les hacían señas. Se escuchaban gritos de auxilio. Anawak vio con alivio que también el patrón estaba entre los supervivientes. Las aletas negras se desprendieron de su órbita y se sumergieron.
–Pronto las tendremos encima -dijo Anawak.
–¿Orcas? – Shoemaker lo miró con los ojos desorbitados. Pareció entender por primera vez lo que realmente estaba pasando allí fuera-. ¿Qué es lo que quieren hacer? ¿Volcar la zodiac?
–Podrían hacerlo sin esforzarse mucho, pero de los destrozos se ocupan las grandes. Los animales parecen haber desarrollado algo así como una división del trabajo: las ballenas grises y las jorobadas hunden los botes, y las orcas se encargan de los ocupantes.
Shoemaker palideció y lo miró fijamente.
Greywolf señaló hacia el barco.
–Recibimos refuerzos -gritó.
Efectivamente, dos pequeños botes de motor se desprendieron del MS Arktik y se estaban acercando lentamente.
–Diles que aceleren o que se larguen, León -gritó Greywolf-. A esa velocidad son presa fácil.
Anawak cogió el aparato de radio.
–MS Arktik, aquí Devilfish. Estén preparados para un ataque.
Durante unos segundos hubo un silencio. El Devilfish ya casi había llegado hasta el Lady Wexham. El casco golpeaba contra las crestas de las olas.
–Aquí MS Arktik. ¿Qué puede pasar, Devilfish?
–Preste atención a los saltos de las ballenas. Los animales intentarán hundir sus botes.
–¿Las ballenas? ¿De qué habla?
–Sería mejor que se volvieran.
–Recibimos un SOS. Un barco ha zozobrado.
Anawak se tambaleó cuando la zodiac chocó con violencia contra la cresta de una ola. Recuperó el equilibrio y gritó al aparato:
–No tenemos tiempo para discutir… Por encima de todo, ¡aceleren!
–Oiga, ¿nos está tomando el pelo? Ahora mismo iremos hacia el barco que se está hundiendo. Cambio y corto.
En la proa, Greywolf empezó a gesticular.
–¡Diles que se larguen de una vez! – gritó.
Las orcas habían cambiado su rumbo. Ya no se dirigían al Devilfish, sino hacia el mar abierto, directamente hacia el MSArktik.
–¡Oh, Dios, vaya mierda! – susurró Anawak.
Inmediatamente delante de los botes que se acercaban saltó una ballena jorobada, rodeada de una aureola de agua refulgente. Quedó un instante inmóvil en el aire y cayó de lado. Anawak respiró hondo. Entre la espuma que caía, vio que los botes se acercaban intactos.
–MS Arktik, retiren a su gente. ¡De inmediato! Nosotros nos encargaremos de esto.
Shoemaker aminoró la marcha. El Devilfish se encontraba ya delante del inclinado puente del Lady Wexham, en el que se apiñaban alrededor de una docena de hombres y mujeres empapados. Cada uno se aferraba donde podía, desesperadamente concentrados en no resbalarse. Las olas se estrellaban espumosas contra el puente. Otro pequeño grupo se había puesto a resguardo en la plataforma de la popa. Colgaban como monos de los peldaños de la borda, sacudidos por las olas.
Con un ruido sordo y acompasado, el Devilfish se metió entre el puente y la plataforma. Debajo de la zodiac resplandecía en el agua con un blanco verdoso la cubierta de observación intermedia. Shoemaker se acercó más al puente, hasta chocar contra él con el reborde de goma. Una potente ola envolvió el bote y lo empujó hacia arriba. Como en un ascensor pasaron al lado de la estructura del puente. Por un momento, Anawak casi pudo tocar las manos extendidas de la gente. Vio los rostros asustados, el espanto mezclado con la esperanza; luego el Devilfish volvió a bajar. Lo siguió un grito de desilusión.
–Va a ser complicado -masculló Shoemaker con los dientes apretados.
Anawak miró nervioso a su alrededor. Las ballenas parecían haber perdido el interés por el Lady Wexham. Se estaban reuniendo un poco más allá, delante de los botes del MS Arktik, que ejecutaban indecisas maniobras para eludirlas.
Tenían que darse prisa. No podían esperar eternamente que los animales se mantuvieran alejados, y el Lady Wexham se estaba hundiendo cada vez más rápido. Greywolf se agachó. Una ola verde, quebrada, envolvió al Devilfish y lo levantó de nuevo. Anawak vio pasar a su lado el color descamado de la torre del puente. Greywolf saltó del bote y se aferró con una mano a una escalerilla. El agua lo mojó hasta el pecho, luego la ola pasó y él quedó colgando en el aire, como un puente viviente entre la gente que estaba arriba y la zodiac. Estiró la mano libre hacia arriba.
–¡Súbanse sobre mis hombros! – gritó-. ¡Venga, de uno en uno! ¡Apóyense en mí, esperen hasta que el bote suba y salten!
La gente vacilaba. Greywolf repitió las instrucciones. Finalmente, una mujer se agarró de su brazo y se deslizó hacia abajo con movimientos inseguros. Al instante estaba colgada a caballito del gigante y se aferraba a sus hombros. La zodiac subió, Anawak agarró a la mujer y la metió en el interior.
–¡El siguiente!
Poco a poco se fue agilizando la maniobra de salvamento. Uno tras otro se fueron descolgando por los anchos hombros de Greywolf hasta el Devilfish. Anawak se preguntó durante cuánto tiempo más tendría fuerzas el mestizo para sostenerse de la escalera. Soportaba su propio peso y el de los pasajeros, estaba colgado de una sola mano y constantemente tenía medio cuerpo bajo el agua, que tiraba de él y lo arrastraba cada vez que el mar se encrespaba. El puente crujía y rechinaba. Un suspiro cavernoso se escuchó desde el interior cuando el material se deformó. Las soldaduras de hierro se partieron con un estruendo. En el puente sólo quedaba el patrón cuando de pronto sonó un chirrido horrible. El puente recibió un golpe. El torso de Jack Greywolf golpeó con violencia contra el lado. El patrón perdió pie y pasó volando al lado del gigante. Del otro lado del barco naufragado se alzó del oleaje la cabeza de una orca. Greywolf soltó la escalera y saltó tras el patrón. Éste emergió resoplando no muy lejos del mestizo y alcanzó la zodiac con unas pocas brazadas enérgicas. Unas manos se extendieron hacia él y lo alzaron hasta el bote. También Greywolf trató de alcanzar el costado, erró y fue alejado por una ola.
Pocos metros detrás de él salió del agua una aleta curva.
–¡Jack! – Anawak se abrió paso entre la gente y corrió hasta la popa. Su mirada estudió las olas. La cabeza de Greywolf apareció en el oleaje. Escupió agua, se sumergió y avanzó rápidamente pegado a la superficie en dirección al Devilfish. La aleta de la orca viró al instante hacia él y lo siguió. Los brazos musculosos de Greywolf se estiraron y golpearon contra el casco de goma. La orca alzó su cráneo redondo y reluciente del agua, y recuperó terreno. Anawak lo agarró, otros ayudaron. Entre todos subieron al gigante de dos metros al bote. La aleta describió un semicírculo y se alejó en la dirección opuesta. Greywolf no paraba de maldecir, se liberó de las manos que lo habían ayudado y de un manotazo se apartó de la cara el largo pelo.
«¿Por qué no lo atacó la orca?», pensó Anawak.
«No les tengo miedo a las ballenas. No me hacen nada.»
¿Habría algo de verdad en esa tontería?
Después se dio cuenta de que la orca no había podido atacar. La cubierta intermedia inundada debajo de la zodiac no le había dejado una profundidad de agua suficiente. Cerca del Devilfish estaban protegidos de las orcas, siempre que no hicieran como sus parientes sudamericanas y prosiguieran la caza en aguas poco profundas o en lo seco.
Hasta que el Lady Wexham se hundiera quedaba un período de gracia que debían aprovechar a toda costa.
Se oyó un grito colectivo.
Un ejemplar gigante de ballena gris se había estrellado contra uno de los botes del MS Arktik que se acercaban. Volaron pedazos por todos lados. El otro bote hizo aullar el motor, giró y se dio a la fuga. Anawak se quedó mirando el sitio donde la ballena había arrastrado el bote a las profundidades. Espantado, registró varios lomos grises que enfilaban hacia el Devilfish desde el lugar de la catástrofe.
«Ahora vuelve a ser nuestro turno», pensó.
Shoemaker estaba paralizado, los ojos parecían salírsele de las órbitas.
–¡Tom! – gritó Anawak-. ¡Tenemos que bajar a la gente de la popa!
–¡Shoemaker! – Greywolf le mostró los dientes-. ¿Qué pasa? ¿Te estás cagando de miedo?
Temblando, el gerente tomó el volante y acercó el Devilfish a la plataforma. Una ola levantó la zodiac, la tiró hacia atrás y la arrojó de golpe contra la plataforma. La proa del Devilfish chocó violentamente contra la borda, de cuyos puntales se aferraban los náufragos. Desde la profundidad se oyó el quejido de los destrozados materiales. Podía imaginarse perfectamente cómo se estaría rajando el lado y cómo se estaría destrozando su estructura. Shoemaker jadeaba; no lograba meter el Devilfish por debajo de la borda como para que la gente saltara a la zodiac.
Los lomos grises se acercaban al Lady Wexham, con claras intenciones de chocar contra él. Un golpe terrible recorrió de nuevo el barco naufragado. Una mujer salió despedida de la borda y cayó gritando al agua.
–¡Shoemaker, maldito imbécil! – gritó Greywolf.
Varios pasajeros se acercaron de un salto y subieron a la mujer entre pataleos. Anawak se preguntó cuánto tiempo resistiría el destrozado barco turístico esa nueva ola de ataques. Era evidente que el Lady Wexham se hundía ahora más rápido.
«No lo conseguiremos», pensó desesperado.
En ese mismo momento sucedió algo extraño.
A ambos lados del barco se levantaron de las olas dos lomos imponentes. Anawak reconoció de inmediato uno de ellos: las huellas blanquecinas de una serie de cicatrices en cruz le recorrían el espinazo. Lo habían llamado Scarback, y seguramente sufrió las heridas de muy joven. Era una ballena gris muy vieja, que había superado largamente la edad promedio de su especie. El lomo de la otra ballena no mostraba ningún rasgo distintivo. Ambos animales flotaban tranquilos en el agua y se dejaban mecer por las olas. Con una estampida se descargó primero el surtidor de una, después el de la otra. El viento les trajo nubes de gotitas finísimas.
La aparición de las dos ballenas grises no fue tan extraña como la reacción de las otras. Se sumergieron de golpe. Cuando sus lomos volvieron a aparecer, se habían alejado un buen trecho. En cambio, había otra vez orcas rodeando el barco, pero también ellas mantenían una cautelosa distancia.
Algo le decía a Anawak que no tenían nada que temer de las recién llegadas. Todo lo contrario, habían ahuyentado, por el momento, a las atacantes. No se sabía con certeza cuánto duraría la paz, pero el giro inesperado les había dado un respiro. También Shoemaker había dominado su pánico. Esta vez metió la zodiac con seguridad por debajo de la borda. Anawak vio que se acercaba una enorme ola y se preparó. Si no lo lograban ahora, habían perdido.
La zodiac salió propulsada hacia arriba.
–¡Saltad! – gritó-. ¡Ahora!
La ola se escurrió debajo del Devilfish y desapareció. Algunas personas saltaron tras la zodiac. Cayeron unas sobre otras. Se oyeron gritos de dolor. Aquellos que habían caído al agua, subieron rápidamente al bote con ayuda de los pasajeros, hasta que recogieron a todos.
Ahora les tocaba huir de allí.
Pero no todos habían saltado. En la borda, agachada, se veía la figura solitaria de un chico. Lloraba y tenía las manos clavadas en la baranda.
–¡Salta! – gritó Anawak. Abrió los brazos-. No tengas miedo.
Greywolf se paró a su lado.
–Con la próxima ola lo traigo.
Anawak miró por encima del hombro. Se acercaba una montaña inmensa de agua.
–Creo que no tendrás que esperar mucho.
Desde las profundidades retumbaron nuevamente los sonidos de la destrucción. Las dos ballenas volvieron a hundirse lentamente bajo la superficie. El barco se inundaba ahora cada vez más rápido; el agua gorgoteaba y hacía espuma; el puente desapareció de pronto en un remolino y la popa se elevó. El Lady Wexham comenzó a hundirse de proa.
–¡Acércate más! – gritó Greywolf.
De algún modo, Shoemaker logró seguir las instrucciones. La proa del Devilfish raspó la cubierta parcialmente inundada, a cuyo extremo se aferraba el chico que lloraba a gritos. Greywolf corrió a la popa dando empujones y codazos. En ese mismo momento, la ola levantó la zodiac. Cortinas de espuma se lanzaron sobre la borda. Greywolf sacó medio cuerpo y logró agarrar al chico. El Devilfish se balanceó, Greywolf perdió el equilibrio y se tumbó entre las filas de asientos, pero no había soltado al chico, tenía los brazos alzados como troncos de árboles y las manos como garras cerradas en torno a la cintura.
Anawak contemplaba la escena sin aliento.
Sobre el lugar donde segundos antes había estado colgando el chico, giraban remolinos. Vio desaparecer el Lady Wexham en las profundidades; luego la zodiac chocó contra otra ola, y sintió el impacto en el estómago como si estuviera en una montaña rusa.
Shoemaker aceleró a fondo. Desde el Pacífico entraban olas largas, simétricas. No podían representar un peligro para la zodiac, aunque estaba absolutamente repleta, si el patrón no cometía ningún error ahora. Pero Shoemaker parecía haber recordado su mejor época. El pánico había desaparecido de sus ojos. Se montaron a toda velocidad sobre una cresta, la dejaron atrás, cayeron y pusieron rumbo a la costa.
Anawak se quedó mirando el MS Arktik. El segundo bote había desaparecido. Entre las olas vio sumergirse una cola. Le pareció como si le hiciera una seña burlona de despedida. La cola de una ballena jorobada. Nunca más iba a poder ver hundirse la cola de una ballena sin pensar lo peor.
En el aparato de radio se había desatado un infierno.
Pocos minutos después habían pasado la franja de islas que separaba el mar abierto de la laguna.
Solamente la circunstancia de no haber perdido también el Devilfish pudo levantarle el ánimo a Davie en esos minutos, después que la zodiac, abarrotada como un barco de refugiados, atracó en el muelle. Leyeron los nombres de los desaparecidos. Algunas personas se desmayaron. Luego la estación de observación de ballenas se vació tan rápidamente como se había llenado. Casi todos tenían hipotermia, de modo que la mayoría fueron llevados por amigos o parientes hasta el dispensario más cercano. Otros tenían heridas de consideración, pero era imposible saber cuándo habría un helicóptero disponible para transportarlos al hospital de Victoria. Las malas noticias seguían dominando las comunicaciones por radio.
Davie había tenido que aguantar preguntas desagradables, acusaciones, imputaciones y hasta la amenaza de una paliza si los pasajeros registrados no regresaban ilesos. En algún momento había aparecido Roddy Walker, el novio de Stringer, y les había gritado que ya tendrían noticias de sus abogados. A nadie parecía interesarle mucho quién tenía la culpa de lo sucedido. Sorprendentemente, casi nadie aceptó la explicación más sencilla: que las ballenas habían atacado sin motivos. Las ballenas no hacían algo así. Las ballenas eran pacíficas. Las ballenas eran mejores que los seres humanos. La ignorancia se abrió paso y levantó a los turistas de Tofino contra los observadores de ballenas, como si ellos hubieran liquidado con sus propias manos a los pasajeros del Blue Shark y del Lady Wexham: idiotas que habían corrido riesgos innecesarios saliendo al mar en barcos decrépitos. El Lady Wexham tenía, en efecto, muchos años, lo cual no le hacía la menor mella, póstumamente, a su idoneidad para la navegación. Pero eso era algo que nadie quería escuchar por el momento.
Por lo menos habían traído de vuelta a la tripulación y a la mayoría de los pasajeros. Mucha gente dio las gracias de manera espontánea a Shoemaker y a Anawak, pero los elogios fueron para Greywolf, el verdadero héroe. Estaba en todas partes a la vez, hablaba, escuchaba, organizaba y se ofrecía a acompañarlos al centro médico. Se hacía el bueno, y Anawak se sentía mal sólo de verlo: una Madre Teresa metida en un cuerpo de dos metros.
Anawak maldijo. Tenía que ocuparse de otras cosas y sentía que la situación se le iba de las manos.
Por supuesto que Greywolf había arriesgado su vida. Por supuesto que tendrían que estarle agradecidos, incluso de rodillas. Pero Anawak no tenía en absoluto ganas de hacerlo. Este ataque repentino de altruismo le resultaba profundamente sospechoso. Anawak estaba seguro de que la entrega de Greywolf por los ocupantes del Lady Wexham no era en absoluto un arranque de amor por la humanidad. En el fondo, el día había sido sumamente positivo para él. A él lo creían y en él confiaban. En él, que había predicho que el turismo ballenero iba a terminar mal, sólo que nadie quería oírlo, ¡y ahora esto! ¿No lo había advertido sin cesar? ¿Cuántos testigos iban a comparecer voluntariamente para confirmar la lúcida predicción de Greywolf?
No podría haber aspirado a un escenario mejor.
Anawak sintió crecer su furia sin cesar. Se dirigió a la tienda de un humor pésimo. ¡Tenían que averiguar a qué se debía el comportamiento de los animales! Pensó en el Barrier Queen. Roberts quería enviarle el informe. Ahora lo necesitaba con más urgencia que nunca. Fue hasta el teléfono, marcó el número de información y pidió que lo pasaran con la compañía naviera.
Contestó la secretaria de Roberts y le dijo que su jefe estaba en una reunión y no se lo podía molestar. Anawak mencionó su implicación en la inspección del Barrier Queen y dejó traslucir una cierta urgencia. La mujer insistió en que la reunión de Roberts era más urgente. Replicó que se había enterado del desastre de las últimas horas, que había sido terrible. Compasiva, le preguntó cómo se encontraba, mostró una preocupación maternal, y no obstante, no lo pasó con Roberts. En cambio, si quería dejarle algún mensaje…
Anawak vaciló. Roberts le había prometido el informe confidencialmente, no quería ponerlo ahora en dificultades. Tal vez era mejor no mencionarle lo acordado a la secretaria. Luego se le ocurrió algo.
–Se trata de los moluscos que estaban adheridos a la proa del Barrier Queen -dijo-. Moluscos y posiblemente otras sustancias y formas de vida orgánicas. Una parte la enviamos al instituto de Nanaimo. Necesitan refuerzos.
–¿Refuerzos?
–Sí, más muestras. Supongo que a estas alturas el Barrier Queen habrá sido investigado de arriba abajo.
–Sí, claro -dijo con un tono raro.
–¿Dónde está el barco ahora?
–En el dique. – Hizo una breve pausa-. Le diré al señor Roberts que es urgente. ¿Adonde debemos enviar las pruebas?
–Al instituto, a la doctora Sue Oliviera. Muchas gracias, es usted muy amable.
–El señor Roberts se pondrá en contacto tan pronto como pueda. – La línea se cortó. Estaba clarísimo que se lo había sacado de encima.
¿Qué significaba eso?
De pronto le temblaron las rodillas. La tensión de las horas anteriores dejaba paso al agotamiento y a la depresión. Se apoyó contra el mostrador y cerró los ojos un momento. Cuando volvió a abrirlos, vio a Alicia Delaware ante él.
–¿Qué estás haciendo aquí? – le preguntó en tono poco amable.
Ella se encogió de hombros.
–Estoy bien, no necesito ir al médico.
–Sí tienes que hacerlo. Te caíste al agua, y el agua aquí es muy fría. Ve al centro médico antes de que nos culpen también de tu enfriamiento de vejiga.
–¡Oye! – Delaware echaba chispas por los ojos-. No te he hecho nada, ¿está claro?
Anawak se apartó bruscamente del mostrador. Le dio la espalda y se acercó a la ventana trasera. Fuera, en el muelle, estaba el Devilflsh como si no hubiera pasado nada. Había empezado a lloviznar.
–¿Qué significa esa tontería de tu supuesto último día en la isla? – le preguntó-. No debí haberte llevado. Lo hice solamente porque no parabas de lloriquear.
–Yo… -Se detuvo-. Bueno, quería ir sí o sí. ¿Estás enfadado?
Anawak se dio la vuelta.
–Odio que me mientan.
–Lo siento.
–No, no lo sientes, pero da igual. ¿Por qué no te largas y nos dejas hacer nuestro trabajo? – Frunció el labio superior-. Ve con Greywolf. Todos están encantados con él.
–¡Por Dios, León! – Se acercó, y él retrocedió-. Quería ir contigo fuera como fuese. Disculpa que te haya mentido… De acuerdo, me quedo todavía un par de semanas, y no vengo de Chicago, estudio Biología en la Universidad de la Columbia Británica. ¿Cuál es el problema? Pensé que al final te divertirías con todos esos embustes.
–¿Divertirme? – gritó Anawak-. ¿Te falta un tornillo? ¿Qué tiene de divertido que te tomen el pelo?
Sintió que perdía el control, pero no podía evitar gritarle, aunque ella tenía razón. No le había hecho nada. Absolutamente nada.
Delaware volvió a encogerse de hombros.
–León…
–Licia, ¿por qué no me dejas en paz? Desaparece.
Esperó que se fuera, pero no lo hizo. Seguía parada delante de él. Anawak se sintió mareado. Todo giraba a su alrededor. Por un momento temió que las piernas cedieran, pero luego volvió a ver claro y se dio cuenta de que Delaware le estaba enseñando algo.
–¿Qué es eso? – gruñó.
–Una cámara de vídeo.
–Ya lo veo.
–Cógela.
Extendió la mano, cogió la cámara y la contempló. Una Sony Handycam bastante cara con revestimiento impermeable. Los turistas, y también los científicos, usaban esos revestimientos si existía el riesgo de que la cámara se mojara.
–¿Y?
Delaware abrió las manos.
–Pensé que tal vez os interesaría averiguar por qué pasó todo.
–No sé qué podría importarte.
–¡Deja de desahogarte conmigo! – lo increpó-. Hace dos horas casi me muero allí fuera. Podría estar llorando en el maldito dispensario, y en lugar de eso intento ayudar. ¿Queréis averiguarlo o no?
Anawak respiró hondo.
–De acuerdo.
–¿Llegaste a ver qué animales atacaron al Lady Wexham?
–Sí. Ballenas grises y jorobadas…
–No. – Delaware sacudió impaciente la cabeza-. No qué especies, sino qué individuos. ¿Pudiste identificarlos?
–Todo ha pasado tan de prisa…
Delaware sonrió. No era una sonrisa de felicidad, pero al fin y al cabo era una sonrisa.
–La mujer que sacamos del agua estaba conmigo en el Blue Shark. Está en estado de shock. Completamente ida… Pero cuando quiero algo, no paro…
–Así es.
–… y vi que tenía esta cámara colgando. Estaba bien asegurada, por eso no la perdió en el agua. La cuestión es que cuando volvisteis a salir, pude hablar un momento con ella. ¡Estuvo filmando todo el rato! Incluso cuando llegó Greywolf. Parece ser que la impresionó mucho, así que siguió filmando, filmándolo a él, por supuesto. – Hizo una pausa-. Si no recuerdo mal, desde nuestra perspectiva, el Lady Wexham estaba detrás de Greywolf.
Anawak asintió. De pronto entendió adonde quería llegar Delaware.
–Es decir, que filmó el ataque…
–Sobre todo a las ballenas que atacaron el barco. No sé lo bueno que eres identificando ballenas… pero vives aquí y conoces a los animales. Y un vídeo tiene paciencia.
–¿Has tenido la precaución de no preguntar si podías quedarte con la cámara? – conjeturó Anawak.
Con la frente en alto, Delaware lo miró desafiante.
–¿Y bien?
Anawak hizo girar la cámara en sus manos.
–De acuerdo, lo miraré.
–Lo miraremos. Quiero estar presente en toda la historia. Y por el amor de Dios, no me preguntes por qué. Simplemente, creo que tengo derecho, ¿vale?
Anawak la miró fijamente.
–Y de ahora en adelante -agregó- serás amable conmigo.
Anawak dejó salir lentamente el aire y observó la cámara con un gesto pensativo. Tenía que admitir que la idea de Delaware era lo mejor que tenían hasta ahora.
–Haré un esfuerzo -murmuró.
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Johanson recibió la invitación cuando estaba haciendo los preparativos para irse al lago.A su regreso de Kiel le había hablado a Tina Lund del experimento con el simulador. Había sido una conversación breve. Lund estaba atareadísima con sus diversos proyectos, y el tiempo libre que le quedaba lo pasaba con Kare Sverdrup. A Johanson le había parecido que no le estaba haciendo mucho caso; parecía tener la cabeza en algo que no tenía que ver con su trabajo, pero él se manejó con tacto y evitó preguntárselo.
Unos días después, Bohrmann llamó por teléfono y lo puso al día. En Kiel habían seguido experimentando con los gusanos. Johanson, que ya había hecho su maleta y estaba a punto de salir, decidió retrasar su marcha el tiempo que durara una llamada telefónica más e informar a Lund sobre las novedades, pero ella no lo dejó hablar. Esta vez parecía más alegre.
–¿Podrías venir a vernos pronto? – propuso Lund.
–¿Adonde? ¿Al instituto?
–No, al centro de investigación de Statoil. Están de visita los directores del proyecto, de Stavanger.
–¿Y qué puedo hacer yo allí? ¿Contarles historias de terror?
–Eso ya lo he hecho yo. Ahora están locos por los detalles y sugerí que fueras tú quien se los proporcione.
–¿Por qué justamente yo?
–¿Y por qué no?
–Vosotros tenéis los informes, montones de informes. Y yo sólo podría repetir las conclusiones de los demás.
–Podrías hacer más que eso -dijo Lund-. Podrías… explicarles tus impresiones.
Johanson se quedó mudo un instante.
–Saben que no eres un experto en perforaciones petrolíferas ni un especialista en gusanos o algo parecido -continuó Lund apresuradamente-. Pero tienes una reputación excelente en la NTNU, eres neutral y no estás tan condicionado como nosotros. Nosotros juzgamos desde otras perspectivas.
–Desde la perspectiva de la factibilidad.
–No solamente. Mira, en Statoil trabajan juntas muchísimas personas, y cada uno es el que más sabe de algo concreto, y…
–Especialistas ignorantes.
–¡Para nada! – Parecía enfadada-. Este negocio no puede hacerse con especialistas ignorantes. Aquí cada uno sabe mucho de lo suyo. Todos nos involucramos mucho en lo que hacemos… Vaya por Dios, ¿cómo te lo diría? Es que necesitamos más opiniones de fuera.
–No entiendo mucho de vuestro negocio.
–Por supuesto, nadie te obliga. – Ahora sí empezaba a enfadarse-. También puedes no hacerlo.
Johanson hizo un gesto de resignación.
–Está bien… Tampoco quiero dejarte colgada. De hecho tengo algunas noticias de Kiel y…
–¿Puedo contar contigo?
–Sí, claro… Y ¿cuándo es esa reunión?
–Tendremos varias reuniones en los próximos días. La verdad es que estamos todo el tiempo juntos.
–Bueno, hoy es viernes. Durante el fin de semana no estoy, y el lunes podría…
–Es que… -Se detuvo-. En realidad sería…
–¿Sí? – dijo Johanson despacio, acosado por malos presentimientos.
Lund dejó pasar unos segundos.
–¿Qué pensabas hacer este fin de semana? – preguntó como quien no quiere la cosa-. ¿Te vas al lago?
–Muy perspicaz. ¿Quieres venir?
Lund se rió.
–¿Por qué no?
–Vaya, vaya… ¿Y Kare qué dice al respecto?
–Me da lo mismo. ¿Qué puede decir? – Se calló un segundo-. ¡Maldita sea!
–Si fueras en todo tan buena como en tu trabajo… -dijo Johanson tan bajo que no estuvo seguro de que ella hubiera entendido.
–¡Sigur, por favor! ¿No puedes dejarlo para otro día? Dentro de dos horas tenemos una reunión, y se me ocurrió que… no es muy lejos de aquí, y tampoco va a durar mucho. En seguida habrás salido… Podrás irte esta misma noche.
–Yo…
–Es que tendríamos que empezar a avanzar algo… Tenemos un calendario prefijado… y ya sabes lo que cuesta todo eso… y ahora empezamos a tener retrasos, porque…
–Está bien. – Eres un ángel. – ¿Te paso a buscar?
–No, estaré allí. ¡Cuánto me alegro! ¡Gracias! Eres un cielo, de verdad. – Colgó.
Johanson contempló melancólico su equipaje.
Cuando entró en la gran sala de reuniones del centro de investigaciones de Statoil, la tensión se podía sentir en el aire. Lund estaba sentada, en compañía de tres hombres, a una mesa barnizada de negro de amplias dimensiones. El sol del atardecer le confería algo de calidez al interior diseñado con vidrio, acero y tonos oscuros. Las paredes estaban completamente tapizadas de ampliaciones de diagramas y dibujos técnicos.
–Aquí está -dijo la recepcionista y dejó allí a Johanson como si fuera un regalo de Navidad. Uno de los hombres se levantó y se acercó a él con la mano extendida hacia adelante. Tenía el pelo corto, negro, y unas gafas modernas.
–Thor Hvistendahl, subdirector del centro de investigaciones de Statoil -se presentó-. Disculpe que hagamos uso de su tiempo casi sin previo aviso, pero la señora Lund nos aseguró que no tenía otros planes.
Johanson le lanzó a Lund una mirada de incomprensión y estrechó la mano que le ofrecían.
–Efectivamente, no tenía nada planeado.
Lund sonrió para sus adentros y fue presentándole a los hombres. Como Johanson esperaba, uno de ellos había venido de la central de Statoil de Stavanger, un muchacho robusto de cabello pelirrojo y ojos claros, amables. Actuaba como representante del comité ejecutivo, del que también formaba parte.
–Finn Skaugen -dijo al darle la mano.
El tercer hombre, un tipo calvo de mirada seria y profundas arrugas en las comisuras de los labios, el único que llevaba corbata, resultó ser el superior directo de Lund. De origen escocés, se llamaba Clifford Stone y era el director de proyecto del nuevo plan de exploraciones. Stone saludó a Johanson fríamente con una inclinación de cabeza. No parecía estar muy entusiasmado con la presencia del biólogo, pero era igualmente posible que esa preocupación fuera una parte de su fisonomía natural. Nada hacía suponer que alguna vez sonriera.
Johanson dijo algunas frases de cortesía, rechazó un café y se sentó. Hvistendahl atrajo hacia sí un fajo de papeles.
–Vayamos al grano. Ya conoce la situación. La verdad es que no estamos seguros de si estamos metidos en un lío o si nuestra reacción es exagerada. ¿Conoce usted por casualidad el tipo de trabas y formalismos contra los que tiene que luchar la extracción de petróleo?
–La Conferencia del Mar del Norte -dijo Johanson al azar.
Hvistendahl asintió.
–Entre otras. Estamos sujetos a una serie de restricciones, de legislación ambiental, de factibilidad técnica; pero también nos tenemos que enfrentar a la opinión pública sobre los asuntos no legislados. En pocas palabras: tenemos en cuenta todo y a todos. Greenpeace y diversas organizaciones nos persiguen como sabuesos, y está bien que sea así. Conocemos los riesgos de una perforación, sabemos aproximadamente qué nos espera cada vez que consideramos una extracción, y calculamos el correspondiente calendario.
–Es decir, nos arreglamos muy bien solos -dijo Stone.
–En general, sí -agregó Hvistendahl-. Pero no siempre que queremos emprender algo se lleva a cabo, y eso por causas que todo el mundo conoce. O bien la constitución del sedimento es inestable, o corremos el peligro de perforar una burbuja de gas, o determinadas construcciones no son adecuadas en cuanto a profundidad del agua y comportamiento de las corrientes, etcétera. Pero básicamente en seguida sabemos si algo va bien o no. Tina comprueba las instalaciones en Marintek, tomamos las muestras de rigor, echamos un vistazo abajo, hay un peritaje, y luego se construye.
Johanson se reclinó en su asiento y cruzó las piernas.
–Pero esta vez se han encontrado con un gusano -dijo.
Hvistendahl esbozó una sonrisa forzada.
–Por así decirlo.
–Si es que los animales tienen alguna importancia -dijo Stone-. Porque, en mi opinión, no la tienen.
–¿Cómo está tan seguro?
–Porque los gusanos no son nada especial; están en todas partes.
–Éstos no.
–¿Por qué no? ¿Porque mordisquean hidratos? – Le lanzó a Johanson una mirada belicosa-. Sin embargo, sus amigos de Kiel dicen que no hay nada de lo que tengamos que preocuparnos, ¿no?
–No lo han dicho de esa manera. Han dicho que…
–Que los gusanos no pueden desestabilizar el hielo.
–Lo corroen.
–¡Pero no pueden desestabilizarlo!
Skaugen carraspeó. Sonó como una erupción.
–Creo que hemos convocado al doctor Johanson porque queremos escuchar su evaluación -dijo mirando de soslayo a Stone-. Y no para comunicarle lo que nosotros pensamos.
Stone se mordió el labio inferior y clavó la vista en la mesa.
–Si entiendo bien a Sigur, tenemos nuevos resultados -dijo Lund con una sonrisa de aliento a los presentes.
Johanson asintió.
–Puedo hacerles un resumen…
–Animales de mierda -gruñó Stone.
–Puede ser. Geomar colocó seis gusanos más sobre el hielo, y todos se metieron de cabeza en el hidrato. Otros dos ejemplares fueron colocados sobre una capa de sedimento que no contenía hidrato, y no hicieron absolutamente nada. No comieron nada, y no cavaron. Se colocaron otros dos sobre sedimento que no contenía hidrato pero estaba sobre una burbuja de gas. No cavaron, pero su comportamiento fue claramente más intranquilo.
–¿Qué pasó con los que se metieron en el hielo?
–Murieron.
–¿Y hasta dónde penetraron?
–Excepto uno, todos los demás se abrieron camino hasta la burbuja de gas. – Johanson miró a Stone, que lo observaba con las cejas fruncidas-. Pero no podemos explicar claramente su comportamiento real según este experimento. En el talud continental, las capas de hidrato que cubren las burbujas de gas tienen un espesor que va de las decenas a los cientos de metros, mientras que las capas del simulador sólo miden dos metros. Bohrmann calcula que ninguno de los gusanos llegaría más allá de los dos o tres metros, pero eso es prácticamente imposible de verificar en las condiciones simuladas.
–Y ¿por qué se mueren los gusanos? – preguntó Hvistendahl.
–Necesitan oxígeno, y el oxígeno es escaso en un agujero tan estrecho.
–Pero otros gusanos perforan el suelo -objetó Skaugen. Luego añadió con una sonrisa-: Ya ve que nos hemos informado un poco, para no estar sentados aquí con usted como si fuéramos idiotas.
Johanson le devolvió la sonrisa. Skaugen le agradaba.
–Esos animales excavan el sedimento -dijo-. Y el sedimento es poroso. Allí hay suficiente oxígeno, y además casi ningún animal cava tan profundo. El hidrato de metano, en cambio, es como si usted avanzara en el cemento: en algún momento se asfixiará.
–Entiendo. ¿Conoce otros animales que se comporten de ese modo?
–¿Candidatos al suicidio?
–¿Es que es suicidio?
Johanson se encogió de hombros.
–El suicidio presupone una intención y no creo que los gusanos tengan ninguna intención concreta. Su comportamiento está condicionado.
–¿Hay algún animal que se suicide?
–Claro que hay animales que lo hacen -dijo Stone-. Los malditos lemmings se tiran al mar.
–No lo hacen -dijo Lund.
–¡Claro que lo hacen!
Lund le puso la mano en el brazo.
–Estás comparando manzanas con peras, Clifford. Durante bastante tiempo se supuso que lo de los lemmings era suicidio colectivo porque sonaba bien. Más adelante se estudió mejor y se llegó a la conclusión de que simplemente están chiflados.
–¿Chiflados? – Stone miró a Johanson-. Doctor Johanson, ¿considera una explicación científica normal designar a un animal como chiflado?
–Están chiflados -continuó Lund sin inmutarse-. Igual que los seres humanos cuando están en aglomeraciones. Los lemmings que están delante ven perfectamente que hay un acantilado, pero desde atrás empujan como en los conciertos de pop. Se van empujando al mar hasta que la columna se calma.
Hvistendahl dijo:
–Hay animales que se sacrifican. Puede que sea altruismo.
–Sí, pero el altruismo siempre tiene un sentido -respondió Johanson-. Las abejas aceptan morir después del aguijonazo porque el aguijonazo sirve a la protección de la colonia, o de la reina.
–¿Por lo tanto no es posible reconocer algún tipo de intención en el comportamiento de los gusanos?
–No.
–Vaya una clase de biología -suspiró Stone-. ¡Por Dios bendito! Están tratando de convertir a esos gusanos en unos monstruos por culpa de los cuales no se puede instalar una fábrica en el lecho marino. ¡Es una completa estupidez!
–Una cosa más -dijo Johanson sin reparar en el director del proyecto-. A Geomar le gustaría investigar por su cuenta en la zona…, por supuesto de común acuerdo con Statoil.
–Qué interesante. – Skaugen se inclinó hacia adelante-. ¿Quieren enviar a alguien?
–Un barco de investigación, el Sonne.
–Muy amable por su parte. Pero pueden hacer sus investigaciones desde el Thorvaldson.
–De todos modos están planeando una expedición. Además, el Sonne es técnicamente superior al Thorvaldson. Les interesa sobre todo controlar algunos resultados de mediciones del simulador.
–¿Qué tipo de mediciones?
–Grandes concentraciones de metano. Con sus perforaciones, los gusanos han liberado gas, y el gas ha llegado al agua. Además, querrían extraer unos cien kilos de hidrato, junto con los gusanos. Les gustaría estudiar la situación a gran escala.
Skaugen asintió y entrelazó los dedos.
–Hasta ahora sólo hemos hablado de gusanos -dijo-. ¿Ha visto esa horrible toma de vídeo?
–¿Aquella cosa del mar?
Skaugen esbozó una sonrisa.
–¿Cosa? Francamente, me suena demasiado a película de terror. ¿Cuál es su opinión?
–No sé si deberíamos pensar que hay alguna relación entre los gusanos y ese… ser.
–¿Y qué cree que es?
–No tengo idea.
–Usted es biólogo, ¿no se le ocurre ninguna respuesta concreta?
–Bioluminiscencia… Se puede inferir del tratamiento de la imagen que hizo Tina. Pero eso descarta a casi todos los seres vivos conocidos, sobre todo los mamíferos.
–La señora Lund mencionó la posibilidad de que podríamos estar frente a un calamar del fondo oceánico.
–Sí, lo discutimos -dijo Johanson-, pero es improbable. La superficie del cuerpo y la estructura no admiten una inferencia de ese tipo. Además, suponemos que los Architeuthis habitan en regiones completamente distintas.
–Entonces ¿qué es?
–No lo sé.
Se produjo un silencio. Stone jugueteaba nervioso con un bolígrafo.
–¿Puedo preguntar -Johanson retomó la conversación en un tono discreto- qué tipo de fábrica están planeando?
Skaugen miró a Lund, que se encogió de hombros.
–Le conté a Sigur que habíamos pensado en una planta subacuática, y que todavía no sabemos definitivamente si la haremos.
–¿Entiende de esas cosas? – preguntó Skaugen dirigiéndose a Johanson.
–Conozco el Subsis -dijo Johanson-, pero desde hace muy poco.
Hvistendahl arqueó las cejas.
–Eso ya es muchísimo. Se está convirtiendo en un especialista, doctor Johanson. Si se reúne con nosotros dos o tres veces más…
–El Subsis es un paso previo -ladró Stone-. Nosotros estamos mucho más allá del Subsis. Podemos llegar más abajo, y nuestros sistemas de seguridad están fuera de toda duda.
–El nuevo sistema es de FMC Kongsberg, que desarrolla soluciones tecnológicas submarinas -explicó Skaugen-. Es como un Subsis perfeccionado. La verdad es que tenemos muy claro que queremos instalar algo así; lo que no tenemos decidido es si los oleoductos irán a una de las plataformas existentes o directamente a tierra. En cualquier caso tendríamos que superar distancias y diferencias de altura enormes.
–¿No hay una tercera posibilidad? – preguntó Johanson-. Por ejemplo, que directamente sobre la fábrica haya un barco de producción.
–Sí, pero de cualquier manera la planta de extracción estaría en el fondo -dijo Hvistendahl.
–Ya hemos dicho que sabemos calcular los riesgos en la medida en que sean riesgos concretos -continuó Skaugen-. Con los gusanos entran en juego factores que no conocemos y no podemos explicar. Puede que sea exagerado, como opina Clifford, poner en juego nuestro calendario sólo porque no podemos clasificar una nueva especie o porque algo desconocido cruza la imagen nadando. Pero mientras no estemos seguros, debemos hacer lo posible para estarlo. Doctor Johanson, nosotros tenemos la última palabra, pero ¿usted qué haría en nuestro lugar?
Johanson se sintió incómodo. Stone lo miraba fijamente sin disimular su hostilidad. Hvistendahl y Skaugen parecían interesados, y el rostro de Lund estaba desprovisto de toda expresión.
«Tendríamos que habernos puesto de acuerdo antes», pensó.
Pero Lund no había insistido en ponerse de acuerdo. Tal vez lo prefería así. Tal vez quería que él le pusiera trabas al proyecto.
O tal vez no.
Johanson puso las manos sobre la mesa.
–En principio, yo construiría la planta.
Lund y Skaugen lo miraron perplejos. Hvistendahl frunció el ceño, mientras que Stone se reclinó en su asiento con una expresión de triunfo en su rostro.
Johanson esperó un momento y luego agregó:
–La construiría, pero sólo después de que Geomar haya realizado más investigaciones y dado luz verde. Respecto a la criatura del vídeo no obtendremos mucha más información y tampoco estoy seguro de que deba preocuparnos. Lo único importante es qué efectos tiene sobre la estabilidad de los taludes continentales y sobre eventuales perforaciones la presencia masiva de una especie desconocida que se alimenta de hidratos. Mientras eso no esté aclarado, recomiendo frenar el proyecto.
Stone apretó los labios. Lund sonrió. Skaugen intercambió una mirada con Hvistendahl. Luego miró a Johanson a los ojos y asintió.
–Se lo agradezco, doctor Johanson. Gracias por su tiempo.
Más tarde, cuando ya había puesto la maleta en el todoterreno y estaba dando una última vuelta por la casa, sonó el timbre.
Abrió. Fuera estaba Lund. Había empezado a llover y tenía los cabellos pegados a la cara.
–Has estado muy bien -dijo.
–¿Sí? – Johanson se hizo a un lado para dejarla pasar. Lund entró, se quitó los mechones mojados de la frente y asintió.
–En el fondo, Skaugen ya tenía la decisión tomada, sólo quería tu bendición.
–¿Quién soy yo para bendecir los proyectos de Statoil?
–Ya te he dicho que tienes una reputación excelente. Sin embargo, a Skaugen le importa algo más. Él es el verdadero responsable, y cualquiera que trabaja en Statoil o tiene algún tipo de vinculación con la empresa debería ser parcial. Quería a alguien que no tuviera cartas en el asunto, y ahora mismo tú eres el señor de los gusanos, y no tienes ningún tipo de interés en la posible construcción de una fábrica.
–¿De modo que Skaugen ha parado el proyecto?
–Hasta que Geomar aclare la situación.
–¡Mira por dónde!
–Además, tú le gustas.
–Él también me gusta.
–Sí, Statoil puede sentirse afortunada de tener a gente como él en la cúpula. – Lund estaba parada en la entrada con los brazos colgando. Para ser una persona que normalmente estaba todo el tiempo en movimiento y llena de determinación, parecía extrañamente indecisa. Sus ojos registraron la habitación-. Y ¿dónde está tu equipaje?
–¿Cómo?
–¿No querías irte al lago?
–El equipaje está en el coche. Has tenido suerte, estaba a punto de salir. – La observó-. ¿Puedo hacer algo más por ti antes de entregarme a la soledad? Porque me voy, no quiero retrasarlo más.
–No quería detenerte. Sólo quería contarte lo que Skaugen ha decidido y…
–Eres muy amble.
–…y preguntarte si tu oferta todavía sigue en pie.
–¿Qué oferta? – preguntó, aunque sabía a qué se refería.
–Me propusiste acompañarte.
Johanson se recostó contra la pared, al lado del perchero. De pronto vio que se le venía encima una montaña inmensa de problemas.
–También te pregunté qué dice Kare al respecto.
Lund sacudió la cabeza con hosquedad.
–No tengo que pedirle permiso a nadie, si es a lo que te refieres.
–No, no me refería a eso. Sólo que no quisiera contribuir a malentendidos.
–No contribuyes a nada en absoluto -dijo Lund tercamente-. Si quiero acompañarte al lago, es únicamente mi decisión.
–Estás evitando el tema…
El agua le goteaba de los cabellos y le corría por la cara.
–Entonces ¿por qué lo propusiste?
«Sí, ¿por qué?», pensó Johanson.
«Porque me gustaría. Sólo que sin romper nada, en la medida de lo posible.» No sentía el menor compromiso ante Kare Sverdrup. Pero que Lund de repente estuviera dispuesta a ir con él al lago lo incomodaba. Unas semanas antes no le habría supuesto ningún problema. Hacer cosas juntos esporádicamente, ir a comer juntos, todo eso era parte del eterno flirteo que llevaban a cabo con ironía, sin ir más allá; pero esto no formaba parte del flirteo.
De repente se dio cuenta de qué era lo que le molestaba; sospechó qué era lo que había estado ocupando tanto a Lund últimamente.
–Si tenéis problemas -dijo-, déjame fuera del juego. ¿De acuerdo? Puedes venir conmigo, pero yo no estoy aquí para presionar a Kare.
–Estás haciendo demasiadas conjeturas. – Lund se encogió de hombros-. Está bien, tal vez tengas razón, dejémoslo.
–Sí.
–Mejor así. Tengo que pensar un poco, eso es todo.
–Hazlo.
Seguían parados en la entrada, indecisos.
–Bueno -dijo Johanson. Se inclinó, le dio un fugaz beso en la mejilla y la empujó con suavidad hacia la calle. Luego cerró la puerta con llave tras ellos. Estaba anocheciendo. Lloviznaba sin tesar. Tendría que hacer la mayor parte del trayecto en la oscuridad, pero casi lo prefería. Escucharía Finlandia de Sibelius; Sibellus y la oscuridad; estaba bien.
–¿Estarás de vuelta el lunes? – preguntó Lund mientras lo acompañaba al coche.
–Calculo que el domingo por la tarde ya habré vuelto.
–Podemos hablar por teléfono.
–Claro; y tú, ¿qué vas a hacer?
Se encogió de hombros.
–La verdad es que tengo bastante trabajo.
Johanson evitó una pregunta más sobre Kare Sverdrup. En ese momento, Lund dijo:
–Kare está de viaje todo el fin de semana. Ha ido a visitar a sus padres.
Johanson abrió la puerta del conductor y se detuvo.
–No tienes por qué trabajar todo el tiempo.
Lund sonrió.
–No, claro que no.
–Además… no podrías venir. No tienes nada aquí para pasar un fin de semana en el lago.
–¿Y qué se necesita?
–Sobre todo, buen calzado, y algo de abrigo.
Lund se miró los pies. Llevaba botas acordonadas de suela gruesa.
–¿Qué más se necesita?
–Bueno. Pues un jersey… -Johanson se pasó la mano por la barba-. Allí tengo algunas cosas.
–Claro… porque nunca se sabe.
–Exacto, nunca se sabe.
La miró, y tuvo que reírse.
–De acuerdo, doña complicada, último aviso.
–¿Yo complicada? – Lund abrió de un golpe la puerta del acompañante y sonrió-. Ya discutiremos eso en el viaje.
Cuando llegaron al camino sin asfaltar que llevaba a la cabaña, ya era de noche, y el jeep avanzó traqueteando hacia la orilla bajo las siluetas de los árboles. Ante ellos, el lago se extendía como un segundo cielo, que reposaba entre los bosques. La superficie estaba llena de estrellas, las nubes se habían disipado, mientras que abajo, en Trondheim, seguramente estaría lloviendo.
Johanson entró el equipaje y se paró junto a Lund en el porche. Las tablas crujieron suavemente. El silencio lo conmovía cada vez más, y allí se percibía con mayor intensidad porque estaba lleno de ruidos: crujidos, chirridos y chasquidos leves, el grito lejano de un pájaro, movimientos en la maleza, cosas indefinibles. Una escalera corta llevaba hasta el césped que bajaba en una suave pendiente hacia el agua. De ahí salía un pequeño muelle, amarrado al cual estaba, inmóvil, el bote con el que a veces salía a pescar.
–Y ¿todo esto para ti solo?
–Casi siempre.
Lund se calló un momento.
–Debes de llevarte bastante bien contigo mismo, me imagino.
Johanson se rió bajito.
–¿Por qué crees eso?
–Si aquí no hay nadie más que tú…, quiero decir, tu compañía tiene que resultarte agradable.
–Sí, claro, aquí puedo tratarme como merezco: quererme, detestarme…
Lund volvió la cabeza hacia él.
–Y ¿eso llega a pasar? ¿Te detestas?
–Rara vez. Y cuando sucede, me detesto por eso. Ven, voy a hacer un risotto.
Entraron.
En la pequeña cocina, Johanson cortó cebollas, las rehogó un poco en aceite de oliva y agregó Riso di carnaroli, el arroz veneciano para hacer el risotto. Revolvió los granos de arroz con una cuchara de madera hasta que todos estuvieron recubiertos de aceite. Agregó caldo de ave hirviendo y siguió dándole vueltas para que la masa no se quemara. Mientras tanto cortó unas setas a láminas, las rehogó con mantequilla y las dejó a fuego lento.
Lund lo miraba fascinada. Johanson sabía que ella no sabía cocinar. No tenía la paciencia suficiente. Johanson destapó una botella de vino tinto, lo decantó y llenó dos copas. El procedimiento normal. Funcionaba siempre. Comían, bebían, hablaban, se acercaban. Seguía lo que seguía siempre que un bohemio entrado en años y una chica joven se iban a un lugar solitario y romántico.
¡Malditos automatismos!
¿Para qué diablos había querido venir?
Johanson habría dado cualquier cosa para dejar que esa noche las cosas simplemente siguieran su curso. Lund estaba sentada junto a la mesa, llevaba puesto un jersey de él y se la veía relajada como no lo había estado en mucho tiempo. Sus facciones habían adoptado algo desacostumbrado. Johanson estaba un poco desconcertado. Muchas veces había tratado de convencerse de que ella en realidad no era su tipo, demasiado acelerada, demasiado nórdica con su cabello y cejas lacios, de un rubio casi blanco. Ahora tenía que confesarse que nada de eso era cierto.
«Podrías haber pasado un fin de semana agradable y tranquilo -pensó-. Pero tenías que complicarlo a toda costa, idiota.»
Comieron en la cocina. Con cada copa, Lund se iba relajando un poco más. Bromearon y abrieron otra botella.
A medianoche, Johanson dijo:
–Parece que fuera no hace mucho frío. ¿Te apetece dar una vuelta en barca?
Ella apoyó el mentón en las manos y le sonrió.
–¿Y nadar un poco?
–Yo en tu lugar lo dejaría para otro día, quizá dentro de un mes o dos. Para entonces hará menos frío aquí. No, vamos hasta el medio del lago, nos llevamos la botella y…
Hizo una pausa.
–¿Y?
–Miramos las estrellas.
Sus miradas se quedaron enganchadas. Frente a frente, los brazos apoyados en la mesa, se miraban y Johanson sentía que su resistencia interna se desmoronaba. Se escuchó decir cosas que no había querido decir, se vio tocar todos los registros y activar las palancas y llaves necesarias para poner la maquinaria en funcionamiento. Despertaba expectativas, se corroboraba y la corroboraba en hacer aquello para lo cual iban dos personas a un lago apartado, deseaba verla de vuelta en Trondheim y a la vez en sus brazos, se acercaba a ella hasta poder sentir su aliento en su propio rostro, maldecía el rumbo del destino y al mismo tiempo casi no podía esperarlo.
–De acuerdo, entonces vamos.
Fuera no soplaba el viento. Recorrieron el muelle y subieron a la barca. Ésta se balanceó y Johanson cogió a su acompañante del brazo. ¡Era para echarse a reír! «Igual que en las películas -pensó-. Como en una condenada película kitsch con Meg Ryan: tropezando se produce un acercamiento… ¡oh, Dios mío!»
Era una barquita de madera que el dueño anterior le había vendido con la casa. La proa estaba recubierta con un tablón para hacer un espacio para guardar cosas. Lund se sentó allí con las piernas cruzadas mientras Johanson encendía el motor fuera borda. El ruido del motor no perturbó la paz en absoluto. Se incorporó armónicamente a la enigmática vida de los bosques nocturnos, un ruido sordo y acompasado, un zumbido grave como de un abejorro gigante.
Durante el corto viaje no hablaron. Por último, Johanson desaceleró y apagó el motor. Quedaron flotando, bastante alejados de la casa. Había dejado encendida la luz del porche, que se reflejaba en el agua cercana a la orilla como una franja encrespada. Aquí y allá se oía un leve chapoteo cuando un pez saltaba a la superficie para atrapar insectos. Johanson cruzó hasta Lund haciendo equilibrio, la media botella de vino en la mano derecha. El bote se balanceó débilmente.
–Si te pones de espaldas, el universo será tuyo, con todo lo que hay dentro. Inténtalo.
Lund lo miró. Sus ojos relucían en la oscuridad.
–¿Alguna vez has visto estrellas fugaces aquí?
–Sí, varias veces.
–¿Y? ¿Has pedido algún deseo?
–No soy tan romántico… -Se recostó a su lado sobre las tablas-. Me dediqué a disfrutarlo.
Lund se rió por lo bajo.
–No crees en nada, ¿verdad?
–¿Y tú?
–Soy incapaz de creer en algo así.
–Lo sé, es imposible hacerte feliz con flores o estrellas fugaces. Kare lo tendrá complicado. Probablemente, lo más romántico que se te puede regalar es un análisis de estabilidad para construcciones de tecnología marina.
Lund siguió mirándolo. Luego reclinó la cabeza y se dejó caer lentamente hacia atrás. El jersey se le subió para arriba y le dejó el ombligo al descubierto.
–¿Realmente crees eso?
Johanson se apoyó en el codo y la contempló.
–No, en realidad no.
–Crees que soy poco romántica.
–Creo que todavía no te has planteado cómo funciona el romanticismo.
Sus miradas volvieron a coincidir.
Mucho tiempo.
Demasiado.
De repente, él encontró sus dedos entre sus cabellos; los pasó lentamente entre los mechones. Ella alzó la vista hacia él.
–Tal vez puedas mostrármelo -susurró.
Johanson se inclinó hasta que entre sus labios sólo quedó vibrando una película delgada de aire caliente. Ella le pasó un brazo por detrás del cuello. Tenía los ojos cerrados.
Un beso. Ahora.
Miles de ruidos y de pensamientos revolotearon por el cerebro de Johanson, se condensaron en un torbellino y lo sacudieron. Los dos se quedaron totalmente tensos, como si esperaran que alguien les diera la salida, una señal, una autorización; ahí va, por duplicado, una para ti y otra para ti. Ya puedes besar a la novia; ya puedes desatar tu pasión, desatarla de veras. No ha estado mal, pero ahora, ¡hasta el final!
¡Déjate llevar por la pasión!
«¿Qué pasa? – pensó Johanson-. ¿Qué es lo que va mal?»
Sintió el calor de Lund, respiró su perfume, y era un perfume exquisito, maravilloso, invitador.
Pero era como si estuviera en la casa equivocada: esa invitación no era para él.
–No funciona -dijo Lund en aquel mismo momento.
Durante un segundo, haciendo equilibrio entre abandonar e insistir, Johanson se sintió como si hubiera caído en el agua helada. Luego, el breve dolor pasó; algo se apagó. El resto del ardor se volatilizó en el aire claro del lago y dio paso a un alivio enorme.
–Tienes razón -dijo.
Se separaron, despacio, con resistencia, como si sus cuerpos no terminaran de comprender lo que las cabezas ya habían decidido hacía rato. Johanson vio en sus ojos la misma pregunta que ella probablemente estaba leyendo en los suyos: ¿cuánto hemos echado a perder, roto, ensuciado para siempre?
–¿Todo en orden? – preguntó Johanson.
Lund no contestó. Él se sentó frente a ella, con la espalda contra la pared de la barca. Luego se dio cuenta de que todavía tenía agarrada la botella, y se la alcanzó.
–Parece que nuestra amistad es demasiado fuerte para el amor -dijo.
Sabía que sonaba trivial y patético, pero surtió efecto. Lund comenzó a reírse por lo bajo, primero nerviosa, luego evidentemente aliviada. Cogió la botella, bebió un largo trago y dejó ir una carcajada. Se pasó la mano por la cara, como si quisiera borrar aquella risa tan fuera de lugar, pero se le siguió escapando, sorda, entre los dedos, y Johanson acabó riéndose también.
–¡Uf! – dijo Lund.
Luego se quedaron un rato callados.
–¿Estás enfadado? – preguntó finalmente en voz baja.
–No, ¿y tú?
–Yo… no, no estoy enfadada. En absoluto. Es sólo que… -Se detuvo-. Es todo tan confuso. En el Thorváldson, ¿te acuerdas?, esa noche en tu camarote. Un minuto más y… quiero decir, habría podido pasar, pero hoy…
El le quitó la botella de las manos y bebió.
–No -dijo-. Seamos honestos. Habría terminado igual que hoy. Exactamente igual que ahora.
–¿Por qué?
–Porque lo amas.
Lund se abrazó las rodillas.
–¿A Kare?
–¿A quién si no?
Lund se quedó mirando el vacío un buen rato, y Johanson volvió a poner sus labios en el borde de la botella, porque no era su tarea explicarle a Tina Lund lo que ella sentía.
–Pensé que podía eludirlo, Sigur.
Pausa. «Si espera una respuesta -pensó Johanson-, tendrá que esperar bastante. Tendrá que entenderlo sola.»
–Varias veces estuvimos a punto, tú y yo -dijo Lund después de un rato-. Ninguno de los dos quería atarse; en realidad, era la situación ideal. Pero nunca dejamos que pasara. En ningún momento tuve la sensación de que me tenía que pasar en aquel momento. Yo… nunca estuve enamorada de ti; nunca quise estar enamorada. Pero la idea de que alguna vez iba a pasar tenía su encanto. Cada uno sigue viviendo su vida, sin compromisos, sin ataduras. Incluso estaba convencida de que pasaría pronto, ¡me parecía que ya era hora! Y de pronto aparece Kare, y pienso: ¡Dios mío, es un compromiso! Todo o nada. El amor es un compromiso y esto…
–Es amor.
–Yo pensaba más bien que era otra cosa. Como una gripe. Ya no me podía concentrar racionalmente en mi trabajo, siempre estaba con el pensamiento en otra parte, tenía la sensación de que se me movía el suelo, y que eso no tenía que ver con mi vida, ésa no era yo.
–Y entonces pensaste que antes de perder el control podías, finalmente, hacer uso de tu otro comodín.
–¡Sabía que te enfadarías!
–No, no estoy enfadado. Te entiendo; yo tampoco estaba enamorado de ti. – Pensó un momento-. Te deseaba, eso sí. Y debo decir que sobre todo desde que estás con Kare. Pero soy un viejo lobo; creo que me molestó que viniera otro a disputarme la presa, me dio rabia y me hirió el orgullo… -Se rió bajito-. ¿Conoces esa fantástica película con Cher y Nicolás Cage? Hechizo de luna. Pues en la película alguien preguntaba por qué los hombres quieren dormir con las mujeres y la respuesta era: «Porque tienen miedo a la muerte.» Hum…, ¿por qué me habré acordado ahora de eso?
–Porque todo tiene que ver con el miedo. Miedo a estar solo, miedo a que no te reconozcan… Pero es peor el miedo a poder elegir, y decidir mal y que ya no puedas escaparte. Tú y yo, nosotros, jamás tendríamos algo más que una relación, y con Kare… con Kare yo jamás podría tener otra cosa que un vínculo. No he necesitado darle muchas vueltas para darme cuenta. Quieres tener a alguien que en realidad no conoces en absoluto, quieres tenerlo a cualquier precio. Pero sólo te lo dan si con él compras también su vida. Y de pronto empiezas a desconfiar.
–Podría ser un error.
Lund asintió.
–¿Has estado con alguien alguna vez? – preguntó Johanson-. En serio, quiero decir.
–Una vez -replicó-. Hace algún tiempo.
–¿Fue el primero?
–Hum.
–¿Qué sucedió?
–No es nada original lo que pasó, en serio. Me gustaría poder ofrecerte algo interesante, pero el hecho es que él en algún momento me dejó y yo me quedé totalmente hecha polvo.
–¿Y después?
Lund se apoyó en el mentón. Estaba maravillosa, sentada a la luz de la luna, con una pequeña arruga vertical entre las cejas. Y, sin embargo, Johanson no sintió el menor rastro de arrepentimiento, ni de que lo hubieran intentado, ni de cómo terminó.
–Después, siempre he sido yo la que ha dejado las relaciones.
–Un verdadero ángel de venganza.
–Tonterías. No, a veces eran ellos los que me ponían nerviosa: demasiado lentos, demasiado cariñosos, demasiado tontos. Otras veces lo dejé para protegerme antes de… Ya me conoces, soy rápida.
–No construyamos una hermosa casa, porque podría venir una tormenta y destruirla.
Lund hizo una mueca.
–Demasiado melancólico.
–Puede ser, pero viene al caso.
–Sí, viene al caso. – Frunció el ceño-. También hay otra posibilidad: construyes la casa y, antes de que alguien la destruya, la destruyes tú mismo.
–Kare, la casa.
–Sí, Kare, la casa.
En algún lugar comenzó a cantar un grillo. Un buen trecho más allá le contestó otro.
–Has estado a punto de conseguirlo -dijo Johanson-. Si hoy nos hubiéramos acostado, habrías tenido motivos de sobras para dejar a Kare.
Lund no contestó.
–¿Crees que habrías podido engañarte tanto a ti misma?
–Me habría convencido de que se adecua mucho más a mi estilo de vida tener una relación contigo que entablar un vínculo que a la larga me paralice. Irme a la cama contigo de alguna manera lo habría… confirmado.
–Más bien te habrías cepillado tu confirmación, por decirlo de alguna manera…
Lund le lanzó una mirada furiosa.
–Te tenía ganas, lo creas o no.
–Está bien.
–No eres el cómplice de mi huida, si es a lo que te refieres. No te…
–Está bien, está bien. – Johanson alzó las manos-. Estás enamorada.
–Sí -dijo hoscamente.
–Vamos… no lo digas en ese tono… dilo otra vez…
–¡Sí, sí, sí!
–Ahora está mejor. – Sonrió-. Y ahora que has sacado todo lo que tenías dentro y hemos descubierto que eres una miedosa, quizá deberíamos acabarnos la botella a la salud de Kare.
Ella le sonrió con una mueca.
–No sé…
–¿Todavía no estás segura?
–A veces más, a veces menos. Estoy… confundida.
Johanson jugó un poco con la botella, pasándola de una mano u otra, y luego dijo:
–También yo he tirado una casa abajo, Tina, hace muchos años. Los habitantes todavía estaban dentro. Sufrieron algunos daños, pero después se recuperaron… por lo menos uno de los dos. Hasta el día de hoy no sé si fue lo correcto.
–¿Quién era el otro habitante?
–Mi mujer.
Lund arqueó las cejas.
–¿Estuviste casado?
–Sí.
–Nunca me has contado nada sobre eso.
–Hay tantas cosas que no he contado… Me gusta no contarlo todo de mí…
–¿Qué fue lo que pasó?
–Lo normal… -Se encogió de hombros-. Nos divorciamos.
–¿Por qué?
–Porque sí… no hubo ningún motivo especial. Ningún drama digno de representación, ni platos volando por los aires, sólo la sensación de que me estaba quedando sin espacio. Y en verdad el miedo a… hacerme dependiente. Vi que se me venía encima una familia, niños y un perro baboso en el jardín, me vi asumiendo responsabilidades, y los niños y el perro y la responsabilidad fueron matando poco a poco el amor… En ese momento me pareció muy sensato separarme.
–¿Y actualmente?
–Hoy en día… a veces pienso que quizá sea el único error que he cometido en mi vida. – Miró absorto el agua. Luego se irguió y alzó la botella-. En ese sentido, ¡brindo porque siempre hagas lo que quieres hacer!
–No sé lo que debo hacer -susurró Lund.
–No te dejes vencer por el miedo. Puedes hacerlo, eres rápida: sé más rápida que el miedo. – La miró-. En aquel momento, yo no lo fui. Todo lo que decides sin miedo, lo decides bien.
Lund sonrió. Luego se inclinó y cogió la botella.
A pesar de que a Johanson le pareció sorprendente, se quedaron juntos todo el fin de semana en el lago. Después de la noche en que se estropeó el romance, Johanson supuso que ella querría regresar a Trondheim lo antes posible; pero no fue así. Dieron paseos, charlaron y se rieron, expulsaron de sus cabezas el mundo junto con todas sus universidades, plataformas petroleras y gusanos, y Johanson cocinó los mejores espaguetis a la boloñesa de su vida.
Fue uno de los mejores fines de semana en el lago que Johanson pudiera recordar.
Volvieron el domingo al anochecer. Johanson dejó a Lund en su casa; protegidos por la ciudad, se dieron un fugaz beso de amigos. Durante un instante, cuando Johanson entró en su casa de la Kirkegata, volvió a sentir por primera vez en muchos años la diferencia entre estar solo y sentirse solo. Dejó esa sensación en la entrada; hasta allí podían acompañarlo las dudas y la melancolía, pero ni un paso más.
Llevó la maleta al dormitorio. Allí también había un televisor, igual que en la sala. Lo encendió y zapeó por todos los canales hasta que encontró la grabación de un concierto en el Royal Albert Hall. Kiri Te Kanawa cantaba arias de La Traviata. Johanson comenzó a guardar las cosas, tarareando en voz baja y dándole vueltas al por qué siempre se tomaba un trago antes de acostarse.
Después de un rato dejó de sonar la música.
Algunas dificultades al doblar una camisa le impidieron darse cuenta de que el concierto había terminado. Luchaba con una manga rebelde mientras se escuchaban las noticias de fondo.
«…noticias de Chile. No se ha podido confirmar si la desaparición de la familia noruega está relacionada con sucesos similares que han tenido lugar al mismo tiempo en las costas de Perú y Argentina. También allí han desaparecido en las últimas semanas varios botes de pescadores o han sido vistos después a la deriva. Hasta ahora no hay rastros de las tripulaciones. Los cinco integrantes de la familia habían salido con buen tiempo y mar tranquila en una trainera a hacer pesca de altura.»
Doblar la manga a la derecha, luego hacia dentro. ¿Qué acababan de decir en la televisión?
«Estos días, Costa Rica está registrando una invasión de medusas gigantes. Entre otras, han aparecido muy cerca de la costa miles de los llamados sifonóforos, del género Physalia physalis, más conocidos como fragata portuguesa. Hasta ahora se sabe que catorce personas han perdido la vida por contacto con estos animales sumamente venenosos y otros muchos han resultado heridos, entre ellos dos ingleses y un alemán. Un número no conocido de personas están desaparecidas. La oficina de Turismo costarricense ha anunciado la convocatoria de gabinetes de crisis, pero ha desmentido que se hayan cerrado las playas a los turistas, arguyendo que por el momento no hay peligro inmediato para los bañistas.»
Johanson se quedó parado, inmóvil, con la manga de la camisa en la mano.
–Estos hijos de puta -murmuró-. Catorce muertos. Ya tendrían que haberlo clausurado todo.
«También frente a las costas australianas han causado cierta intranquilidad los bancos de medusas. Parece ser que en este caso se trata de avispas marinas, consideradas también muy venenosas. Las autoridades locales piden precaución, así como que no se bañe nadie. En los últimos cien años han muerto en Australia alrededor de setenta personas por causa del veneno de las avispas marinas, un número mayor que el de los fallecidos por ataques de tiburones. Entretanto, han llegado también noticias de graves accidentes con consecuencias letales en la costa oeste de Canadá. Se desconoce hasta ahora la causa exacta del hundimiento de varios barcos con turistas; posiblemente los barcos hayan chocado entre sí debido a fallos en los sistemas de navegación.»
Johanson se dio la vuelta. En ese momento, la presentadora dejaba un papel sobre la mesa y miraba a cámara con una sonrisa vacía.
«Y ahora otras noticias en nuestro sumario.»
«Fragatas portuguesas», pensó Johanson.
Se acordó de una mujer en Bali, que yacía en la arena jadeando, sacudida por los espasmos. Él no había estado en contacto con «aquello», tampoco la mujer había tocado la fragata. Paseando por la playa, había pescado algo con un palo por la zona de la orilla, algo que le había parecido extraño y de una belleza peculiar, como una vela etérea flotando. Por precaución, se había mantenido a una cierta distancia; lo había movido varias veces para un lado y para el otro hasta que, rebozado con arena, perdió su atractivo y su encanto, y entonces cometió aquel error tan tonto…
Las fragatas portuguesas forman parte de los sifonóforos, una especie que sigue siendo un verdadero enigma para la ciencia. En realidad la fragata no es una medusa típica sino una colonia flotante formada por una variedad de animales diminutos, cientos y miles de pólipos con las más diversas funciones. Su umbrela gelatinosa de destellos azules o púrpuras, que se eleva del agua henchida de gas, permite que la colonia navegue con el viento como un yate. Lo que hay por debajo de la vela, no se ve.
Pero se siente al rozarla.
Y eso se debe a que las fragatas arrastran una cortina de tentáculos que puede medir hasta cincuenta metros, dotados de cientos de miles de células urticantes con sensores. La estructura y la función de estas células constituyen una obra maestra de la evolución, un arsenal sumamente eficiente. Cada célula alberga en su interior una especie de cápsula con un tubo enrollado que acaba en una punta similar a un arpón, doblada hacia dentro como el dedo de un guante. El más leve contacto pone en marcha un proceso de una excepcional precisión. En el momento en que el sensor registra el contacto, el tubo se desenrolla y se eyecta con una presión similar a la explosión de setenta neumáticos. Miles de arpones con garfios traspasan la piel de la víctima como jeringas subcutáneas y le inyectan una mezcla de diversas albúminas y proteínas que atacan al mismo tiempo los glóbulos y las células nerviosas. La consecuencia es una contracción inmediata de los músculos seguida por dolores como de un metal candente penetrando en la carne, estado de shock, paro respiratorio y luego cardíaco. Si se tiene la suerte de estar cerca de la orilla y de ser rescatado en seguida, se puede sobrevivir al contacto. Los buceadores y nadadores que caen mar adentro en la maraña de tentáculos flotantes, apenas tienen posibilidades.
Lo que le sucedió a la mujer de Bali fue que un dedo del pie tocó el palo, en el que había quedado adherido un poco del veneno urticante. Tan sólo esta pequeña cantidad fue suficiente para no hacerle olvidar jamás el encuentro.
No obstante, la fragata portuguesa es inocua comparada con la cubomedusa Chironex fleckeri, la avispa marina de Australia.












En la historia de la evolución, la naturaleza ha alcanzado niveles sorprendentes en la mezcla de venenos. En el caso de la avispa marina, ha logrado su obra maestra. El veneno de un único animal es suficiente para matar a doscientos cincuenta seres humanos. El neurotóxico, sumamente eficaz, ocasiona una inconsciencia instantánea, y la mayoría de las víctimas mueren al mismo tiempo por un paro cardíaco y ahogados, en cuestión de minutos y a veces de segundos.Todo eso se le pasó a Johanson por la cabeza mientras miraba absorto el televisor.
Había alguien que estaba tomando a la gente por tonta. Catorce víctimas mortales y algunos heridos en pocas semanas, ¿había pasado eso alguna vez frente a una costa? ¿Y por una sola especie de medusas? ¿Y qué significa esa otra historia de los barcos desaparecidos?
Fragatas portuguesas en las costas de Sudamérica. Avispas marinas en las costas de Australia.
Invasión de gusanos con cerdas en las costas de Noruega.
«No tiene por qué querer decir nada», pensó. Las medusas suelen aparecer a menudo en bancos, en cualquier parte. El verano no es verano del todo sin plaga de medusas. Pero los gusanos son algo completamente distinto.
Terminó de recoger la ropa, apagó el televisor y fue a la sala para poner un CD o leer.
Pero Johanson no puso ningún CD ni buscó libro alguno. Lo que hizo fue caminar durante un rato de un lado para otro, acercarse a la ventana y mirar al exterior, hacia la calle iluminada por los faroles.
Había habido tanta paz en el lago.
Había paz en la Kirkegata.
Normalmente, tanta paz indicaba que algo no iba bien.
«¡Tonterías! – pensó Johanson-. ¿Qué tendrá que ver la Kirkegata con todo eso?»
Se sirvió una grappa, bebió un sorbo y trató de pensar en otra cosa que no fueran las noticias.
Pensó en alguien a quien podría llamar.
Knut Olsen. Igual que Johanson, trabajaba como biólogo en la NTNU. Johanson recordó que sabía muchísimo de medusas, corales y anémonas marinas. Además podía preguntarle a Olsen qué había detrás de los barcos desaparecidos.
Olsen contestó en seguida.
–¿Estabas durmiendo? – preguntó Johanson.
–Los niños no me han dejado acostarme -dijo Olsen-. Ha Mido el cumpleaños de Marie, ha cumplido cinco años. ¿Qué tal por el lago?
Olsen era un hombre de familia que siempre estaba de buen humor, y llevaba una correcta vida burguesa que horrorizaba a Johanson. Fuera del trabajo, no solían hacer nada juntos, si se exceptuaban las pausas para almorzar. Pero Olsen era un buen tipo y tenía sentido del humor. O debía de tenerlo, porque, de otro modo, Johanson creía que sería imposible sobrevivir con cinco niños y docenas de parientes que siempre estaban en casa.
–Deberías venir alguna vez -dijo. Era una muletilla, como si le hubiera dicho: «Deberías hacer explotar tu coche alguna vez o vender a dos de tus niños.»
–Claro -dijo Olsen-. Alguna vez, cómo no.
–¿Has visto las noticias?
Se hizo una breve pausa.
–¿Lo dices por las medusas?
–¡Bingo! Pensé que te preocuparía. ¿Qué está pasando?
–¿Debería pasar algo? Siempre hay invasiones: ranas, langostas, medusas…
–Estamos hablando de fragatas portuguesas y avispas marinas.
–Eso es inusual.
–¿Estás seguro?
–Es inusual que se trate de las dos especies de medusas más peligrosas del mundo. Y la verdad es que lo que cuentan en las noticias suena bastante raro.
–Setenta muertos en cien años -objetó Johanson.
–Tonterías. – Olsen resopló despectivo.
–¿Menos?
–¡Más! Muchos más. En realidad, cerca de noventa si contamos también con el golfo de Bengala y las Filipinas, por no hablar de la cantidad de casos desconocidos. Por supuesto que Australia tiene desde hace tiempo problemas con ese tipo de animales, en concreto con las avispas marinas. Desovan al norte de Rockhampton en las desembocaduras de los ríos. Casi todos los accidentes ocurren en aguas poco profundas. En tres minutos estás muerto.
–¿Y ahora es la época de desove?
–Para Australia sí. De octubre a mayo. En Europa, en cambio, estos bichos se ponen pesaditos en la época de calor… El año pasado estuvimos en Menorca, y los niños estaban como locos, porque en la playa había cientos de Velella…
–¿De qué?
–Velella velella. Son de color violeta, muy bonitas, pero despiden un hedor nauseabundo cuando se desecan al sol… La playa estaba totalmente cubierta de esos animales color violeta; las metían con palas y rastrillos en cientos de bolsas, mientras en el mar iban apareciendo cada vez más. Tú sabes que a mí me encantan las medusas, pero hasta para mí llegó un momento en que aquello era excesivo. Y además los niños no paraban de llorar. En fin, el caso es que las plagas de medusas llegan a Europa en agosto o septiembre, pero en Australia, por supuesto, sucede al revés. Sin embargo, lo que pasa allí es muy extraño.
–¿Qué es lo extraño, exactamente?
–Las avispas marinas aparecen cerca de la orilla, donde hay poca profundidad; mar adentro casi no se encuentran, y menos aún en las islas de la gran barrera coralina, que están ante la costa. Pero he oído que también han aparecido por ahí. En el caso de las Velella Velella sucede exactamente al revés: normalmente están en alta mar. Hasta ahora no sabemos qué es lo que las lleva a las playas cada dos o tres décadas, pero de todos modos sabemos poco sobre las medusas.
–¿No se protegen las playas con redes?
Olsen soltó una carcajada.
–Sí, están enormemente orgullosos de eso, pero no sirve de nada. Las medusas quedan atrapadas en las redes, pero sus tentáculos se desprenden y atraviesan la malla. Y entonces desaparecen… -Hizo una pausa-. ¿Por qué te interesa tanto todo esto? Tú ya sabes muchísimo del tema.
–Sí, pero tú sabes más. Me interesa saber si estamos efectivamente ante algún tipo de anomalía.
–No me cabe la menor duda -gruñó Olsen-. La aparición de medusas siempre está ligada a las temperaturas elevadas del agua y al desarrollo del plancton. Como ya sabes, cuando hace mucho calor el plancton crece mejor, y las medusas se alimentan de plancton; de modo que ésa es la explicación. Por eso aparecen en masa al final del verano y vuelven a desaparecer al cabo de unas semanas. Es el curso natural de las cosas… Espera un momento.
Se oyó un llanto de fondo. Johanson se preguntó cuándo se acostaban los hijos de Olsen, si es que aquellos críos descansaban alguna vez. Cada vez que hablaba por teléfono con Olsen había alboroto.
Olsen gritó algo de arreglar los conflictos y tolerar. Durante un momento se oyeron llantos aún más fuertes; luego se puso de nuevo al teléfono.
–Disculpa. Los niños se estaban peleando por los regalos… Volviendo a nuestro tema, yo creo que las plagas de medusas surgen por la fertilización excesiva de los mares. Y nosotros tenemos la culpa. La fertilización excesiva fomenta el crecimiento del plancton. Después, cuando sopla viento del oeste o del noroeste, leñemos a las medusas ante nuestras costas.
–Sí, pero ésas son las invasiones normales. Aquí estamos hablando de…
–Espera. Querías saber si estamos ante una anomalía. La respuesta es: sí. Es una anomalía que probablemente no reconozcamos como tal. ¿Tienes plantas en tu casa?
–¿Qué? Eh… sí.
–¿Alguna yuca?
–Sí. Dos.
–Pues eso es una anomalía, ¿entiendes? Las yucas fueron importadas, y adivina por quién.
Johanson hizo un gesto de impaciencia.
–Espero que no empieces a hablar ahora de una invasión de yucas. Mis plantas en general se comportan pacíficamente.
–No me refiero a eso. Quiero decir simplemente que ahora mismo no estamos en condiciones de juzgar qué es natural y qué no. En el año dos mil fui al golfo de México a investigar las plagas de medusas. Había bancos gigantes de esos animales gelatinosos que amenazaban las poblaciones locales de peces. Habían invadido las zonas de desove en Louisiana, Mississippi y Alabama, y se comían los huevos y las larvas de los peces, además del plancton, por supuesto. Los mayores daños los causó una especie que no debía estar allí: una medusa australiana del Pacífico. Una especie importada.
–Biología de las invasiones.
–Exacto. Esas medusas destruyeron la cadena alimentaria y perjudicaron la pesca. Una catástrofe. Un par de años antes casi se produjo un desastre ecológico en el mar Negro, porque durante la década de los ochenta algún buque mercante había llevado en el agua de lastre unos ctenóforos que no pertenecían a aquella zona; entonces, en un primer momento, se alteró el ecosistema del mar Negro, y al poco tiempo se jodió del todo. A partir de entonces en seguida se encontraron con más de ocho mil medusas por metro cuadrado retozando libremente. ¿Sabes lo que eso significa?
A medida que hablaba, Olsen se enfurecía cada vez más.
–Y ahora tenemos las fragatas portuguesas. Han aparecido frente a las costas de Argentina, ésa no es su zona. Centroamérica sí, Perú también, quizá hasta Chile, pero no más abajo. ¡Y han matado a catorce personas de una vez! Parece un ataque, como si hubieran sorprendido a la gente. ¿Qué es lo que están haciendo tan lejos de la costa? Es como si alguien las hubiera hecho aparecer por encanto.
–Lo que me deja perplejo -dijo Johanson- es que se trata precisamente de las dos especies más peligrosas.
–Sí -dijo Olsen despacio-. Pero no te aceleres, que no estamos en Estados Unidos: no me vengas con una teoría conspirativa o algo parecido. Hay otras causas que pueden explicar el aumento de las plagas. Algunos opinan que el Niño tiene la culpa, otros dicen que es por el recalentamiento de la Tierra. En Malibú tienen plagas de medusas como no habían tenido en décadas, y frente a Tel-Aviv han aparecido algunos ejemplares gigantes. Recalentamiento del planeta. Importación. Tiene sentido.
Johanson apenas si escuchaba. Olsen había dicho algo que no se le iba de la cabeza.
«Como si alguien las hubiera hecho aparecer por encanto.»
¿Y los gusanos?
«Como si alguien los hubiera hecho aparecer por encanto.»
–…vienen a aparearse a las aguas poco profundas -estaba diciendo Olsen-. Y otra cosa: cuando hablan de una propagación inusualmente elevada, no están hablando de miles, hablan de muchos millones. Y no tienen absolutamente nada bajo control. Ahí no murieron catorce personas, sino muchas más, te lo aseguro.
–Hum.
–¿Me estás escuchando?
–Claro. Muchas más. Creo que ahora eres tú quien se aventura en teorías conspirativas.
Olsen se rió.
–Tonterías. Sin duda estamos ante una serie de anomalías. Visto de manera superficial parece un fenómeno de aparición cíclica, pero para mí es otra cosa.
–¿De repente tienes intuición femenina?
–No, no es nada de eso. Es cuestión de sentido común.
–Bueno, gracias. Sólo quería escuchar tu opinión.
Johanson reflexionó un instante. ¿Debía contarle a Olsen lo de los gusanos? En realidad el asunto no le concernía. Por otro lado, Statoil no quería hacerlo público en aquellos momentos y la verdad es que Olsen hablaba demasiado.
–¿Nos vemos mañana en el almuerzo? – preguntó Olsen.
–Sí, por supuesto.
–Veré si puedo averiguar algo más sobre el asunto. Uno tiene sus propias fuentes para informarse sobre medusas.
–Bien -dijo Johanson-. Hasta mañana.
Colgó. Después de hacerlo recordó que quería preguntarle a Olsen sobre los barcos desaparecidos; pero no quería llamar otra vez, así que mañana se enteraría.
Se preguntó si las plagas de medusas lo habrían impactado de la misma forma si no hubiera sabido lo de los gusanos.
No, probablemente no. No eran las medusas.
Eran los puntos en común. Si es que había alguno.
Al día siguiente, Johanson apenas había llegado a su despacho cuando apareció Olsen. Mientras iba a la NTNU había escuchado las noticias, pero no se había enterado de mucho más de lo que ya sabía: habían desaparecido personas y botes en distintas partes del mundo. Muchos aventuraban teorías y suposiciones, pero nadie proporcionaba una auténtica explicación.
Su primera clase comenzaba a las diez. Tenía tiempo suficiente para revisar los mensajes electrónicos y el correo postal. Fuera llovía a cántaros. El cielo recubría Trondheim con un gris plomizo. Encendió la luz del techo, y justo cuando se disponía a despejarse tranquilo y a acomodarse tras su escritorio con una taza de café, Olsen asomó la cabeza por la puerta.
–Increíble, ¿no? – dijo-. Parece que no acaba nunca.
–¿Qué es lo que no acaba nunca?
–Las malas noticias. ¿No te has enterado?
Johanson tuvo que concentrarse un poco.
–¿Te refieres a los botes desaparecidos? Ayer quería haberte preguntado sobre ese asunto, pero estuvimos hablando tanto rato sobre medusas que lo olvidé.
Olsen sacudió la cabeza y entró en el despacho.
–No me equivoco al suponer que vas a invitarme a un café, ¿verdad? – dijo mientras miraba a su alrededor con interés. Su curiosidad resultaba muy útil en ciertas circunstancias pero también podía ser agotadora.
–Lo tienes ahí mismo -dijo Johanson.
Olsen se asomó al despacho contiguo por la puerta de comunicación que estaba abierta y pidió un café en voz alta. Luego se sentó y siguió paseando su mirada por todas partes. Al rato entró la secretaria, puso bruscamente una taza de café sobre el escritorio y le dedicó a Olsen una mirada fulminante antes de retirarse a su oficina.
–¿Qué le pasa? – se extrañó Olsen.
–Siempre me sirvo el café yo mismo -dijo Johanson-. La cafetera está en ese despacho, junto con la leche, el azúcar y las tazas.
–Vaya, qué mujer tan susceptible. Lo siento. La semana que viene le traeré galletas caseras. Mi mujer hace unas galletas fantásticas. – Olsen sorbió ruidosamente al tomar el café-. Entonces, ¿no has escuchado las noticias?
–Sí, en el coche, cuando venía hacia aquí.
–Hace diez minutos la CNN ha difundido una noticia de última hora. Ya sabes que tengo un televisor pequeño en la oficina, está encendido todo el día. – Olsen se inclinó hacia adelante, la luz del techo se reflejó en su incipiente calva-. Frente a las costas de Japón un buque que transportaba gas ha saltado por los aires y se ha hundido. Al mismo tiempo, en el estrecho de Malaca, dos buques portacontenedores y una fragata han colisionado. Uno de los barcos se ha hundido, el otro no puede maniobrar y la fragata está ardiendo. Es una fragata militar. Ha habido una explosión.
–Cielo santo.
–Y eso a primera hora de la mañana, ¿qué te parece?
Johanson se calentó las manos con la taza.
–Con respecto al estrecho de Malaca, no me extraña nada -dijo-. Es sorprendente que no pasen más cosas ahí.
–Sí, pero es una casualidad increíble, ¿no crees?
Tres estrechos se disputan actualmente el título de vía marítima más transitada del mundo: el canal de la Mancha, el estrecho de Gibraltar y el de Malaca, que es la ruta marítima que une Europa con el Sudeste asiático y Japón. La navegación mercante internacional depende de esas tres vías. Sólo por el estrecho de Malaca pasan en un solo día alrededor de seiscientos cargueros y buques cisterna de gran tonelaje. Algunos días cerca de dos mil barcos atraviesan la franja que separa Malasia de Sumatra, la cual tiene cuatrocientos kilómetros de largo, pero apenas veintisiete kilómetros de ancho en su parte más estrecha. India y Malasia insisten en que los capitanes de los buques cisterna deben desviarse y transitar por el estrecho de Lombok, que está más al sur, pero todos hacen oídos sordos porque el rodeo disminuye los beneficios. Así que alrededor del quince por ciento del comercio internacional sigue abriéndose paso por la ruta de Malaca.
–¿Se sabe qué ha ocurrido exactamente?
–No. Han chocado hace unos minutos.
–Terrible. – Johanson bebió un sorbo de café-. Y ¿qué es eso sobre unos botes desaparecidos?
–¿Cómo? ¿Tampoco sabes eso?
–Si no, no preguntaría -dijo Johanson un tanto irritado.
Olsen se inclinó hacia adelante y bajó la voz.
–Parece que desde hace algún tiempo están desapareciendo nadadores y pequeñas barcas de pescadores en las costas de Sudamérica, en el lado del Pacífico. Apenas se ha informado al respecto, al menos en Europa. Todo empezó posiblemente en Perú. Primero desapareció un pescador; encontraron el bote unos días después. Estaba a la deriva en alta mar, era una embarcación pequeña, un bote de juncos. Pensaron que tal vez una ola lo había arrojado al mar, pero hacía semanas que no se registraban tormentas. A esa desaparición le siguieron diversos naufragios todos los días. Lo último en desaparecer ha sido una trainera pequeña.
–¡Santo Dios! ¿Por qué no nos informan de eso?
Olsen extendió las manos.
–Porque no les gusta pregonar ese tipo de cosas: el turismo es demasiado importante. Además, ocurren muy lejos, en regiones en las que viven personas morenas de pelo negro que ni siquiera somos capaces de distinguir.
–Pero sobre las medusas sí que nos han informado. Y eso también sucedió en lugares lejanos.
–No seas ingenuo. Hay una gran diferencia entre ambos casos. En los ataques de medusas murieron personas respetables: turistas norteamericanos, un alemán y no sé cuántos más. Ahora ha desaparecido una familia noruega frente a las costas de Chile. Salieron a navegar en una barca dirigidos por un pescador de la localidad. Querían practicar pesca de altura. ¡Y de repente, zas, desaparecieron! Ahora se trata de noruegos, de valiosas personas de tez blanca, y sobre eso sí que hay que informar.
–Está bien, ya lo entiendo. – Johanson se reclinó en el asiento-. Y ¿no intentaron comunicarse por radio?
–No, querido Sherlock. Un par de llamadas de socorro y eso fue todo. En la mayoría de los botes desaparecidos la alta tecnología se limitaba al motor fuera borda.
–¿No hubo tormentas?
–Por supuesto que no. No sucedió nada que pudiera hacer zozobrar a un bote.
–¿Y qué es lo que está pasando frente a la costa oeste de Canadá?
–¿Te refieres a esos barcos que supuestamente han chocado? Ni idea. He oído que se produjo un aparatoso encuentro con una ballena malhumorada. ¿Qué sé yo? El mundo es misterioso y cruel. Y tú también estás un poco enigmático con tus preguntas. Dame otro café… no, espera, me lo sirvo yo mismo.
Olsen parecía haber echado raíces en el despacho de Johanson. Cuando finalmente hubo bebido suficiente café y decidió marcharse, Johanson miró el reloj. Le quedaban unos pocos minutos antes de su clase.
Llamó a Lund.
–Skaugen se ha puesto en contacto con otras compañías de exploración de yacimientos petrolíferos -dijo Lund-. Empresas de todo el mundo. Quiere saber si se han encontrado con fenómenos similares.
–¿Te refieres a los gusanos?
–Sí. Además supone que los asiáticos saben por lo menos tanto como nosotros sobre esos animales.
–¿Por qué?
–Recuerda tus propias palabras. Asia está intentando extraer hidratos de metano. ¿No te lo dijo tu hombre en Kiel? Skaugen estuvo tanteando a esas empresas.
«No es mala idea», pensó Johanson. Skaugen había sumado uno más uno. Si los poliquetos efectivamente experimentaban tanta avidez por el hidrato, tenían que haberse percibido sobre todo donde los hombres, a su vez, estaban tan ávidos de metano. Por otra parte…
–Los asiáticos no le dirán nada a Skaugen -dijo-. Van a hacer lo mismo que él.
Lund se quedó callada un momento.
–¿Crees que Skaugen tampoco se lo contará?
–Tal vez no en toda su magnitud. Y desde luego no en este momento.
–¿Cuál sería la alternativa?
–Bueno… -Johanson buscaba las palabras adecuadas-. Supongamos (y conste que no os atribuyo esa responsabilidad) que a alguien se le ocurre forzar la construcción de una fábrica subacuática, a pesar de que hay algo desconocido pululando por ahí.
–Nosotros no hacemos eso.
–Solamente es una suposición.
–Ya te he dicho que Skaugen ha seguido tu consejo.
–Eso lo honra. Pero aquí se trata de dinero, ¿no? Se podría cambiar de perspectiva y decir: «¿Gusanos? No sabemos nada. Nunca los hemos visto.»
–Y ¿construir a pesar de todo?
–No tiene por qué pasar. Y si pasa…, bueno, se pueden imputar responsabilidades por errores técnicos, pero no por unos animales que comen metano. ¿Quién va a demostrar después que Statoil había detectado los gusanos antes de comenzar con el proyecto?
–Statoil no ocultaría algo así.
–Dejemos a Statoil de lado. Para los japoneses, por ejemplo, una exportación de metano que funcionara sería equiparable al aumento de los precios del petróleo. Aún más, se harían enormemente ricos. ¿Crees que los asiáticos están mostrando todas sus cartas en el asunto?
Lund vaciló.
–No.
–¿Y vosotros?
–Eso ahora no nos sirve. Tenemos que enterarnos de qué es lo que están haciendo antes de que ellos se enteren de lo que hacemos nosotros. Necesitamos observadores independientes, gente a la que no se relacione con Statoil. Por ejemplo… -Reflexionó un instante y luego añadió-: ¿No podrías tratar de enterarte un poco?
–¿Quién? ¿Yo? ¿En las compañías petroleras?
–No, en los institutos de investigación y en las universidades, entre gente como tus colegas de Kiel. ¿Acaso no se está investigando en todo el mundo el tema de los hidratos de metano?
–Sí, pero…
–Y entre los biólogos. ¡Biólogos marinos!, ¡aficionados al buceo!… ¿Sabes qué? – gritó entusiasmada-. Tal vez puedas hacerte cargo de todo eso. Quizá podamos organizar una sección para ti. Sí, ¡eso es!, llamaré a Skaugen y le pediré fondos. Podríamos…
–¿No crees que estás yendo demasiado de prisa?
–Sería un empleo bien remunerado. Además, no te supondría mucho trabajo.
–Pero es que es un trabajo de mierda. Lo podríais hacer vosotros mismos.
–Sería mejor si tú te hicieras cargo. Eres neutral.
–Tina, por favor…
–En el tiempo que hemos estado discutiendo podrías haber llamado tres veces al Instituto Smithsonian. Vamos, Sigur, sería muy sencillo… Tienes que entenderlo: si nos presentamos nosotros, que somos una compañía con intereses vitales en el asunto, se nos echarán encima miles de organizaciones ecologistas. Sólo están esperando el momento oportuno.
–¡Aja! Entonces sí que tenéis interés en ocultarlo.
–Eres un estúpido.
–A veces.
Lund suspiró.
–¿Y entonces qué debemos hacer, en tu opinión? ¿No crees que todo el mundo nos imputaría en seguida lo peor? Te lo juro, Statoil no va a emprender nada hasta que no se haya aclarado qué papel desempeñan esos gusanos. Pero si llamamos oficialmente a demasiadas puertas, el asunto va a circular. Y entonces estaremos tan vigilados que no podremos mover ni un dedo.
Johanson se frotó los ojos. Luego miró el reloj.
Pasaban unos minutos de las diez. Hora de su clase.
–Tina, tengo que colgar. Te llamo más tarde.
–¿Puedo decirle a Skaugen que vas a participar?
–No.
Silencio.













–Está bien -dijo Lund finalmente con una voz apenas audible.Sonó como si la llevaran al matadero. Johanson respiró hondo.
–¿Puedo pensarlo un poco por lo menos?
–Sí, por supuesto. Eres un tesoro.
–Ya lo sé. Ése es mi problema. Te llamaré.
Juntó todos sus papeles y salió disparado hacia el aula.

Roanne, Francia
En el mismo momento en que Johanson comenzaba con su clase en Trondheim, a unos dos mil kilómetros de allí, Jean Jéróme examinaba con mirada crítica doce bogavantes bretones.
Jéróme mantenía siempre una actitud profundamente crítica. Su escepticismo permanente se lo debía a la casa para la que trabajaba. El Troisgros era el único restaurante de Francia que gozaba de tres estrellas Michelin desde hacía más de treinta años sin interrupciones, y Jéróme no quería pasar a la historia como el que había introducido un cambio en eso. Su área de responsabilidad abarcaba todo lo que venía del mar. Era, por así decir, el rey de los pescados, y madrugaba muchísimo para cumplir con su obligación.
El día del intermediario que le entregó la mercancía había comenzado todavía más temprano que el suyo, a las tres de la mañana en Rungis, que hasta hacía pocos años había sido un suburbio insignificante situado a catorce kilómetros de París, y que de la noche a la mañana se había convertido en la meca de la alta cocina. En una área de cuatro kilómetros cuadrados totalmente iluminada, Rungis proveía ahora de alimentos a la capital y a otras grandes ciudades, a comerciantes, a cocineros y a todo aquel que estuviera lo suficientemente loco como para pasar su vida entre fogones. En Rungis estaba representado todo el país: leche, crema, manteca y queso de Normandía; exquisitas verduras bretonas, y hierbas aromáticas del sur. Los proveedores de ostras de Marennes, Arcachon y Belon, y los pescadores de atún de San Juan de Luz habían llevado sus cargas en camiones que avanzaban a toda velocidad por la autopista. Vehículos refrigerados con crustáceos y moluscos se abrían paso entre furgonetas y automóviles particulares. En ningún otro lugar de Francia se conseguían los productos más exquisitos de la gastronomía local tan temprano como allí.
De todos modos, la calidad era un factor decisivo. Los bogavantes procedían de Bretaña, pero entre ellos había a su vez ejemplares atractivos y otros menos tentadores. En una palabra: debían cumplir una serie de requisitos para satisfacer a clientes exigentes como Jean Jéróme de Roanne.
Éste cogió los bogavantes uno tras otro y los giró para contemplarlos desde todos los ángulos. En cada caja grande de icopor, revestida con una especie de helecho, había seis animales. Casi no se movían, pero estaban vivos, como correspondía; tenían las pinzas atadas.
–Bien -dijo Jéróme.
Era el máximo elogio que podía pronunciar. En realidad, los bogavantes le parecían excepcionalmente buenos. Eran más bien pequeños, cierto, pero pesados para su tamaño, con una coraza brillante de color azul oscuro.
Excepto los dos últimos.
–Demasiado ligeros -dijo.
El vendedor de pescado frunció el ceño, tomó uno de los bogavantes aprobados por Jéróme y uno de los objetados y los sopesó en ambas manos.
–Tiene razón, monsieur -dijo consternado-. Debo disculparme. – Parecía una representación de la Justicia del mercado de pescado, con los brazos doblados en ángulo recto y las manos abiertas-. Pero no hay tanta diferencia; una pequeñez, ¿no cree?
–Cierto, no hay tanta diferencia… -dijo Jéróme- para un puesto de pescado, pero nuestro restaurante no es un puesto de pescado.
–Lo siento. Puedo volver y…
–No se moleste. Tendremos que averiguar qué cliente tiene el estómago más pequeño.
El comerciante volvió a disculparse. Se disculpó al salir y probablemente se disculpó consigo mismo en el viaje de regreso, mientras Jéróme estaba otra vez en la lujosa cocina del Troisgros y se ocupaba de las demandas del menú de la noche. Había depositado temporalmente los bogavantes en un fregadero con agua fresca, donde se quedaron inmóviles.
Una hora más tarde, Jéróme decidió dar un golpe de hervor a los animales. Había ordenado poner al fuego una olla grande con agua. Era recomendable comenzar a trabajar los bogavantes vivos lo más rápido posible. En cautiverio, los animales tendían a consumirse solos por dentro. Darles un ligero hervor no significaba cocinarlos sino matarlos en agua hirviendo. Más tarde, inmediatamente antes de servirlos, se terminaba la cocción. Jéróme esperó a que hirviera el agua, sacó los bogavantes del fregadero y los dejó caer rápidamente de cabeza en el agua. El aire se escapaba por los intersticios de las corazas con un chirrido perceptible.
Uno tras otro fue introduciéndolos de esa manera en la olla y sacándolos en seguida. El noveno bogavante entregó la vida, y lo mismo sucedió con el siguiente. La mano de Jéróme cogió el undécimo -¡ah!, cierto, éste era más ligero- y lo soltó al agua hirviendo. Con diez segundos bastaría. Casi sin mirar volvió a alzar el animal con su gran espumadera para sacarlo cuando…
Se le escapó una maldición entre dientes.
¡Santo cielo! ¿Qué había pasado con ese bogavante? Tenía la coraza desgarrada y una de sus pinzas se había desprendido. Aquello era incomprensible. Jéróme resoplaba de furia. Colocó el bogavante, o mejor dicho, sus desordenados restos, sobre la mesa de trabajo y lo giró. También la parte inferior estaba destruida, y en el interior, que tendría que albergar abundante carne, sólo se veía una capa pringosa y blancuzca. Sin comprender, miró en la olla. En el agua borboteante flotaban pedazos y filamentos de algo que ni siquiera con mucha fantasía pasaba por carne de bogavante.
Bien. Usarían sólo diez de los animales. Jéróme nunca compraba lo justo, era conocido por su equilibrio. Había que saber muy bien qué cantidades se necesitaban realmente, tanto en función de la rentabilidad como de las reservas de seguridad, y esta manera de pensar funcionó también esta vez.
No obstante, aquel contratiempo lo disgustó.
Se preguntó si el animal habría estado enfermo. Su mirada recayó en el fregadero. Quedaba un bogavante: el segundo de los dos con los que estaba insatisfecho. Pero ya no importaba. Iría a la olla con los demás.
¡Ah, no! En el agua flotaba aquella sustancia blanca.
De pronto se le ocurrió algo. El animal enfermo era muy ligero. El bogavante que quedaba también pesaba muy poco. ¿Tendría algo que ver? Tal vez los animales habían empezado a consumirse solos, o quizá algún virus o un parásito los había desintegrado por dentro. Jéróme vaciló. Luego sacó el duodécimo bogavante del fregadero y lo colocó sobre la mesa de trabajo para observarlo.
Sus largas antenas, orientadas hacia atrás, temblaban. Las pinzas atadas se movían débilmente. En cuanto se los arrancaba de su habitat natural, los bogavantes tendían a una gran inercia. Jéróme le dio unos empujoncitos al animal y se inclinó sobre él. Movía las patas, como si quisiera escapar, pero seguía sobre la mesa. Donde la cola segmentada se convertía en la coraza dorsal, manaba algo transparente.
¿Qué era aquello?
Jéróme se agachó. Ahora estaba muy cerca del animal, lo tenía prácticamente a la altura de los ojos.
El bogavante alzó levemente su cuerpo. Durante un instante pareció mirar con sus ojos negros a Jéróme. Después explotó.
El aprendiz, a quien Jéróme le había encargado escamar pescados, estaba sólo a tres metros de distancia, pero una estantería angosta que llegaba hasta el techo, con utensilios y condimentos, le obstruía la visión de la cocina. Por eso, primero escuchó el escalofriante grito de Jéróme. Completamente aterrorizado, dejó caer el cuchillo. Vio que Jéróme se apartaba, tambaleándose, de la cocina, las manos apretadas contra el rostro, y se acercó de un salto. Fueron a dar juntos contra la mesa de trabajo que estaba detrás. Las ollas tintinearon; algo cayó al suelo y se hizo trizas con estrépito.
–¿Qué ha ocurrido? – gritó el aprendiz sin poder contener el pánico-. ¿Qué es lo que ha sucedido?
Otros empleados se acercaron. La cocina era una fábrica en el mejor de los sentidos: cada uno tenía su tarea. Uno se encargaba de las carnes de caza, otro de las salsas, un tercero de los rellenos; otro de las ensaladas, otro más de la pastelería, y así sucesivamente. En un santiamén reinó el mayor de los desórdenes en torno a la cocina, hasta que Jéróme bajó las manos y señaló temblando la mesa de trabajo que se encontraba junto a la cocina. De sus cabellos goteaba una sustancia granulosa, transparente. Colgaba en pedazos de su rostro, se derretía y se le escurría por el cuello.
–Ha… ha explotado -jadeó Jéróme.
El aprendiz se acercó a la mesa y miró con repugnancia el bogavante reventado. Jamás había visto algo parecido. Lo único que quedaba intacto eran las patas. Las pinzas estaban en el suelo. La cola parecía haber sido detonada a alta presión, y la coraza estaba abierta en pedazos de bordes filosos.
–¿Qué ha hecho con él? – susurró.
–¿Que qué he hecho? – gritó Jéróme, las manos alzadas con los dedos abiertos, el rostro transformado en una mueca de asco-. ¡Yo no he hecho absolutamente nada! Ha reventado. Eso es lo que ha sucedido. ¡Ha reventado!
Le trajeron unos paños para que se limpiara, mientras el aprendiz tocaba con la punta de los dedos la sustancia desparramada por todos lados. Lo que tocaba era de una consistencia enormemente resistente, gomosa, pero se disolvía en seguida y se escurría por la mesa. Siguiendo un impulso, tomó del estante un frasco con tapa de rosca y con una cuchara sopera depositó en él unos trozos de la gelatina, reunió un poco del líquido y también lo dejó caer goteando en el frasco, y después cerró el recipiente lo mejor que pudo.
No resultaba fácil calmar a Jéróme. Finalmente, alguien le trajo una copa de champán, y sólo después de eso el maestro logró dominarse a medias.
–Sacad eso de aquí -ordenó con voz entrecortada-. ¡Sacad esa porquería de aquí, por Dios! Voy a lavarme.
Y salió. Acto seguido, los ayudantes de cocina se pusieron a recomponer el lugar de trabajo de Jéróme, limpiaron la cocina y los utensilios, eliminaron los restos, lavaron la olla y, naturalmente, vaciaron en el fregadero el agua en la que la docena de bogavantes habían pasado su última hora de vida. El agua inició su camino subterráneo: fue a parar gorgoteando a las cloacas y allí se mezcló con todo lo que una ciudad deja correr para volver a incorporarlo después reciclado.
El aprendiz se guardó el frasco con la gelatina. Todavía no sabía exactamente qué hacer con él, así que le preguntó a Jéróme cuando reapareció en la cocina con el cabello lavado y un traje limpio.
–Quizá has hecho bien guardando un poco de esa sustancia -dijo Jéróme con tono sombrío-. Sabe Dios qué será.
–¿Quiere verla?
–¡Por supuesto que no! Pero habría que hacerla estudiar. La mandaremos a algún sitio donde investiguen este tipo de cosas. Pero, por favor, sin mencionar las circunstancias, ¿me oyes? Todo esto no ha sucedido jamás. Algo así no sucede jamás en el Troisgros.
La historia, efectivamente, no trascendió más allá de la cocina del restaurante. Y eso estaba bien, porque hubiera arrojado una luz errónea sobre el Troisgros. Aun cuando el incidente no se podía atribuir a negligencia alguna por parte del personal, más de uno habría disfrutado contando que en el Troisgros los bogavantes saltaban por los aires y desprendían a su alrededor una gelatina abominable. No existía nada peor para la reputación de un restaurante de primera clase que las dudas respecto a su higiene.
El aprendiz observó minuciosamente la sustancia del frasco. Cuando empezó a diluirse, añadió un poco de agua, porque pensó que no le iba a hacer nada. Aquella sustancia le recordaba -si es que podía tener semejanza con algo- a las medusas, y éstas sólo sobreviven en agua, porque no están hechas de otra cosa. Así que al parecer tuvo una buena idea. Los trozos, en principio, se mantuvieron estables. En el Troisgros hicieron un par de llamadas telefónicas sumamente discretas, tras las cuales se envió el frasco a la universidad de la cercana ciudad de Lyon para que estudiaran su contenido.
La sustancia fue a parar al escritorio del profesor Bernard Roche, biólogo molecular. Entretanto, el proceso de descomposición de la gelatina había seguido avanzando, pese al complemento de agua, y en el frasco apenas flotaba algo de sustancia firme. Roche sometió al instante lo poco que quedaba a diversas pruebas, pero los últimos grumos se disolvieron antes de que pudiera estudiarlos con detalle. Tan sólo logró comprobar algunas combinaciones moleculares que lo sorprendieron y lo dejaron desconcertado. Entre otras cosas, se topó con una neurotoxina sumamente activa, de la que, por otra parte, no sabía si provenía de la gelatina o del agua del recipiente.
Sin duda el agua estaba saturada de materia orgánica y de diversos materiales. Pero, como por el momento no tenía tiempo de estudiarla, Roche decidió conservar lo que quedaba en el frasco y someterlo en los próximos días a un análisis más exhaustivo; de modo que depositó el recipiente en el frigorífico.
Esa misma noche Jéróme enfermó. Comenzó sintiendo unas ligeras náuseas. El restaurante estaba repleto, así que no les concedió importancia y siguió dirigiendo al personal de su cocina. Los diez bogavantes que no habían explotado eran de una calidad inigualable, y no se necesitaron más. Pese al desagradable suceso de la mañana, todo marchaba sobre ruedas, que era lo habitual en el Troisgros.
Alrededor de las diez, Jéróme sintió más náuseas, y además empezó a dolerle la cabeza. Poco después notó que le costaba concentrarse. Cuando estaba preparando un plato se olvidó de terminarlo y de dar algunas instrucciones; así, la elegante y perfecta coreografía del Troisgros comenzó a alterarse imperceptiblemente.
Jean Jéróme era lo suficientemente profesional como para saber frenar a tiempo. Ahora se sentía verdaderamente mal, de modo que dejó todo en manos de su suplente, una cocinera con ambiciones y talento que se había formado en el respetable Ducasse de París; le dijo que quería dar un pequeño paseo por el jardín del restaurante, y salió. El jardín estaba situado junto a la cocina. Era de una belleza excepcional. En los días cálidos, recibían allí a los clientes, donde tomaban su aperitivo y los primeros entremeses, para luego ser conducidos al restaurante directamente por la cocina, no sin echar una interesante ojeada y recibir de vez en cuando una pequeña demostración. Ahora el jardín estaba en soledad, con una discreta iluminación.
Jéróme caminó por el jardín algunos minutos. Desde allí podía seguir observando, por el amplio frente acristalado, el vivo ajetreo de la cocina, pero notó que le resultaba difícil mantener la vista fija más de algunos segundos. A pesar del aire puro, respiraba con dificultad y sentía una fuerte presión en el pecho. Sentía las piernas como si fueran de goma. Al ver que sus fuerzas flaqueaban, se sentó junto a una de las mesas de madera y reflexionó sobre el acontecimiento de la mañana. La carne del bogavante se le había adherido al pelo y a la cara. Seguramente había inhalado algo, le había entrado líquido por la boca o había absorbido algo a través de la lengua cuando se la pasó por los labios.
Ya fuera por pensar en el animal reventado o simplemente como consecuencia de su súbita indisposición, el caso es que de repente vomitó con intensidad sobre las plantas que adornaban el jardín. Mientras estaba encorvado, ahogándose y jadeando, pensó que por fin había expulsado aquella sustancia. Bien. Tomaría un vaso de agua y seguramente se repondría en seguida.
Se incorporó. Todo giraba a su alrededor. Sentía que la cabeza le ardía; su campo visual se estrechó y vio una espiral. «Tienes que ponerte de pie -pensó-. Tienes que incorporarte e ir a la cocina para comprobar que todo está en orden. Nada debe salir mal. No en el Troisgros.»
Se levantó haciendo un esfuerzo y empezó a caminar arrastrando los pies, pero en la dirección equivocada. Después de dar dos pasos ya no sabía que quería ir a la cocina. En realidad, ya no sabía nada más, y tampoco veía nada.
Bajo los árboles que circundaban el jardín se desplomó.
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No se acababa nunca.Anawak sentía que sus ojos se le hacían cada vez más pequeños. Percibía cómo se enrojecían y cómo sus párpados se inflamaban y se rodeaban de arrugas para las que era demasiado joven. Aunque apenas podía sostener su mentón para que no chocara contra la superficie de la mesa, seguía con la vista clavada en la pantalla. Desde que la demencia había irrumpido en la costa oeste, apenas había hecho otra cosa que observar fijamente las pantallas. Hasta el momento sólo tenía revisada una pequeña parte del material: una serie de registros obtenidos gracias a uno de los más innovadores inventos en el estudio del comportamiento: la telemetría de animales.
A finales de los años setenta los investigadores desarrollaron un novedoso método para observar a los animales. Hasta entonces, los conocimientos sobre las zonas de distribución de las especies y el comportamiento migratorio eran muy imprecisos. Cómo vivía un animal, cómo cazaba y se apareaba, y qué pretensiones y necesidades individuales tenía todo esto quedaba sujeto a la mera especulación. Por supuesto que se observaban de manera continua miles de ejemplares, pero las condiciones de observación difícilmente permitían deducir cuál era en realidad el comportamiento natural. Los animales en cautiverio no se comportan de la misma forma que lo hacen en libertad, del mismo modo que el comportamiento de un prisionero dentro de una celda no proporcionaría datos representativos sobre su vida como hombre libre.
Incluso cuando se intentaba observar a los animales en su habitat natural, los conocimientos obtenidos resultaban insuficientes: los animales podían desaparecer muy rápido o, en algunos casos, ni siquiera presentarse. De hecho, prácticamente todos los investigadores pasaban más tiempo siendo observados por el objeto de su curiosidad que a la inversa. Otras especies menos tímidas (los chimpancés y los delfines, por ejemplo) adecuaban su comportamiento al observador: reaccionaban agresivamente o con curiosidad; coqueteaban y adoptaban poses… En definitiva, de una forma u otra, hacían cuanto podían para impedir un conocimiento objetivo. Cuando se cansaban desaparecían en la jungla, levantaban vuelo o se hundían bajo la superficie del agua, donde volvían a comportarse con naturalidad. Pero hasta allí no era posible seguirlos.
Y a eso aspiraban precisamente los biólogos desde la época de Darwin. ¿Cómo sobrevivía una foca o un pez en las oscuras y frías aguas de la Antártida? ¿Cómo se podía acceder a un biotopo recubierto por un techo de hielo? ¿Cómo se vería el mundo sobrevolando el Mediterráneo rumbo a África, no en un avión sino sobre el lomo de un ganso salvaje? ¿Qué hacía una abeja cualquiera durante las veinticuatro horas del día? ¿Cómo obtener información sobre la frecuencia de aleteos, el ritmo cardíaco, la presión sanguínea, los hábitos alimentarios, los aspectos fisiológicos de la inmersión y, también, la acumulación de oxígeno, así como sobre los efectos en los mamíferos marinos de la influencia antropogénica, como, por ejemplo, el ruido producido por los barcos o las detonaciones submarinas?
¿Cómo seguir a los animales hasta lugares inalcanzables para cualquier ser humano?
La respuesta se halla en una innovación tecnológica que emplean los agentes de transporte para determinar la ubicación de su mercancía sin tener que abandonar sus despachos y gracias a la cual los automovilistas pueden encontrar una calle en una ciudad completamente desconocida. Esta tecnología, conocida por cualquier persona en una sociedad moderna, ha revolucionado la zoología sin que nadie se haya percatado de ello.
Es la telemetría.
A finales de los años cincuenta, los científicos norteamericanos ya desarrollaron algunos proyectos sobre equipamiento de animales con sondas. Poco después, la armada estadounidense comenzó a trabajar con delfines adiestrados, pero los estudios iniciales fracasaron debido al tamaño de los transmisores: su peso era excesivo. ¿De qué servía colocar sobre el lomo de un delfín un tacógrafo que debía proporcionar información sobre el comportamiento natural de un animal, si ese instrumento influía precisamente sobre dicho comportamiento? Durante un tiempo no se encontró solución alguna, hasta que la microelectrónica propició una salida. De repente, aparecieron tacógrafos del tamaño de una chocolatina y cámaras ultraligeras. Inadvertidos por sus portadores, que paseaban por la selva o se sumergían bajo los témpanos del estrecho de McMurdo llevando consigo apenas quince gramos de alta tecnología, estos nuevos equipos eran capaces de proporcionar, directamente desde la naturaleza, los datos tan ansiadamente buscados. El oso gris, el perro salvaje, el zorro y el caribú por fin podían aportarnos información sobre sus formas de vida, sobre sus apareamientos, sus hábitos de caza y sus rutas migratorias. Volar por medio mundo con los pigargos, los albatros, los cisnes, los gansos y las grullas fue entonces posible. Posteriormente se equipó a algunos insectos con microtransmisores que apenas pesaban una milésima de gramo, recibían la energía por ondas de radar y enviaban la información en doble frecuencia, de modo que los datos se recibían con claridad a más de setecientos metros de distancia.
La mayoría de las mediciones se efectuaban por telemetría asistida por satélite. El sistema era tan simple como genial. El transmisor colocado en el animal enviaba las señales a la atmósfera y allí las recibía Argos, un sistema de satélites de la organización espacial francesa CNES. Luego eran enviadas a la central espacial de Toulouse y a una estación terrestre situada en Fairbanks, Estados Unidos, desde donde eran remitidas, en el término de noventa minutos, a una serie de institutos conectados en todo el mundo. Tal sistema se aproximaba en buena medida a una transmisión en tiempo real.
La investigación sobre ballenas, focas, pingüinos y tortugas de mar pronto se convirtió en una área independiente de la telemetría y permitió que nos aproximáramos a un habitat que, por haber sido el menos investigado, era el más fascinante de la Tierra. Los tacógrafos ultraligeros almacenaban datos incluso en profundidades considerables; registraban las temperaturas, el alcance y duración de las inmersiones, la dirección y velocidad de nado y la posición del espécimen. Lamentablemente, sus señales no traspasaban el agua, por lo que el mar profundo constituía un punto ciego para los satélites de Argos. Las ballenas jorobadas, por ejemplo, que pasaban gran parte de su vida frente a las costas de California, no permanecían más de una hora diaria en la superficie. A diferencia de los ornitólogos -que podían observar a las cigüeñas y recibir, al mismo tiempo, la información mientras éstas estaban en movimiento-, los oceanógrafos quedaban incomunicados en cuanto las ballenas se sumergían. Para poder investigarlas, habría sido necesario disponer de una cámara que las siguiera hasta el fondo del Pacífico; pero eso no lo podía hacer ningún buzo, y los submarinos eran demasiado lentos y pesados.
Varios científicos de la Universidad de California, en Santa Cruz, dieron finalmente con la solución: unas cámaras subacuáticas que resistían la presión y pesaban unos cuantos gramos. Colocaron el aparato, sucesivamente, a una ballena azul, un elefante marino, algunas focas de Weddell y, por último, a un delfín. En muy poco tiempo detectaron fenómenos sorprendentes. Apenas unas semanas bastaron para ampliar de manera notable el conocimiento sobre los mamíferos marinos. Si hubieran podido colocar esas sondas a las ballenas y los delfines con la misma facilidad que a otros animales, el proyecto habría sido un éxito completo; pero el rango de dificultad de esta labor se encontraba entre lo difícil y lo imposible. Por eso no había tantos registros sobre el habitat de las ballenas como Anawak hubiera deseado en ese momento; aunque, por otra parte, eran más que suficientes. Puesto que nadie sabía qué es lo que debían buscar, cada registro era importante… y eso representaba miles de horas de material visual y sonoro, mediciones, análisis y estadísticas.
Era, como decía Terry King, el Proyecto Sísifo.
Al menos, Anawak no podía quejarse de falta de tiempo. La estación de observación de ballenas Davies estaba rehabilitada… y cerrada. Sólo los grandes barcos navegaban por las costas del oeste canadiense y norteamericano. El desastre de la isla de Vancouver se había repetido casi simultáneamente desde San Francisco hasta Alaska. En la primera ola de ataques fueron hundidas o dañadas seriamente más de un centenar de embarcaciones, por lo general barcos pequeños y botes. Los ataques disminuyeron el fin de semana, pero esto se debía a que nadie se arriesgaba a salir si no contaba con la resistente quilla de un gran ferry o de un carguero. Continuaban llegando noticias contradictorias. Y sobre la cifra de víctimas mortales apenas existían datos fiables. Varias comisiones y comités de crisis nacionales entraron en acción, lo cual trajo como consecuencia una auténtica invasión de todo tipo de aeronaves: los helicópteros no cesaban de revolotear a lo largo de la costa y, desde su interior, apiñados y desorientados, soldados, políticos y científicos contemplaban absortos el mar.
Siguiendo el proceder habitual en esos comités, las secretarías de gobierno convocaron a especialistas externos. El acuario de Vancouver, con King al frente, fue seleccionado como centro científico principal: en él convergían todos los datos relevantes. En la operación participaban prácticamente todos los institutos y centros de investigación que estudiaban la vida marina. A King le abrumaba el encargo gubernamental. Se encargaba de un trabajo que ni siquiera sabía en qué consistía. Tenían ficheros llenos de expedientes sobre todos los fenómenos posibles, desde un terremoto devastador hasta un ataque nuclear, pero no había nada sobre «aquello». King no dudó en proponer al comité que aceptara como asesor a Anawak, entre todos los científicos de Canadá y Estados Unidos, el investigador que mejor conocía lo que podía rondarle por la cabeza a una ballena, ya que era sólo allí donde se encontraría la respuesta al interrogante que los atenazaba: ¿acaso la inteligencia de las ballenas se había visto alterada por algún motivo? Y de no ser así, ¿por qué reaccionaban los animales de ese modo?
Pero tampoco Anawak, en quien se cifraban tantas esperanzas, tenía la respuesta. Había solicitado todo el material telemétrico recogido frente a las costas del Pacífico desde principios de año. Llevaba veinticuatro horas analizando secuencias de vídeo con Alicia Delaware, asistidos por los empleados del acuario. Estudiaron datos de posición y sonidos grabados mediante hidrófonos, sin obtener resultados útiles. Cuando las ballenas emprendieron su ruta migratoria desde Hawai y Baja California hasta el Ártico, casi ninguna llevaba dispositivos telemétricos: sólo dos ballenas jorobadas tenían tacógrafos, pero se les desprendieron poco después de abandonar Baja California. De hecho, la única fuente de investigación que tenían seguía siendo el vídeo que grabó la mujer del Blue Shark. En la estación Davies lo habían estudiado a fondo con la ayuda de varios patrones de barco que eran capaces de reconocer cualquier cola de ballena. Después de reproducir la cinta varias veces y de ampliar las imágenes, finalmente habían logrado identificar dos ballenas jorobadas, una gris y varias orcas.
Delaware tenía razón. El vídeo era una pista.
A Anawak se le había pasado en seguida el enfado con la estudiante. Era una muchacha entrometida que a veces hablaba irreflexivamente, pero tras ese comportamiento intempestivo Anawak reconoció un cerebro analítico, de gran inteligencia. Además disponía de tiempo. Sus padres vivían en British Properties, el selecto barrio donde residían las familias acaudaladas de Vancouver. Sin aparecer jamás, proporcionaban a Alicia una vida de abundancia. Anawak sospechaba que compensaban con dinero su evidente desinterés por su hija y el escaso tiempo que compartían con ella, lo cual no parecía preocupar especialmente a Alicia, pues le permitía gastar grandes cantidades y, además, seguir su propio camino. En el fondo, no podría haber salido mejor. Delaware veía en la inesperada cooperación una oportunidad para afianzar con la práctica sus estudios de biología; y Anawak, por su parte, necesitaba una asistente después de la muerte de Susan Stringer.
Stringer…
Cada vez que pensaba en ella lo sobrecogían la vergüenza y los sentimientos de culpa por no haber podido salvarla. Constantemente se decía a sí mismo que nada ni nadie en el mundo hubiera podido salvar a Stringer cuando la orca la atrapó. Pero siempre surgían dudas que lo carcomían. Él, que había publicado trabajos y tratados sobre la conciencia de los delfines mulares, ¿qué sabía en realidad sobre cómo pensaba una ballena? ¿Cómo se convencía a una orca para que soltara a su víctima? ¿Qué argumentos admitía un intelecto que no funcionaba como el de los seres humanos?
¿Habría existido alguna vía?
Luego se decía que las orcas son animales. Sumamente inteligentes, pero animales al fin y al cabo. Y para ellos una presa es una presa.
Por otra parte, estaba claro que los seres humanos no formaban parte del patrón de caza de las orcas. ¿Las orcas habían devorado a los pasajeros que flotaban en el agua? ¿O únicamente los mataron?
Los asesinaron.
¿Se podía acusar a una orca de asesinato?
Anawak suspiró. Se estaba moviendo en círculos. Los ojos le escocían cada vez más. Sin ganas, tomó otro CD con imágenes digitales, lo giró indeciso hacia un lado y hacia el otro, y volvió a dejarlo en su lugar. Ya no podía concentrarse. Había pasado todo el día en el acuario, hablando con gente o llamando por teléfono a distintos lugares de los alrededores, sin que se produjera ningún progreso. Se sentía rendido y vacío. Cansado, apagó el monitor y miró el reloj. Las siete pasadas. Se levantó y fue en busca de Terry King. El director estaba en una reunión, así que pasó a ver a Delaware. Estaba en una improvisada sala de reuniones, analizando datos de télex.
–¿Te apetece comer un jugoso filete de cachalote? – preguntó ácido.
Delaware alzó la vista y pestañeó. Había cambiado las gafas azules por lentes de contacto, también sospechosamente azules. Salvo por sus dientes de conejo, era una muchacha muy guapa.
–Claro. ¿Dónde?
–Hay un bar aceptable aquí cerca.
–¿Un bar? ¡No! – gritó divertida-. Te invito.
–No es necesario.
–Al Cardero's.
–Hum.
–¡Se come muy bien!
–Ya sé que se come muy bien. Pero, en primer lugar, no tienen por qué invitarme y, en segundo, Cardero's me parece… ¿cómo decirlo…?

–¡A mí me parece de primera!
El restaurante y bar Cardero's estaba situado en pleno Coal Harbour, el puerto deportivo; era un local grande y bien aireado, con grandes ventanales y techos altos. Un sitio bastante de moda. Ofrecía una magnífica vista de los alrededores y servían platos excelentes de la gastronomía típica de la costa oeste. El bar contiguo siempre estaba abarrotado de jóvenes muy bien vestidos y a la moda, que bebían una copa tras otra. Anawak sabía que sus vaqueros deshilachados y su suéter desteñido eran ropas muy poco apropiadas; además, en los sitios de moda se sentía incómodo y fuera de lugar. Delaware, en cambio, era el prototipo de clienta ideal de Cardero's, como el mismo Anawak tuvo que admitir.
Así pues, irían a Cardero's.
Fueron al puerto en el viejo Ford de Anawak y tuvieron suerte. Por lo general, en Cardero's era necesario reservar mesa con la debida antelación, pero encontraron una libre en un rincón, un poco apartada, que era precisamente tal y como a Anawak le gustaba. Pidieron la especialidad de la casa: salmón grillé al cedro con salsa de soja, azúcar moreno y limón.
–Bien -dijo Anawak cuando se fue el camarero-. ¿Qué es lo que tenemos?
–Por lo que a mí concierne, sólo hambre. – Delaware se encogió de hombros-. No tengo más información que antes.
Anawak se masajeó el mentón.
–Tal vez haya encontrado algo. El vídeo de esa mujer me dio la idea.
–Querrás decir mi vídeo.
–Por supuesto -dijo burlón-. Todo te lo debemos a ti.
–Me debéis por lo menos una idea. ¿Qué es lo que has encontrado?
–Tiene que ver con las ballenas identificadas. Noté que en los ataques participaron sólo orcas migratorias. Ni una sola residente.
–Hum. – Delaware arrugó la nariz-. Es cierto. Sobre las residentes no se ha oído nada malo.
–Justamente. En el estrecho de Johnstone no hubo ataques. Y había kayaks navegando.
–Es decir que el peligro proviene de las orcas migratorias.
–De ellas y posiblemente también de las orcas que viven mar adentro. Las ballenas jorobadas y la gris que hemos identificado también son migratorias. Las tres pasaron el invierno en Baja California, eso incluso está documentado. Enviamos por correo electrónico las fotografías de sus colas al Instituto de Biología Marina de Seattle. Nos confirmaron que allí las han visto varias veces en los últimos años.
Delaware lo miró desconcertada.
–Pero no es nada nuevo que las ballenas grises y las jorobadas migren.
–No todas.
–Ah. Yo creía que…
–El día que volvimos a salir Shoemaker, Greywolf y yo, pasó algo extraño. Ya casi lo había olvidado. Teníamos que bajar a la gente del Lady Wexham. El barco se hundía, y además nos atacó un grupo de ballenas grises. Estoy convencido de que no teníamos la menor oportunidad de salvar el pellejo y, mucho menos, de rescatar a alguien. Pero entonces, de repente, emergieron a nuestro lado dos ballenas grises que no nos hicieron nada. Se quedaron un rato flotando en el agua, y las otras se retiraron.
–¿Y eran residentes?
–Frente a la costa oeste hay siempre una docena de ballenas grises durante todo el año. Son demasiado viejas para emprender las penosas migraciones. Cuando llegan las manadas del sur, las viejas se reincorporan, y entonces comienza el ritual de bienvenida. Reconocí a una de esas residentes; era evidente que no albergaba intenciones hostiles hacia nosotros. Al contrario. Creo que les debemos la vida a ambas.
–Vaya, me dejas sin palabras… Es decir, que ¿os protegieron?
–Vamos, Licia -dijo Anawak arqueando las cejas-, ¿estás insinuando que ahora crees que los animales tienen sentimientos, como los humanos?
–Hace unos tres días que soy capaz de creerme cualquier cosa.
–No me atrevería a decir que nos protegieron, pero creo que mantuvieron alejadas a las demás. No les gustaron las atacantes. Casi me atrevería a afirmar que sólo están afectados los animales migrantes. Los residentes (no importa de qué especie) se comportan pacíficamente. Es como si se dieran cuenta de que los otros no están muy bien de la cabeza.
Delaware se rascó la nariz con una expresión meditativa.
–Podría ser. Quiero decir, un gran número de animales desaparece en el camino de California hasta aquí, en alta mar… y las orcas agresivas también viven en pleno Pacífico.
–Exacto. Sea lo que sea lo que ha modificado su comportamiento, se encontrará precisamente allí. En lo más profundo del azul del mar, bien mar adentro.
–Pero ¿qué?
–Ya lo averiguaremos -dijo Terry King. Había aparecido de pronto junto a ellos; acercó una silla y se sentó-. Y será mejor que sea antes de que esos tipos del gobierno me vuelvan loco con sus constantes llamadas.
–He pensado en otra posibilidad -dijo Delaware durante el postre-. Puede ser que a las orcas les divierta el asunto, pero a las ballenas grandes seguro que no.
–¿Por qué piensas eso? – preguntó Anawak.
–Bueno -dijo con la boca llena de mousse de chocolate-. Imagínate que arremetes una y otra vez contra algo para derribarlo. O que te abalanzas sobre algo que tiene puntas y bordes. ¿No acabarías sufriendo algún daño tú mismo?
–Tiene razón -dijo King-. Los animales podrían estar heridos. Y ningún animal se daña a sí mismo, a menos que eso sea conveniente para preservar la especie o para proteger a las crías. – Se quitó las gafas y las limpió minuciosamente-. ¿Podemos fantasear un poco? ¿Qué pasaría si los ataques fueran una acción de protesta?
–¿Contra qué?
–Contra la caza de ballenas.
–¿Protestas de ballenas contra la caza de ballenas? – dijo Delaware, incrédula.
–Ha habido casos de ataques a balleneros -dijo King-, sobre todo a aquellos que perseguían a las crías.
Anawak sacudió la cabeza.
–Eso no te lo crees ni tú mismo.
–Era un intento.
–No muy bueno. Hasta ahora no está probado que las ballenas comprendan lo que es la caza de ballenas.
–¿Quieres decir que no reconocen que las están cazando? – preguntó Delaware-. Eso es una tontería.
Anawak hizo un gesto de impaciencia.
–No son capaces de ver la caza como algo sistemático. Los calderones vuelven a encallar siempre en las mismas bahías. En las islas Feroe los pescadores acorralan manadas enteras y las atacan sin piedad con varas de hierro. Son verdaderas masacres. Y en Japón, concretamente en Futo, hay auténticas matanzas de delfines mulares y de marsopas. Los animales saben desde hace generaciones lo que los espera, ¿por qué a pesar de eso vuelven siempre?
–Seguramente no es un signo de inteligencia -dijo King-. Por otra parte, los seres humanos empleamos gases que dañan la atmósfera y talamos bosques sabiendo que está mal, lo cual tampoco es un signo de inteligencia, ¿no os parece?
Delaware frunció el ceño y rebañó el resto de mousse de chocolate de su plato.
–Es cierto -dijo Anawak poco después.
–¿Qué?
–Lo que señaló Licia, que los animales podrían haber sufrido algún daño cuando se abalanzaron sobre los botes. Quiero decir, si de repente se te ocurre la idea de matar gente a tiros, ¿qué haces? Te colocas en un buen lugar, donde tengas un buen panorama, apuntas y disparas. Pero te cuidarás de no darte un tiro en el pie.
–A menos que algo o alguien haya influido en tu comportamiento.
–O estés hipnotizado.
–O enfermo. O perturbado. A eso me refiero, están perturbados.
–¿Lavado de cerebro, tal vez?
–Ya basta de ideas descabelladas.
Durante un rato nadie dijo nada. Cada uno se quedó absorto en sus propios pensamientos; entretanto, el sonido ambiental de Cardero's comenzó a elevarse. Se escuchaban fragmentos de conversación de las mesas vecinas. Los acontecimientos dominaban la prensa y la vida pública. Alguien con una voz muy potente estableció una conexión entre lo sucedido a lo largo de la costa y las averías de buques en los mares asiáticos. Frente a Japón y en el estrecho de Malaca se habían producido en cadena algunas de las catástrofes marítimas más graves de las últimas décadas. Los comensales hablaban de cuestiones técnicas e intercambiaban teorías sin que nada de eso pareciera influir demasiado en su apetito.
–¿Y si son los gases tóxicos? – dijo Anawak finalmente-. Los pesticidas y toda esa porquería. Quizá eso pone fuera de sí a los animales…
–Desde luego los enfurece -bromeó King-. Creedme, son acciones de protesta. Las ballenas se están rebelando porque los islandeses solicitan cuotas de caza, los japoneses las atropellan y los noruegos no respetan la convención internacional. Porque hasta los makah quieren volver a cazarlas. ¡Claro! ¡Eso es! – Sonrió-. Posiblemente lo han leído en la prensa.
–Como director de la Comisión de Asesoramiento Científico deberías tomarte más en serio este asunto -opinó Anawak-. Por no hablar de tu reputación como científico.
–¿Los makah? – repitió Delaware.
–Una tribu de los nuu-chah-nulth -dijo King-. Indios del oeste de la isla de Vancouver. Hace años que intentan que se les reconozca legalmente su derecho a volver a cazar ballenas.
–¿Qué? ¿Dónde viven? ¿Están locos?
–Que el Señor te conserve tu civilizado enojo, pero los makah cazaron ballenas por última vez en 1928. – Bostezó Anawak. Apenas podía mantener los ojos abiertos-. No fueron ellos los que pusieron a las ballenas grises, azules, jorobadas y demás al borde de la extinción. Para los makah se trata de su tradición y de la conservación de su cultura. Su argumento es que ya casi ninguno de ellos domina la caza de ballena tradicional.
–¿Y qué? Si quieren comer, que vayan al supermercado.
–No tergiverses el noble alegato de León -dijo King mientras se servía un poco más de vino.
Delaware se quedó mirando a Anawak. Algo se transformó en su mirada.
«No, por favor», pensó Anawak.
Era evidente que tenía aspecto de indio, pero Delaware estaba empezando a sacar conclusiones falsas. Prácticamente podía oír la pregunta que estaba a punto de plantearle. Tendría que dar explicaciones. Y no había cosa que odiara más que eso. Lo odiaba y deseaba que King nunca hubiera hablado de los makah.
Intercambió una rápida mirada con el director.
King entendió.
–Dejemos eso para otro momento -propuso. Y antes de que Delaware pudiera replicar, dijo-: Tendríamos que hablar de la teoría de la intoxicación con Oliviera, Fenwick o Ed Byrne, aunque, francamente, no creo que eso explique los ataques. En todo caso, los vertidos de petróleo y de hidrocarburos clorados deben tener algo que ver. Sabes tan bien como yo adonde lleva eso: debilitamiento del sistema inmunológico, infecciones, muerte prematura. Pero no a la locura.
–¿No calculó ya un científico que las orcas que están frente a la costa oeste se habrán extinguido dentro de treinta años? – dijo Delaware retomando la conversación.
Anawak asintió sombrío.
–Entre treinta y ciento veinte años, si seguimos así. Y no sólo por las intoxicaciones. Las orcas pierden su fuente de alimentación, el salmón. Si no mueren intoxicadas, emigran. Tienen que buscar su alimento en zonas que no conocen, se enredan en los aparejos de pesca… Y todo se va sumando…
–Olvida la teoría de la intoxicación -dijo King-. Si se tratara sólo de las orcas, quizá, pero las orcas y las ballenas jorobadas en estratégica armonía… No sé, León.
Anawak reflexionó.
–Conocéis mi postura -dijo en voz baja-. Estoy muy lejos de atribuir intenciones a los animales o de sobreestimar su inteligencia, pero ¿no tenéis la sensación de que quieren deshacerse de nosotros?
Lo miraron. Había esperado encontrarse con una réplica vehemente. Sin embargo, Delaware asintió.
–Sí. Menos las residentes.
–Cierto. Porque no han estado donde estuvieron las demás, donde pasó algo con ellas. Las ballenas que hundieron el remolcador… Creedme, la respuesta está mar adentro.
–Por Dios, León. – King se reclinó en su asiento y bebió un generoso trago de vino-. ¿Qué historia nos estás contando ahora? ¿Que los animales luchan contra la humanidad?
Anawak guardó silencio.
El tiempo pasaba, pero el vídeo de la mujer ya no les ofrecía nada nuevo.
Esa noche Anawak no podía conciliar el sueño. Mientras estaba tumbado en la cama de su pequeño apartamento de Vancouver se le ocurrió una idea: equipar por su cuenta a una de las ballenas que habían sufrido aquella extraña transformación. Fuera lo que fuera lo que se había apoderado de los animales, aún seguía dominándolos. Pero si colocaba una cámara y un transmisor en esa ballena tal vez podría obtener las respuestas que con tanta urgencia necesitaban.
La cuestión era: ¿cómo colocarle algo a una ballena jorobada enloquecida si incluso las pacíficas apenas se quedaban quietas?
Y además estaba el problema de la piel…
Equipar a un lobo marino y ponerle un transmisor a una ballena eran cosas totalmente distintas. Los lobos marinos y las focas eran fáciles de capturar en sus lugares de descanso. Los transmisores se adherían al pelaje con un pegamento biodegradable que se secaba en seguida, y al cabo de un tiempo se desprendían gracias a un mecanismo de desenganche que tenían incorporado. Los restos de pegamento acababan también por desaparecer, como muy tarde con el cambio anual de pelaje.
Pero las ballenas y los delfines no tienen pelaje. Prácticamente no hay nada más liso que la piel de las orcas y los delfines; al tacto parece un huevo recién pelado y está recubierta de un gel fino que evita la resistencia a la corriente y repele las bacterias. Además, la capa superior de la piel cambia constantemente: contiene unas enzimas que hacen que acabe desprendiéndose, de modo que, cuando estos animales saltan, la piel cae en grandes y linos jirones y, con ella, todos los parásitos y transmisores. Y la piel de las ballenas grises y jorobadas no ofrece menos problemas.
Anawak se levantó sin encender la luz y se dirigió a la ventana. Desde el apartamento, en uno de los edificios más antiguos de la ciudad con vistas a Granville Island, podía contemplar los destellos de la noche urbana. Repasó una tras otra todas las posibilidades. Naturalmente podía emplear algún truco. Los científicos norteamericanos, por ejemplo, fijaban con ventosas los transmisores y los aparatos de medición. Utilizaban varas largas para colocar la sonda a los animales que se aproximaban al barco o que avanzaban junto a la proa. Era un procedimiento complicado, pero no había que desecharlo. No obstante, los transmisores adheridos con ventosas no resistían muchas horas la presión de la corriente. Algunos optaban por fijarlos a la aleta dorsal. En cualquier caso, la cuestión era cómo podía acercarse un barco a una ballena sin que ésta lo atacara y lo hundiera al instante.
Podía narcotizar a los animales…
No, demasiado complicado. Además no sería suficiente con los tacógrafos. Necesitaban cámaras. Telemetría por satélite e imágenes de vídeo.
De pronto se le ocurrió una idea.
Había un método.
Requería un buen tirador. Las ballenas proporcionaban un blanco generoso; no obstante, era aconsejable alguien que supiera disparar muy bien.
Anawak se puso rápidamente en marcha. Corrió al escritorio, se lanzó a navegar en Internet y consultó distintas páginas. Se le había ocurrido otra posibilidad, un método sobre el que había leído algo. Estuvo revolviendo un rato en un cajón lleno de papeles hasta que encontró la dirección web del Centro de Investigación en Tecnología Submarina de la Universidad de Tokio.
Poco después ya sabía cómo debía actuar.
Tenía que combinar los dos métodos. El comité de crisis tendría que aportar una cantidad considerable de dinero, pero por el momento eso no parecía importarles, siempre que el gasto sirviera para aclarar los problemas.
Tenía un torbellino en la cabeza.
No logró conciliar el sueño hasta el amanecer. Su último pensamiento fue para el Barrier Queen y para Roberts. Éste no le había devuelto la llamada, a pesar de que había intentado contactar con él varias veces. Esperaba, al menos, que Inglewood hubiera enviado las muestras a Nanaimo.
¿Y qué había sido del informe?
No iba a permitir que se deshicieran de él constantemente.
¿Qué era lo que quería hacer al día siguiente?
«Me levantaré y lo anotaré -pensó-. Primero…»
En ese mismo instante se quedó dormido, completamente agotado.
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Bernard Roche se hacía reproches por haberse demorado tanto en analizar las muestras de agua, pero ya no podía cambiarlo. ¿Cómo iba a sospechar que un bogavante podía matar a una persona, o posiblemente a varias?Veinticuatro horas después de que un bogavante contaminado le hubiera explotado en el rostro, Jean Jéróme, el cocinero del Troisgros, no había vuelto a despertar del coma. Aún no habían podido determinar las causas de la muerte. Sólo se sabía que su sistema inmunológico había fallado, al parecer como consecuencia de un fuerte shock tóxico. Aunque no se podía probar que el bogavante o la sustancia que albergaba en su interior le hubieran ocasionado la muerte, todo apuntaba a que era así. Entre el personal de cocina se habían registrado otros casos de enfermedad, el más grave el del aprendiz que había tocado y conservado aquella extraña sustancia. Todos ellos sufrían de vértigo, náuseas y dolores de cabeza y se quejaban de problemas de concentración. Sin duda era un asunto preocupante, sobre todo para el Troisgros, que, dadas las circunstancias, pasaba por serias dificultades. Pero lo que más intranquilizaba a Roche era que, desde la muerte de Jéróme, la población de Roanne había acudido al médico quejándose de afecciones similares. Sus síntomas eran menos marcados. No obstante, ahora que sabía lo que había pasado con el agua en la que habían depositado los restos del bogavante, Roche se temía lo peor.
La prensa no había armado mucho revuelo por consideración con el restaurante, pero por supuesto informó del caso. A Roche le llegaron también rumores de casos análogos registrados en otras ciudades. Al parecer, el Troisgros no era el único afectado. Se decía que en París habían muerto varias personas por consumir carne de bogavante en mal estado, aunque Roche sospechaba que esta explicación no se correspondía por completo con los hechos. Le llegaron noticias similares de Le Havre, Cherburgo, Caen, Rennes y Brest. Entretanto, había encargado a uno de sus ayudantes que investigara el asunto. Comenzaba a perfilarse un cuadro en el que los bogavantes bretones jugaban un papel poco honroso, de modo que Roche finalmente abandonó el resto de sus tareas y se concentró en el análisis de la muestra de agua.
Volvió a encontrar combinaciones inusuales que le resultaban un misterio. Necesitaba más muestras, así que entabló contacto con las ciudades afectadas. Por desgracia, a nadie se le había ocurrido conservar aquella sustancia. Aunque en ningún otro lugar habían explotado bogavantes como en Roanne, se hablaba de animales que habían sido desechados porque su carne no era comestible y de otros que, incluso antes de cocinarlos, presentaban un aspecto extraño porque brotaba algo de ellos. Roche se preguntaba por qué nadie había reaccionado de forma tan inteligente como el aprendiz, pero tenía que admitir que, al fin y al cabo, los pescadores, mayoristas y cocineros no eran investigadores de laboratorio. De modo que, en principio, lo único que podía hacer era especular. Llegó a la conclusión de que el cuerpo del bogavante no contenía un solo organismo sino dos. Por un lado estaba la gelatina, que se había desintegrado y al parecer había desaparecido por completo.
El otro organismo, en cambio, estaba vivo, aparecía en grandes concentraciones y a Roche le resultaba fatídicamente conocido.
Miraba absorto por el microscopio.
Miles de esferas transparentes se entrecruzaban en todas direcciones como pelotas de tenis. Si su suposición era acertada, en su interior se encontraba un pedunculus enrollado, una especie de trompa.
¿Eran estos seres los que habían matado a Jean Jéróme?
Roche tomó una aguja estéril y se hizo un ligero pinchazo en el pulgar. Salió una gotita de sangre. La inyectó cuidadosamente en la muestra del portaobjetos y volvió a mirar por las lentes del microscopio. Aumentados setecientas veces, los glóbulos de Roche parecían pétalos de color rubí. Se bamboleaban en el agua, cada uno de ellos repleto de hemoglobina. Rápidamente, las esferas transparentes se pusieron en movimiento. Giraron su trompa y cayeron como rayos sobre las células humanas. Los pedúnculos se clavaron como cánulas. Poco a poco, los siniestros microbios se iban tiñendo de rojo a medida que succionaban los glóbulos. Cada vez eran más los que se precipitaban sobre la sangre de Roche. En cuanto vaciaban un glóbulo, se dirigían al siguiente. Al mismo tiempo se hinchaban, exactamente como Roche había temido. Cada uno de aquellos seres absorbía hasta diez glóbulos.
Como máximo en tres cuartos de hora habrían concluido su obra. Roche siguió mirando fascinado y comprobó que el proceso iba más rápido, mucho más rápido de lo que había imaginado.
Terminó en quince minutos.
Roche se quedó inmóvil ante el microscopio. Luego anotó:
«Probablemente Pfiesteria piscicida.»
El «probablemente» representaba un último resto de duda, aunque Roche estaba seguro de que acababa de identificar el agente patógeno que había desencadenado los casos de enfermedad y muerte. Lo que lo inquietaba era la impresión de estar ante una réplica monstruosa del Pfiesteria piscicida. Esto implicaba el superlativo del superlativo, porque para muchos el Pfiesteria era en sí un monstruo. Un monstruo que tenía exactamente una centésima de milímetro de diámetro. Uno de los predadores más pequeños del mundo. Y uno de los más peligrosos.
El Pfiesteria piscicida era un vampiro.
Había leído mucho sobre el tema. El primer contacto de la ciencia con el Pfiesteria había tenido lugar pocos años antes, en la década de los ochenta, cuando murieron cincuenta peces de laboratorio en la Universidad del Estado de Carolina del Norte. No parecía haber nada que objetar sobre la calidad del agua en la que habían estado nadando, si se exceptuaban las nubes de diminutos seres unicelulares que retozaban en el acuario. Cambiaron el agua e introdujeron nuevos peces. No sobrevivieron ni un día. Algo los iba asesinando con gran eficiencia. Mató carpas doradas, lubinas rayadas y tilapias africanas, generalmente en pocas horas, a veces en unos minutos. Los científicos observaron que las víctimas se retorcían con espasmos antes de morir penosamente. Aquellos enigmáticos microbios aparecían de repente, atacaban y volvían a desaparecer con la misma celeridad.
Poco a poco se fue ampliando la información. Una botánica identificó al siniestro organismo como un flagelado de una especie desconocida hasta el momento. Era un dinoflagelado, una alga. Había muchos. Casi todos eran inocuos, pero se sabía que algunos eran verdaderos lanzavenenos: contaminaban criaderos enteros de moluscos. Otros soltaban las «mareas rojas», mucho más peligrosas, que teñían el mar de rojo sangre o de color marrón. Y además atacaban a los moluscos y los crustáceos. Pero, comparados con el organismo recién descubierto, eran prácticamente inofensivos.
El Pfiesteria piscicida era diferente de sus semejantes. En primer' lugar, atacaba activamente. En cierto modo recordaba a las garrapatas, no por su forma, sino porque procedía con la misma paciencia. Acechaba en el fondo del mar, en apariencia inerte.
Cada uno de ellos está encerrado en una cápsula, una especie de quiste que lo protege. De ese modo pueden subsistir sin alimento durante años. Hasta que pasa un banco de peces cuyos excrementos caen al lecho marino y despiertan el apetito del unicelular aparentemente muerto.
Lo que sucede entonces sólo se puede describir como un ataque relámpago. Miles de millones de algas salen de sus quistes y ascienden desde las profundidades del mar. Los dos flagelos del extremo de su cuerpo les sirven de sistema propulsor: uno rota como una hélice, el otro los lleva en la dirección deseada. Cuando se adhieren a los peces, liberan un veneno que les paraliza los nervios y al mismo tiempo hacen pequeños agujeros en su piel. Luego introducen la trompa en las heridas y absorben las entrañas de la presa moribunda. Una vez satisfechas, se desprenden de su víctima y regresan al fondo para volver a encapsularse.
Las algas tóxicas son un fenómeno normal. Algo así como los hongos en el bosque. De hecho su existencia está documentada en textos muy antiguos, incluso en la Biblia. En el Éxodo se describe un fenómeno que parece ajustarse con una precisión desconcertante a una «marea roja»: «Y todas las aguas del Nilo se convirtieron en sangre; los peces del río murieron, y éste quedó apestado de modo que los egipcios no pudieron beber el agua del Nilo; hubo sangre en todo el país de Egipto.» Es decir, que no había nada extraño en los ataques de los unicelulares a los peces. La novedad radicaba en cómo actuaban y en su brutalidad. Era como si todos los mares del mundo hubieran sucumbido ante una enfermedad cuyo síntoma más espectacular llevaba en principio el nombre de Pfiesteria piscicida. Ataques tóxicos a la fauna marina, enfermedades nuevas en los corales, praderas de pastos marinos infectadas: todo esto reflejaba el estado en el que se hallaban los mares, debilitados por ingentes cantidades de sustancias nocivas, así como por la sobrepesca, la explotación brutal de las costas y el recalentamiento global del planeta. Se discutía si las invasiones de algas asesinas eran algo nuevo o un fenómeno recurrente, pero lo que estaba claro era que se habían extendido de un modo jamás visto y que la naturaleza demostraba ser extraordinariamente creativa en cuanto a la generación de nuevas especies. Los europeos mostraban su satisfacción porque el Pfiesteria se mantenía alejado de sus latitudes; sin embargo, en las costas de Noruega murieron miles de peces y los criaderos de salmón quedaron al borde de la ruina. El asesino se llamaba esta vez Chrysochromulina polylepis, una especie de diligente hermano menor del Pfiesteria, y nadie se atrevía a predecir a qué habrían de enfrentarse en aquella ocasión.
Ahora el Pfiesteria piscicida había atacado a los bogavantes bretones.
Pero ¿se trataba realmente del Pfiesteria piscicida?
A Roche lo carcomía la duda. El comportamiento de los unicelulares sustentaba esa hipótesis, aunque le parecía mucho más agresivo que el que describían los estudios existentes. Pero sobre todo se preguntaba cómo había podido sobrevivir tanto tiempo el bogavante. ¿Albergaba las algas en su interior?, ¿contenía también aquella extraña sustancia? La masa gelatinosa que se deshacía al contacto con el aire parecía ser, en todo caso, algo totalmente distinto de esas algas, algo completamente desconocido. ¿Provenían ambas del interior del bogavante? ¿Qué había pasado entonces con la carne del bogavante?
¿Acaso era un bogavante?
Roche cayó en una profunda desorientación. Lo único que sabía con certeza era que partes de «aquello», fuera lo que fuera, se hallaban ahora en el agua potable de Roanne.
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En alta mar, el mundo no tiene más que agua y un cielo delimitado con mayor o menor claridad. No hay puntos de referencia, así que en los días claros la infinitud parece absorberlo a uno hacia el universo, mientras que, cuando llueve, uno no sabe si todavía está en la superficie o medio hundido bajo las olas. Incluso a los marinos curtidos les resultan deprimentes esos días de lluvia monótona. El horizonte se difumina, el perfil de las olas se pierde entre las masas de nubes grises, y queda la desasosegante imagen de un universo sin luz, sin forma y sin esperanza.El mar del Norte y el mar noruego todavía ofrecían al ojo una gran cantidad de puntos de apoyo en forma de torres de perforación. Sin embargo, a unas cuantas millas de distancia, en el talud continental por el que navegaba desde hacía dos días el Sonne, la mayoría de las plataformas estaban demasiado alejadas como para percibirlas a simple vista. Y las pocas torres que quedaban al alcance de la vista desaparecían bajo la fina llovizna que caía aquel día. Todo estaba empapado. Un frío húmedo se colaba por debajo de las chaquetas y monos impermeables de los científicos y del personal del barco. Todos hubieran preferido que lloviera copiosamente, con gotas grandes y ruidosas en lugar de aquel caldo lloviznoso. El agua no sólo caía de los cielos, sino que también parecía ascender desde el mar. Era uno de los días más deprimentes que recordaba Johanson. Se subió la capucha y se dirigió a la popa, donde el personal técnico estaba recogiendo la multisonda. A mitad de camino se le unió Bohrmann.
–¿No está empezando a soñar con gusanos? – preguntó Johanson.
–Todavía no -replicó el geólogo-. ¿Y usted?
–Me refugio en la idea de que estoy actuando en una película.
–Buena idea. ¿Con qué director?
–¿Qué le parece Hitchcock?
–¿Los pájaros en versión para geólogos marinos? – Bohrmann esbozó una sonrisa amarga-. No está mal… ¡Ah, ya han terminado!
Dejó a Johanson y continuó a paso rápido hasta la popa. Colgando de la grúa apareció una estructura de varillas grande y redonda, cuya parte superior estaba equipada con varios tubos de plástico. Éstos contenían muestras de agua obtenidas a distintas profundidades. Johanson observó durante un rato cómo recogían la multisonda y retiraban las muestras; luego aparecieron en cubierta Stone, Hvistendahl y Lund. Stone se le acercó corriendo.
–¿Qué dice Bohrmann? – preguntó.
–Houston, tenemos un problema… -Johanson se encogió de hombros-. Mucho no dice.
Stone asintió. Su agresividad había dado paso a un profundo abatimiento. Para efectuar las mediciones, el Sonne había bordeado el lado suroeste del talud hasta sobrepasar Escocia; entretanto, la cámara submarina enviaba imágenes desde las profundidades. La cámara iba inserida en una especie de tosco armazón que parecía una estantería de acero repleta de aparatos alineados desordenadamente; disponía de diversos instrumentos de medición, varios reflectores de gran potencia y un ojo electrónico que filmaba el lecho marino y enviaba las imágenes por fibra óptica hasta la sala de monitores, mientras lo arrastraban detrás del barco.
A bordo del Thorvaldson era Víctor, un robot más moderno, el que proporcionaba el material gráfico. El barco de investigación noruego seguía el curso del talud en dirección noreste y analizaba el agua del mar noruego hasta Troms0. Ambos barcos habían iniciado el viaje en el lugar donde se planeaba construir la fábrica. Una vez concluido su recorrido, pondrían rumbo uno en dirección al otro. Al cabo de dos días, cuando se reencontraran, habrían medido de nuevo el talud del zócalo noruego y del mar del Norte. Bohrmann y Skaugen habían propuesto analizar la región como si estuvieran ante una zona inexplorada, y, de hecho, lo era desde hacía unas horas. Nada de lo conocido hasta entonces sobre esa zona servía desde que Bohrmann había presentado los primeros valores de la medición.
Eso había ocurrido el día anterior, a primera hora de la mañana, antes incluso de que la cámara submarina enviara imágenes a la sala de monitores. Habían bajado la multisonda al amanecer. Mientras tanto, Johanson trataba de dominar la sensación de montar en ascensor que le sobrevenía cuando el Sonne se hundía de repente bajo las olas. Las primeras muestras de agua fueron enviadas de inmediato al laboratorio de geología sísmica para que las analizaran. Poco después Bohrmann había convocado al equipo a la sala de reuniones de la cubierta principal, donde se sentaron en torno a la mesa de madera lustrada, pero ya no se frotaban los ojos ni bostezaban, sino que estaban expectantes, sosteniendo sus tazas de café, cuyo calor comenzaba a extenderse lentamente por sus dedos.
Bohrmann había esperado pacientemente hasta que estuvieron todos reunidos. Tenía la vista fija en una hoja de papel.
–Puedo presentarles el primer resultado -dijo-. No es representativo, es sólo un valor provisional. – Levantó la vista. Su mirada se detuvo un segundo en Johanson y luego siguió hasta Hvistendahl-. ¿Están todos familiarizados con el concepto de estela de metano?
Un muchacho del equipo de Hvistendahl sacudió inseguro la cabeza.
–Las estelas de metano surgen cuando sale gas del lecho marino -explicó Bohrmann-. Al mezclarse con el agua, el metano llega a la corriente y sube. Generalmente aparecen en las zonas donde las placas tectónicas se deslizan una bajo la otra: la presión comprime y levanta el sedimento y, como consecuencia, salen fluidos y gases. Es un fenómeno bastante conocido. – Carraspeó-. Pero, fíjense, a diferencia de lo que sucede en el Pacífico, en el Atlántico no hay esas áreas de alta presión, y de ahí que no haya estelas de metano en las costas de Noruega. De hecho, los bordes continentales no suelen sufrir alteraciones. Sin embargo, esta mañana hemos detectado en esa zona una estela de metano muy concentrada que no aparecía en mediciones anteriores.
–¿Cómo es la concentración ahora? – preguntó Stone.
–Crítica. Hemos registrado valores similares frente a las costas de Oregón, en una zona con dislocaciones muy fuertes.
–Bien… -Stone se pasó la mano por la frente-. Por lo que yo sé, frente a las costas de Noruega hay escapes de metano continuamente. Lo hemos detectado en proyectos anteriores. Sabemos que el lecho marino siempre deja pasar gases en alguna parte, y siempre tienen explicación; así que ¿por qué alarmarnos sin motivo?
–Su exposición no va del todo al fondo de la cuestión.
–Escuche -suspiró Stone-, lo único que me interesa saber es si debemos preocuparnos por los resultados de sus mediciones. Y creo que por ahora podemos estar tranquilos. Estamos perdiendo el tiempo.
Bohrmann esbozó una sonrisa de compromiso.
–Doctor Stone, en esta zona, en especial al norte de aquí, hay estratos enteros del talud continental perfectamente consolidados por los hidratos de metano. Cada una de esas capas de metano tiene un espesor de entre sesenta y cien metros, son enormes cubiertas de hielo. Pero también sabemos que en algunos sitios esas capas tienen hendiduras verticales. Ahí sale gas desde hace años, y según nuestros cálculos de estabilidad no debería salir. Teniendo en cuenta su presión y su temperatura, debería congelarse en el suelo, pero no lo hace. Ahí tiene sus escapes de gas. Podemos convivir con ellos, podemos incluso decidir ignorarlos, pero no deberíamos creernos seguros sólo porque hemos elaborado algunos diagramas y unos cuantos gráficos. Lo repito: la concentración de metano libre en la columna de agua es desproporcionadamente alta.
–¿Se trata realmente de escapes de gas? – preguntó Lund-. Quiero decir, ¿sube metano desde el interior de la Tierra o el gas proviene tal vez de…
–¿… de hidratos que se funden? – Bohrmann vaciló-. Ésa es la pregunta decisiva. Si el hidrato comienza a descomponerse, tiene que haberse modificado algo en los parámetros locales.
–¿Y usted cree que éste es el caso? – preguntó Lund.
–En realidad sólo podemos basarnos en dos parámetros: la presión y la temperatura. Pero no hemos detectado que el agua se haya calentado o que el nivel del mar haya descendido.
–Es lo que yo digo -replicó Stone-. Estamos buscando respuestas a preguntas que nadie ha planteado… Quiero decir, tenemos una sola muestra. – Miró a su alrededor en busca de aprobación-. ¡Una única muestra!
Bohrmann asintió.
–Tiene toda la razón, doctor Stone. Son sólo conjeturas. Debemos averiguar la verdad.
–Stone me saca de quicio -le había dicho Johanson a Lund un poco después, mientras se dirigían al comedor-. ¿Qué le pasa? Él es el director del proyecto y, sin embargo, parece que quiere impedir las pruebas.
–Siempre podemos tirarlo por la borda.
–Ya arrojamos demasiados desperdicios al mar.
Fueron a buscar otro café y se lo llevaron a la cubierta.
–¿Qué opinas del resultado? – preguntó Lund entre dos tragos de café.
–No es un resultado. Es un valor provisional.
–Está bien. ¿Qué opinas del valor provisional?
–No sé.
–Vamos…
–Bohrmann es el experto.
–¿Realmente crees que tiene algo que ver con esos gusanos?
Johanson pensó en la conversación que había tenido con Olsen.
–En principio, no creo nada -dijo con cautela-. Sería absolutamente prematuro creer algo. – Sopló el café y echó la cabeza hacia atrás. Sobre ellos se extendía un cielo totalmente cubierto de nubes-. Sólo sé una cosa: que ahora me gustaría estar en mi casa en lugar de en este barco.
Eso había sido el día anterior.
Cuando estaban analizando las últimas muestras de agua, Johanson se dirigió al puente, a la cabina de radio. Desde el barco podía ponerse en contacto con quien deseara vía satélite. En los días anteriores había comenzado a crear una base de datos y había enviado mensajes electrónicos a institutos y científicos, camuflando sus preguntas como mero interés personal. Las primeras respuestas fueron desalentadoras: nadie había observado el nuevo gusano. Horas antes se había puesto en contacto con algunas expediciones que estaban en ese momento en el mar. Cogió una silla, situó su ordenador portátil entre los aparatos de radio y abrió el gestor del correo electrónico. También esta vez la cosecha fue magra. La única noticia interesante provenía de Olsen, quien le comunicaba que las invasiones de medusas en las costas de Sudamérica y Australia estaban fuera de control.
«No sé si escucháis las noticias -escribía Olsen-, pero anoche transmitieron un informativo especial. Las medusas están bordeando las costas en bancos gigantescos. Según decía el periodista, parece que se dirigen a zonas pobladas por seres humanos. En fin, una absoluta necedad. Y además, colisionaron dos buques portacontenedores en las aguas de Japón. Por otra parte, siguen desapareciendo botes, pero en los últimos casos se han registrado llamadas de auxilio. La prensa sigue dando pábulo a los extraños sucesos de la Columbia Británica, aunque no se ha averiguado nada nuevo. Si damos crédito a lo que están divulgando, en Canadá las ballenas se dedican a cazar a seres humanos, para variar un poco. Afortunadamente, no tenemos por qué creérnoslo. Y con esto concluye el flash informativo de Despertando con Humor, desde Trondheim. No te me ahogues.»
–Gracias -gruñó Johanson, malhumorado.
En efecto, no escuchaban casi nunca las noticias. Los barcos de investigación eran como agujeros en el tiempo y el espacio. Oficialmente, no se escuchaban los informativos porque había mucho que hacer. En realidad, cuando el barco ponía rumbo a alta mar, uno dejaba atrás ciudades, políticos y guerras. Pero al cabo de uno o dos meses se sentía perdido en el barco: le asaltaba la pregunta sobre el sentido de su vida y añoraba los puntos de referencia que sólo proporciona la civilización: jerarquías, alta tecnología, cines, McDonald's y una superficie firme bajo los pies.
Johanson constató que no podía concentrarse. Por su mente pasaban las imágenes que visionaban desde hacía dos días en los monitores.
Los gusanos.
A esas alturas solamente tenían una certeza: que el talud continental estaba repleto de gusanos. Las áreas y vetas de metano congelado habían desaparecido bajo millones de cuerpos espasmódicos de color rosa que intentaban penetrar en el hielo perforándolo; algo así como una manada enloquecida. Ya no era un fenómeno local sino una invasión sin precedentes y se extendía a lo largo de toda la costa noruega.
«Como si alguien los hubiera hecho aparecer por encanto.»
Alguien tenía que haberse topado con fenómenos similares.
¿Por qué seguía teniendo la sensación de que había alguna conexión entre los gusanos y las medusas? Seguramente habría alguna explicación para aquello…
¡Tonterías! ¡Eso era un disparate!
Un auténtico disparate.
«Pero en ese disparate se percibe algo que está comenzando -pensó de pronto-. Algo que hasta ahora sólo hemos visto de refilón, breve y fugazmente.»
Aquello era sólo el comienzo.
«Otro disparate más», se reprendió.
Estaba entrando en la página web de la CNN para verificar las noticias de Olsen cuando llegó Lund y puso ante él una taza de té negro. Johanson la miró. Lund sonreía conspirativamente. Desde la excursión al lago había entre ellos una cierta complicidad, una camaradería propia de amigos íntimos.
Olía a Earl Grey recién hecho.
–No sabía que tuviéramos esto en el barco -exclamó Johanson, asombrado.
–Y no lo tenemos. Esto es lo que una trae cuando sabe que a alguien le gusta.
Johanson arqueó las cejas.
–Qué solidaria… ¿Qué favor quieres sonsacarme esta vez?
–¿Y si me dieras las gracias?
–Gracias.
Lund miró el ordenador.
–¿Estás avanzando?
–Negativo. ¿Cómo ha ido el análisis de la última muestra?
–Ni idea. Estuve ocupada con cosas más importantes.
–Vaya… ¿Qué era eso tan importante?
–Sostener de la mano al asistente de Hvistendahl.
–¿Qué le sucedía?
–Estuvo dando de comer a los peces. – Se encogió de hombros-. Ya sabes, es carne fresca.
Johanson se echó a reír. Lund se empeñaba en utilizar un vocabulario que en realidad estaba reservado a la gente de mar. En los barcos de investigación confluían dos mundos: el de la tripulación y el de los científicos. Ambos se observaban mutuamente con las mejores intenciones, trataban de adaptarse a las formas de expresión, el modo de vida y las manías del otro, se olfateaban un rato y en algún momento llegaban a aguas conocidas. Hasta ese momento, mantenían una distancia respetuosa, que compensaban con alusiones jocosas. «Carne fresca» era como llamaban los marineros a los novatos, que estaban tan poco familiarizados con la vida en el mar como con el comportamiento de su estómago tras abandonar tierra firme.
–Tú también vomitaste la primera vez -observó Johanson.
–¿Tú no?
–No.
–Vamos, sé sincero.
–¡En serio! – Johanson alzó la mano en señal de juramento-. Puedes comprobarlo. No me mareo.
–Muy bien, no te mareas. – Lund sacó un pedazo de papel y lo puso sobre la mesa. Tenía escrita una dirección de Internet-. Entonces puedes poner rumbo al mar de Groenlandia. Un conocido de Bohrmann está de viaje por ahí. Se llama Bauer.
–¿Lukas Bauer?
–¿Lo conoces?
Johanson asintió levemente con la cabeza.
–Coincidimos hace unos años en un congreso, en Oslo. Era uno de los ponentes. Creo que estudia las corrientes marinas.
–En realidad se dedica a diseñar todo tipo de aparatos, desde equipos oceánicos hasta tanques de alta presión. Bohrmann me dijo que fue el coinventor del simulador.
–¿Y Bauer está en las costas de Groenlandia?
–Desde hace semanas -dijo Lund-. En cuanto a lo de las corrientes marinas, tienes razón: hace mediciones. Un candidato más para tus pesquisas sobre los gusanos.
Johanson cogió el papel. De esa expedición todavía no se había enterado.
¿No había también yacimientos de metano en las costas de Groenlandia?
–¿Y Skaugen está avanzando? – preguntó.












–A duras penas. – Lund sacudió la cabeza-. No puede tomar la ofensiva como él quisiera. Digamos que le han puesto una mordaza…–¿Quiénes? ¿Sus superiores?
–Statoil es una empresa estatal. ¿Tengo que ser más explícita?
–Es decir, que no se enterará de nada -constató Johanson.
Lund suspiró.
–Los otros tampoco son tontos. Saben que están tratando de sonsacarles información sin ofrecerles nada a cambio, pero ellos tienen sus propios códigos de silencio.
–Te lo profeticé.
–Sí, volviste a estar muy sagaz.
En ese momento oyeron pasos. Uno de los ayudantes de Hvistendahl asomó la cabeza por la puerta.
–A la sala de reuniones -dijo.
–¿Cuándo?
–En seguida. Tenemos los resultados.
Johanson y Lund intercambiaron una mirada. Sus ojos revelaban inquietud, aunque en el fondo ambos sabían lo que sucedería. Johanson apagó el ordenador y bajaron los tres a la cubierta principal. Fuera, las gotas de lluvia se deslizaban por los cristales.
Bohrmann se apoyó con los nudillos en la mesa.
–Hasta ahora nos hemos encontrado con la misma situación A lo largo de todo el borde continental -dijo-: el mar está saturado de metano. Nuestros resultados y los del Thorvaldson coinciden en gran medida; hay algunas discrepancias, pero en líneas generales presentan el mismo cuadro… -Hizo una pausa-. Para decirlo claramente: hay grandes extensiones en las que algo ha comenzado a desestabilizar los hidratos.
Nadie reaccionó ni dijo nada. Todos lo miraban fijamente y •aperaban.
Luego los representantes de Statoil empezaron a hablar atropelladamente.
–¿Qué significa eso?
–¿Cómo? ¿Que los hidratos de metano se están disolviendo? usted dijo que los gusanos no podían desestabilizar el hielo!
–¿Han detectado aumentos de temperatura? Si no es así…
–¿Qué consecuencias puede…?
–¡ Por favor! – Bohrmann alzó una mano-. Les he expuesto la situación tal como es. Sigo creyendo que esos gusanos no pueden ocasionar grandes daños. Pero debemos tener presente que el proceso de desintegración comenzó cuando aparecieron esos animales.
–Muy revelador -murmuró Stone.
–¿Cuánto tiempo hace que se inició el proceso? – preguntó Lund.
–Hemos analizado los resultados que obtuvo el Thorvaldson hace algunas semanas -replicó Bohrmann tratando de adoptar un tono tranquilizador-. Cuando detectaron el gusano por primera vez, las mediciones eran normales. Solamente después se registraron incrementos.
–¿Cuál es la situación en estos momentos? – preguntó Stone-. ¿Ha habido calentamiento del agua ahí abajo o no?
–No. – Bohrmann sacudió la cabeza-. Los límites de estabilidad no se han modificado. Si hay escapes de metano, sólo pueden ser atribuibles a procesos que tienen lugar en el interior del sedimento. En todo caso, a una profundidad a la que no pueden llegar esos gusanos.
–¿Y cómo está tan seguro?
–Hemos comprobado… -Se detuvo-. Con la ayuda del doctor Johanson hemos comprobado que los gusanos se mueren si no reciben oxígeno. Sólo penetran unos pocos metros.
–Tiene los resultados de un tanque -dijo Stone, despreciativo. Parecía haber elegido a Bohrmann como su nuevo enemigo.
–Quizá ha aumentado la temperatura del lecho marino en lugar de la del agua -sugirió Johanson.
–¿Vulcanismo?
–Es sólo una idea.
–Una idea plausible, pero no en esta zona.
–¿Puede llegar al agua lo que comen esos gusanos?
–No en esas cantidades. Para eso tendrían que haber alcanzado el gas libre o estar en condiciones de fundir los hidratos.
–Pero no pueden alcanzar el gas libre -insistió Stone tercamente.
–No, ya he dicho…
–Ya sé lo que ha dicho. Déjeme decirle cómo lo veo yo. Esos gusanos tienen una cierta temperatura corporal y, como todos los seres vivos, liberan calor. De ese modo funden la capa superior, apenas unos centímetros, pero eso basta para…
–La temperatura corporal de un animal del fondo del mar es la misma que la de su ambiente -dijo Bohrmann con frialdad.
–No importa, si…
–Clifford… -Hvistendahl cogió del brazo al director del proyecto. Lo hizo con amabilidad, pero Johanson sintió que Stone acababa de recibir una advertencia clara-. ¿Por qué no esperamos hasta que tengamos los otros estudios?
–Mierda.
–Eso no conduce a nada, Cliff. Deja de aventurar teorías.
Stone miró al suelo. Otra vez se hizo el silencio.
–¿Y cuáles serían las consecuencias si no cesa de salir metano? – preguntó Lund al rato.
–Hay varias posibilidades -dijo Bohrmann-. La ciencia describe fenómenos que provocan la desaparición de campos enteros de hidratos; éstos se disuelven en el término de un año. Puede que aquí pase exactamente eso, quizá los gusanos pongan en marcha el proceso. En ese caso, durante los próximos meses llegará bastante metano a la atmósfera frente a las costas de Noruega.
–¿Emisiones de metano como las de hace cincuenta y cinco millones de años?
–No, es demasiado poco para eso. Ya he dicho que no quiero especular. Pero, por otra parte, no puedo concebir que el proceso continúe indefinidamente sin que descienda la presión o aumente la temperatura, y no hemos registrado ni lo uno ni lo otro. En las próximas horas bajaremos la videoexcavadora. Tal vez entonces tengamos más información. Muchas gracias.
Y tras esas palabras Bohrmann abandonó la sala de reuniones.
Johanson decidió enviar un mensaje electrónico a Lukas Bauer. Poco a poco comenzaba a sentirse como un detective biológico: ¿Ha visto alguna vez a este gusano? ¿Puede describirlo? ¿Podría identificarlo si organizamos una ronda de reconocimiento con otros cinco gusanos? ¿Está seguro de que fue él quien le robó el bolso a la anciana?… El departamento de investigación pertinente se encargará de recopilar los datos sobre el caso.
Tras cierta vacilación, escribió primero unas frases de cortesía sobre su encuentro en Oslo y seguidamente le preguntó si en los últimos meses había registrado concentraciones de metano Extraordinariamente altas frente a las costas de Groenlandia. Hasta entonces no había mencionado este punto en sus consultas.
Poco después subió a cubierta y vio la cámara submarina bamboleándose en la grúa. El equipo de geólogos de Bohrmann la estaba examinando mientras la recogían. Un poco más allá, ante al taller de cubierta, varios marineros se habían acomodado sobre el gran cajón de las escobillas y charlaban animadamente. Con el paso del tiempo, el cajón se había convertido en una especie de refugio, un lugar desde donde se podía observar y descansar a la vez. Estaba cubierto con un paño de tela raído. Algunos lo llamaban directamente «el sofá». Era un lugar inmejorable para bromear sobre los doctores y los futuros licenciados de paso inseguro, quienes, por precaución, evitaban pasar por el refugio de los burlones. Pero aquel día nadie se mofaba. Los miembros de la tripulación también estaban nerviosos. La mayoría sabía muy bien lo que estaban haciendo los científicos. En el talud continental había algunas cosas que no estaban en orden, y todos estaban preocupados.
Ahora tenían que proceder con rapidez. Bohrmann ordenó que redujeran al máximo la velocidad del Sonne para probar un lugar que le había parecido adecuado tras analizar las imágenes de vídeo y los datos de medición de la ecosonda multihaz. Directamente debajo del barco se extendía un amplio campo de hidratos. En ese contexto, probar significaba bajar un enorme aparato que parecía provenir del período jurásico de la investigación marina. La videoexcavadora, una pala de acero de gran tonelaje, no era precisamente la última novedad en tecnología. Era la forma más brutal de arrancar un pedazo de historia al lecho marino, pero también la que aportaba resultados más fiables. La pala excavaba en el subsuelo, penetraba en las profundidades abriendo una herida en la tierra y arrancaba cientos de kilos de lodo, hielo, fauna y piedras, para elevarlos luego al mundo de los seres humanos. Algunos de los marineros la llamaban con el certero apodo de «Tyrannosaurus Rex». De hecho, el símil se imponía cuando se la veía colgando del soporte de popa con las fauces abiertas, dispuesta a arrojarse al mar: un dinosaurio al servicio de la ciencia.
Pero, al igual que los dinosaurios, aunque estaba dotada de facultades asombrosas, al mismo tiempo era torpe y tonta. En su interior tenía una cámara y reflectores potentes; de ese modo se podía ver lo que la excavadora veía y soltarla en el momento adecuado. Eso era lo más asombroso. Sin embargo, el torpe Tyrannosaurus Rex era incapaz de moverse con sigilo. Por más cauteloso que se fuera al depositarla (y esta cautela tenía sus límites, porque se requería una cierta fuerza para hacer que penetrara en el sedimento), el oleaje que levantaba ahuyentaba a la mayoría de los habitantes del suelo. En cuanto descendía, los aguzados sentidos de los peces, gusanos, cangrejos y cuanto pudiera moverse rápidamente detectaban la proximidad del peligro mucho antes de que la excavadora se abriera. Incluso aparatos más sofisticados anunciaban su presencia de ese modo. Un oceanógrafo norteamericano había expresado su frustración con el siguiente comentario sarcástico:
«Hay un montón de vida en las profundidades del mar. Pero cada vez que nos aproximamos se esconde.»
Ahora estaban bajando la excavadora del soporte de popa. Johanson se secó la lluvia de los ojos y se dirigió a la sala de monitores. El marinero que estaba en el control manejaba la palanca que permitía subir o bajar la excavadora. En las últimas horas había estado dirigiendo la cámara submarina, pero parecía concentrado y jovial. Y era necesario que así fuera. Observar durante horas la imagen turbia y descolorida del fondo marino tenía un efecto hipnótico. Pero bastaba una ligera distracción para que aparatos del valor de un Ferrari acabaran en las profundidades para toda la eternidad.
La sala estaba en penumbra. A la luz de las pantallas, los rostros de los presentes tenían un aire macilento. El mundo quedaba a miles de kilómetros de distancia. Sólo tenían ante sí el lecho marino, cuya superficie estudiaban como un paisaje cifrado en el que cada detalle aportaba información sobre todo lo que existía, como si fueran hipercodificados mensajes escritos en el intrincado lenguaje de Dios.
Fuera, colgada del soporte, la excavadora descendía rápidamente hacia el mar.
De pronto el agua pareció saltar de los monitores, luego la pala se hundió en medio de una lluvia de plancton. Todo era de color verde azulado, gris y negro. Puntos claros cruzaban por los costados como cometas: cangrejos minúsculos, krill, seres indefinibles. El viaje de la excavadora era como los primeros episodios de La guerra de las galaxias, sólo faltaba la música. En el laboratorio había un silencio mortal. El batímetro se movía a toda velocidad. De repente apareció en pantalla el lecho marino, un paisaje desolado que igualmente hubiera podido ser el de la superficie lunar, y pararon la grúa.
–Menos 714 -dijo el marinero del control.
Bohrmann se inclinó hacia adelante.
–Todavía no. – Cruzaron por la pantalla algunos moluscos de los que vivían sobre los hidratos de gas. La mayoría de ellos había desaparecido bajo los cuerpos de color rosa que se erguían y sacudían. Johanson se sobrecogió al pensar que los gusanos no sólo penetraban en el hielo, sino que devoraban a los moluscos en sus conchas. Vio cómo las trompas provistas de pinzas se extendían, arrancaban pedazos de carne de los moluscos y los mandaban al interior de sus cuerpos tubulares. El hielo de metano blanco quedaba oculto por aquella masa de predadores, pero todos los de la sala sabían que estaba allí, directamente debajo de ellos. Por todas partes ascendían burbujas y subían pedacitos que emitían destellos: eran fragmentos de hidrato.

–Ahora -dijo Bohrmann.
La cámara se precipitó hacia el suelo. Por un instante pareció que los gusanos se erguían para recibir a la excavadora. Luego todo se puso negro. La pala de acero quedó enterrada en el metano y se fue cerrando lentamente.
–¿Qué diablos…? – masculló el marinero.
En el indicador de control bailaban las cifras: tan pronto se detenían como seguían pasando a gran velocidad.
–La excavadora desaparece. Se va hacia el fondo.
Hvistendahl se inclinó hacia adelante.
–¿Qué está pasando ahí?
–No puede ser. A esa profundidad no hay resistencia.
–Súbala -gritó Bohrmann-. Rápido.
El marinero tiró de la palanca. El indicador se detuvo y empezó a retroceder. La excavadora ascendió, con la pala cerrada. Las cámaras exteriores mostraron un agujero enorme que había aparecido de repente. Salían grandes burbujas que ascendían bailoteando. Luego una extraordinaria cantidad de gas formó una bóveda. Chocó contra la excavadora, la envolvió y de pronto todo desapareció en un torbellino hirviente.

Mar de Groenlandia
Algunos cientos de kilómetros al norte de la posición del Sonne, Karen Weaver había dejado de contar hacía un instante.
Había dado cincuenta vueltas en torno al barco. Ahora solamente corría por cubierta, arriba y abajo, poniendo especial cuidado en no perturbar el trabajo científico. Excepcionalmente, le venía bien que Lukas Bauer no tuviera tiempo para ella. Necesitaba moverse. Hubiera sido capaz de escalar un iceberg o cualquier cosa que tuviera al alcance, con tal de bajar su nivel de adrenalina. A bordo de un barco de investigación apenas se podía practicar deporte. Ya había estado en el gimnasio y se había aburrido enormemente con aquellos tres aparatos ridículos que tenían, así que decidió correr por el barco. Cruzaba la cubierta de un lado a otro. Pasaba junto a los ayudantes de Bauer, que estaban preparando la quinta boya de seguimiento, y frente a los marineros, que, enfrascados en su trabajo o reunidos por ahí, la seguían con la vista, probablemente con algún comentario lascivo en los labios.
A la altura de su boca semiabierta se formaban series regulares de nubes blancas.
Seguía cubierta arriba, cubierta abajo.

Debía mejorar su constancia, ése era su punto débil. En cambio tenía una fuerza increíble. Desnuda, Karen Weaver parecía una escultura de bronce, con una piel reluciente debajo de la cual se extendían unos músculos impresionantes. Entre sus omóplatos desplegaba sus alas un halcón tatuado primorosamente, una criatura extraña con el pico bien abierto y las garras preparadas para atacar. Su cuerpo, sin embargo, no era tan vigoroso como el de las culturistas. En realidad, habría sido perfecto para una carrera como modelo, salvo por su pequeña estatura y sus hombros anchos. Karen Weaver era algo así como un pequeño caparazón, blindado y bien formado, que necesitaba adrenalina y que se asomaba a cualquier abismo.
Y en aquella ocasión, el abismo tenía tres kilómetros y medio de profundidad. El Juno estaba navegando por las aguas abisales de Groenlandia, una llanura oceánica situada por debajo del estrecho de Fram desde la que fluía agua fría del Ártico hacia el sur. En el centro del círculo que formaban Islandia, Groenlandia, el norte de Noruega y las islas Svalbard se hallaba uno de los dos pulmones de los mares del mundo. Lukas Bauer quería conocer lo que pasaba en aquellas aguas. Y también Karen Weaver, o al menos sus lectores.
Bauer le hizo una seña para que se acercara.
Completamente calvo, con unas gafas de colosales cristales y una barba blanca en punta, era el arquetipo del profesor distraído; Weaver no había conocido jamás otro científico como él. Tenía sesenta años y la espalda encorvada, pero su cuerpo magro y quebrado contenía una energía indomable. Weaver admiraba a las personas como Lukas Bauer. Admiraba lo sobrehumano que había en ellos, su extraordinaria fuerza de voluntad.
–¡Venga aquí, Karen! – dijo Bauer con una voz sonora-. ¿No es increíble? En esta zona bajan alrededor de diecisiete millones de metros cúbicos de agua por segundo. ¡Diecisiete milloneo 1 -La miró radiante-. Es veinte veces más de lo que transportan todos los ríos de la Tierra.
–Doctor -Karen le puso la mano en un brazo-, eso ya me lo ha contado tres veces.
Bauer parpadeó.
–¿Sí? Vaya…
–En cambio, no me ha dicho cómo funciona su boya de seguimiento. Para escribir artículos periodísticos sobre su trabajo, necesito que se ocupe un poco más de mí.
–La boya, la boya autónoma… Yo pensé que estaba claro… para eso ha venido.
–He venido para hacer simulaciones por ordenador de los desplazamientos de las corrientes, para que los lectores puedan ver adonde van sus boyas. ¿Ya lo ha olvidado?
–Pero usted no puede, no tiene… Bueno, lamentablemente, no tengo mucho tiempo. Tengo que hacer tantas cosas todavía. ¿Por qué no observa y…?
–¡Doctor! Otra vez no. Me iba a hablar del funcionamiento de la boya de seguimiento.
–Sí, por supuesto. En mis publicaciones…
–Ya he leído sus publicaciones, y no he entendido más de la mitad, a pesar de que tengo formación científica. Los artículos de divulgación tienen que entretener, tienen que estar redactados en un lenguaje que todo el mundo entienda.
Bauer la miró ofendido.
–A mí mis artículos me parecen perfectamente comprensibles.
–Sí, a usted. Y a dos docenas de colegas suyos en todo el mundo.
–Qué va. Si estudia el texto con atención…
–No, doctor. Explíquemelo.
Bauer frunció el ceño, luego sonrió con indulgencia.
–Ninguno de mis estudiantes se atrevería a interrumpirme tantas veces. Sólo yo puedo interrumpirme. – Encogió sus hombros delgados-. Pero ¿qué puedo hacer? No me veo capaz de negarle nada. No, no puedo. Usted me cae bien, Karen. Usted es… es… me recuerda a… bueno, no importa. Vayamos a la boya de seguimiento.
–Y después hablaremos sobre los resultados que ha obtenido hasta ahora. Estoy recibiendo consultas.
–¿Ah, sí? ¿De quién?
–De revistas, programas de televisión e institutos.
–Qué interesante.
–No, solamente lógico. Consecuencia de mi trabajo. A veces me pregunto si usted entiende lo que implica el trabajo de prensa.
Bauer sonrió con picardía.
–Explíquemelo.
–Con mucho gusto, aunque ya es la décima vez. Pero primero cuénteme algo usted.
–No, no puedo -dijo Bauer, excitado-. Tenemos que bajar las boyas de seguimiento al mar, y luego tengo que…
–Después tiene que hacer lo que me prometió -le advirtió Weaver.
–Pero, muchacha, yo también recibo consultas. ¡Mantengo correspondencia con científicos de todo el mundo…! No puede imaginar las preguntas que me plantean. Hace un rato recibí un correo electrónico en el que me preguntaban por un gusano. ¡Un gusano, figúrese! Y quieren saber si hemos medido concentraciones de metano elevadas. Por supuesto que sí, ¿pero cómo pueden saberlo? Tengo que…
–Yo puedo hacerme cargo de todo eso. Hágame su cómplice.
–En cuanto…
–Si es que realmente le caigo bien.
Bauer abrió los ojos enarcando las cejas.
–¡Ah! Entiendo. – Comenzó a reír en voz baja. Sus hombros encorvados se movían con la risa contenida-. Ve, por eso no me he casado, uno vive bajo presión. Bueno, prometo mejorar. Ahora venga, venga.
Weaver lo siguió. La boya de seguimiento estaba colgada del pescante sobre la superficie gris del agua. Tenía varios metros de largo y estaba inserta en un armazón de apoyo. Un tubo delgado y brillante ocupaba más de la mitad del aparato; dos recipientes esféricos de vidrio constituían la parte superior.
Bauer se frotó las manos. Con su anorak de plumas, que le quedaba manifiestamente grande, parecía un singular pájaro ártico.
–Vamos a introducir la boya de seguimiento en la corriente -dijo-. Se desplazará con ella, como si fuera una partícula de agua virtual. Primero irá en vertical hacia abajo, porque, como le dije antes, el agua baja… es decir, no se ve cómo desciende, pero baja, ¿entiende?… ¿cómo se lo explicaría?
–En la medida de lo posible, sin tecnicismos.
–Bien, bien, preste atención. En el fondo es muy fácil. Sólo tiene que saber que el agua no tiene siempre el mismo peso. El agua más ligera es dulce y cálida. El agua salada es más pesada que el agua dulce; cuanto más salada, más pesa. Porque la sal al fin y al cabo pesa. El agua fría, a su vez, es más pesada que el agua caliente pues tiene más densidad; por tanto, el agua tiene mayor peso cuanto más se enfría.
–Y el agua fría salada es la que tiene mayor peso -agregó Weaver.
–Bien, muy bien -se alegró Bauer-. Por eso las corrientes marinas se mueven en distintos niveles. Las aguas cálidas permanecen en la superficie, las más frías en el fondo, y en el medio tenemos las corrientes profundas. Ahora bien, una corriente cálida puede viajar miles de kilómetros sobre la superficie hasta que llega a zonas frías, donde el agua, naturalmente, se enfría. Y cuando el agua se enfría…
–Se hace más pesada. – ¡Bravo! Muy bien. Se hace más pesada y se hunde. La corriente de superficie se convierte entonces en una corriente profunda o incluso en una corriente de fondo, y el agua refluye. Y a la inversa sucede exactamente lo mismo, de abajo hacia arriba, de frío a cálido. De ahí que todas las grandes corrientes marinas del mundo estén continuamente en movimiento. Todas están interconectadas, hay un intercambio constante entre ellas.
Bajaron la boya de seguimiento a la superficie del agua. Bauer se encaminó hacia la borda y se inclinó hacia el exterior. Luego se giró y le hizo una seña impaciente a Weaver para que se aproximara.
–Venga, acérquese, desde aquí lo verá mejor.
Weaver se puso a su lado. A Bauer le brillaban los ojos mientras miraba.
–Sueño con que las boyas de seguimiento viajen por todas las corrientes -dijo-. Sería realmente fantástico. Conoceríamos fenómenos increíbles.
–¿Para qué sirven las dos esferas de vidrio?
–¿Cómo?, ¿qué? Ah… los flotadores. Para que la boya de seguimiento pueda flotar en la columna de agua. En la base tiene pesas, pero lo principal es la vara del centro. Ahí está todo: mandos electrónicos, microcontroladores, el suministro de energía. Y también un hidrocompensador. ¿No es fantástico? ¡Un hidrocompensador!
–Me parecería fantástico si me contara qué es.
–Eh…, claro, claro… -Bauer se tiró de la barba-. Cuando diseñamos la boya de seguimiento pensamos cómo podríamos hacer que… Bueno, la cuestión es que los líquidos son prácticamente incompresibles, no se los puede comprimir. El agua constituye una excepción. No totalmente, pero digamos que se puede… aplastar. Y eso es lo que hacemos. La comprimimos en la vara de modo que siempre haya la misma cantidad de agua, pero a veces se trata de agua más pesada y otras veces es agua más ligera. De ese modo la boya de seguimiento modifica su peso con el mismo volumen.
–Genial.
–¡Así es! Lo podemos programar para que realice todo el proceso de forma autónoma: comprimir, descomprimir, volver a comprimir y descomprimir, bajar, subir… Y nosotros no intervenimos en ningún momento… No está nada mal, ¿verdad?
Weaver asintió. Miró la larga construcción que se sumergía en las olas grises.
–De ese modo, la boya de seguimiento puede ser arrastrada por las aguas durante meses y años y emitir señales acústicas. Así podemos localizarla y reconstruir la velocidad y el curso de las corrientes. Mire, ahora se está sumergiendo… Se ha ido.
La boya de seguimiento había desaparecido en el mar. Bauer asintió satisfecho.
–¿Y hacia dónde va? – preguntó Weaver.
–Ésa es la pregunta clave.
Weaver se giró hacia él. A Bauer le tembló levemente la mirada, luego suspiró resignado.
–Ya sé, quiere que hablemos de mi trabajo.
–Ahora mismo.
–Es usted muy persistente. ¡Dios mío!, qué mujer tan testaruda… Bueno, vayamos al laboratorio. Pero le advierto que los resultados de mi trabajo son un tanto inquietantes, para decirlo suavemente…
–Al mundo le encanta que lo inquieten. ¿Acaso no se ha enterado? Hay invasiones de medusas, anomalías, personas desaparecidas, catástrofes navieras… Tendrá una compañía excelente.
–¿Ah, sí? – Bauer sacudió la cabeza-. Puede que tenga razón. Nunca entenderé del todo lo que es el trabajo de prensa. Sólo soy un profesor. Es demasiado elevado para mí.

Mar noruego, borde continental
–Mierda -exclamó Stone-. ¡Es un escape de gas!
En la sala de control del Sonne todos contemplaban atónitos el monitor. En las profundidades se había desencadenado un infierno.
Bohrmann dijo al micrófono:
–Salgamos de aquí. Comando a puente: a toda marcha.
Lund se giró y se marchó corriendo de la sala. Johanson vaciló pero finalmente corrió tras ella. Otros lo siguieron. Todo el personal del barco parecía haberse puesto en marcha. Johanson trastabilló por la cubierta hasta llegar al puente de maniobras, donde marineros y técnicos acarreaban tanques refrigerados bajo las órdenes de Lund. El cable de la grúa vibró cuando el Sonne comenzó a navegar a mayor velocidad.
Lund se acercó a él.
–¿Qué ha pasado? – preguntó Johanson.
–Hemos dado con una burbuja. ¡Ven!
Lo llevó hasta la borda. Hvistendahl, Stone y Bohrmann se les unieron. Dos de los técnicos de Statoil estaban en el extremo más Inclinado de popa, directamente bajo la grúa, y contemplaban con curiosidad el mar. Bohrmann lanzó una mirada al cable tirante.
–¿Qué está haciendo ese idiota? – dijo entre dientes-. ¿Por qué no para la grúa?
Se apartó de la borda y salió corriendo hacia la sala de monitores.
En ese mismo instante, la superficie del mar se fue cubriendo violentamente de espuma. Grandes cúmulos blancos irrumpieron en la superficie. El Sonne navegaba ahora a toda velocidad. La cuerda de la excavadora se tensó con un chirrido. Alguien cruzó corriendo la cubierta hasta la grúa y agitó los brazos.
–¡Apártense de ahí! – gritó a los de Statoil, que estaban debajo del soporte-. ¡Váyanse!
Johanson lo reconoció. Era el primer oficial, el Guardián, como lo llamaba la tripulación. Hvistendahl se giró e hizo señas a los hombres. Luego todo sucedió muy de prisa. De repente fueron absorbidos por la efervescencia y el borboteo de un geiser. Johanson vio aparecer sobre la superficie del agua el contorno de la excavadora. Se esparció un hedor insoportable a azufre. La popa del Sonne se hundió, la excavadora salió disparada en forma oblicua desde el torbellino burbujeante y se balanceó como una hamaca gigante en dirección al costado del barco. El que estaba más atrás de los dos hombres de Statoil vio que la excavadora se cernía sobre ellos y se tiró al suelo. El otro abrió los ojos espantado, dio un paso indeciso hacia atrás… y se tambaleó.
El primer oficial saltó hacia él y trató de arrojarlo al suelo, pero no fue lo suficientemente rápido. La pesada excavadora chocó contra el hombre, que salió proyectado por el aire describiendo un gran arco. Voló varios metros, resbaló por los tablones y quedó tumbado de espaldas.
–¡No! – jadeó Lund-. ¡Maldita sea!
Ella y Johanson corrieron al mismo tiempo hacia el cuerpo inmóvil. El primer oficial y otros miembros de la tripulación estaban arrodillados a su lado. El Guardián alzó brevemente la vista.
–Que nadie lo toque.
–Quiero… -comenzó Lund.
–Vayan a buscar al médico, rápido.
Lund se mordía las uñas, inquieta. Johanson sabía cuánto odiaba que la condenaran a la inactividad. Lund se acercó a la excavadora chorreante de lodo, que poco a poco iba dejando de oscilar.
–¡Ábranla! – gritó-. ¡Lleven todo lo que contenga a los tanques!
Johanson miró el agua. Todavía seguían subiendo del mar burbujas hirvientes y hediondas. Luego fueron disminuyendo. El Sonne ganó distancia rápidamente. Los últimos pedazos del hielo de metano que habían aflorado a la superficie flotaban sobre las olas y se deshacían.
Con un chirrido, la excavadora abrió la pala y arrojó cientos de kilos de hielo y lodo. Rodeados de vapor y burbujas, los ayudantes de laboratorio de Bohrmann y los marineros sumergían apresuradamente todo el hidrato que podían en nitrógeno líquido. Johanson se sentía terriblemente inútil. Dio media vuelta, fue hacia Bohrmann y lo ayudó a juntar los pedazos. La cubierta estaba alfombrada de pequeños gusanos con cerdas. Algunos se movían y retorcían, y sacaban la trompa entre las mandíbulas. La mayoría no había sobrevivido al rápido ascenso. El cambio repentino de temperatura y de presión ambiental los había matado.
Johanson cogió uno de los trozos y lo observó con detenimiento. El hielo estaba repleto de pequeños túneles, que contenían gusanos sin vida. Lo giró en todas direcciones, hasta que oyó los crujidos y chasquidos del fragmento, que se estaba desintegrando, y recordó que debía almacenarlo cuanto antes. Otros pedazos estaban mucho más agujereados, pero al parecer la auténtica desintegración empezaba bajo los túneles de los gusanos. En la superficie del hielo se abrían unos huecos como cráteres, cubiertos en parte por unos filamentos viscosos.
¿Qué había sucedido?
Johanson se olvidó de los contenedores refrigerados. Trituró aquella sustancia viscosa con los dedos: parecían restos de colonias bacterianas. En la superficie de los hidratos había tapices bacterianos, pero ¿cómo habían llegado al interior del hielo?
Unos segundos después, el pedazo se había disuelto. Johanson miró a su alrededor. La popa se había convertido en un lodazal. El cuerpo del hombre al que había alcanzado la excavadora había desaparecido. Lund, Hvistendahl y Stone tampoco estaban en cubierta. Johanson vio a Bohrmann un poco más allá, reclinado contra la borda, y fue hacia él.
–¿Qué es lo que ha ocurrido?
Bohrmann se pasó la mano por los ojos.
–Tuvimos un escape, eso es lo que ha pasado. La excavadora penetró a más de veinte metros de profundidad y subió gas libre. ¿No ha visto la inmensa burbuja que apareció en el monitor?
–Sí. ¿Qué espesor tiene el hielo en esta zona?
–Más bien, tenía… Entre setenta y ochenta metros. Por lo menos.
–Entonces tiene que haber ocurrido un desastre ahí abajo.
–Evidentemente. Debemos averiguar cuanto antes si se han producido más explosiones.
–¿Quiere seguir recogiendo muestras?
–Por supuesto -gruñó Bohrmann-. La desgracia de hace un momento no debió haber sucedido. El hombre que maneja la grúa siguió recogiendo la excavadora cuando íbamos a toda marcha. Tendría que haberse detenido. – Miró a Johanson-. ¿Hubo algo que le llamara la atención cuando subió el gas?
–Tuve la impresión de que el mar nos engullía.
–Yo también. El gas hizo disminuir la tensión superficial del agua.
–¿Quiere decir que podríamos habernos hundido?
–Es difícil decirlo con certeza. ¿Ha oído hablar alguna vez del «Agujero de las Brujas»?
–No.
–Hace diez años un pescador salió al mar y no volvió. Lo último que transmitió por radio fue que iba a prepararse un café. Hace poco un barco de investigación encontró el barco hundido, a cincuenta millas de la costa, en una depresión inusualmente profunda del mar del Norte. Los marinos llaman a esa zona el «Agujero de las Brujas». La embarcación no tenía ningún tipo de avería. Había caído en vertical al fondo. Como si se hubiera hundido como una piedra… como algo que no puede flotar.
–Suena a Triángulo de las Bermudas.
–Ha dado en el clavo. Ésa es la hipótesis, la única que resiste un examen serio. Entre las Bermudas, Florida y Puerto Rico siempre hay escapes de gran intensidad. Cuando el gas asciende a la atmósfera, puede incluso incendiar las turbinas de un avión. En escapes de metano mucho más violentos que el que acabamos de sufrir, el agua pierde tanta densidad que uno simplemente se hunde. – Bohrmann señaló los recipientes refrigerados-. Tenemos que enviarlos cuanto antes a Kiel. Haremos que analicen las muestras y así sabremos qué pasa exactamente allí abajo. Lo averiguaremos, se lo aseguro. Hemos perdido a un hombre por toda esta mierda.
–¿Está…? – Johanson alzó la vista hacia las estructuras de la cubierta principal.
–Murió en el acto.
Johanson guardó silencio.












–Recogeremos las próximas muestras con el autoclave en lugar de con la excavadora. Siempre es más seguro… Necesitamos pruebas. No quiero ver cómo levantan fábricas aquí sin el menor escrúpulo. – Bohrmann resopló y se apartó de un golpe de la borda-. Aunque ya estamos acostumbrados, ¿verdad? Tratamos de explicar el mundo, pero nadie nos escucha. ¿Y qué sucede? Que los consorcios son los nuevos patrones de la investigación. Ambos estamos navegando porque Statoil encontró unos gusanos. Es fantástico, ¿no cree? Desde que el Estado no puede subvencionar a los investigadores, es la industria la que financia los es tudios; por eso no hay investigación de base. Esos gusanos no son vistos como un objeto de estudio sino como un problema que hay que eliminar. Las compañías petroleras quieren investigación aplicada, y por supuesto con resultados que les sirvan de salvoconducto para sus propios intereses… Pero quizá esos gusanos no son el problema. ¿Ha pensado alguien en eso? Tal vez se trata de algo completamente distinto, y al eliminar los gusanos creamos un problema mucho mayor. ¿Sabe qué? A veces me dan ganas de vomitar.Finalmente, a pocas millas de allí en dirección noreste, extrajeron del sedimento una docena de muestras del interior del sedimento sin sufrir más accidentes. El autoclave, un tubo de cinco metros de longitud protegido con una capa aislante y rodeado de varillas, sacaba las muestras del lecho marino como si fuera una jeringuilla. Luego, cuando aún se hallaba bajo el agua, se cerraba herméticamente gracias a unas válvulas. De ese modo almacenaba en su interior un universo en miniatura: extraía sedimentos, hielo y lodo con la superficie intacta, pero también el agua de mar y los seres vivos que allí había, los cuales seguían bien porque el autoclave conservaba la temperatura y la presión. Bohrmann ordenó que depositaran los tubos cerrados en posición vertical dentro de la cámara refrigerada del barco, para que no se mezclara la vida interior tan cuidadosamente conservada. A bordo no podían estudiar las muestras Sólo en el simulador imperaban las condiciones necesarias. Hasta entonces debían contentarse con analizar muestras de agua y contemplar imágenes.
Pero incluso las imágenes de los hidratos sembrados de gusanos que pasaban una y otra vez por los monitores empezaron a resultarles monótonas. Nadie tenía ganas de charlar. A la luz pálida de las pantallas, los rostros del equipo de Bohrmann, los petroleros y los marineros parecían difuminarse. El hombre de Statoil muerto hacía compañía a las muestras extraídas del fondo marino en la cámara frigorífica. El reencuentro con el Thorvaldson en el emplazamiento de la fábrica planeada había sido cancelado para llegar cuanto antes a Kristiansund, donde querían entregar el cadáver y trasladar las muestras al aeropuerto más cercano. Mientras tanto, Johanson permanecía en la cabina de radio o en su camarote estudiando las respuestas a sus consultas. Los gusanos no aparecían descritos en ningún lado, nadie los había visto. Algunos sostenían que se trataba del gusano de hielo mexicano, así que no añadían mucho a sus conocimientos.
Tres millas antes de llegar a Kristiansund, Johanson recibió un correo de Lukas Bauer. Era la primera respuesta positiva que obtenía, si es que podía calificarse de tal.

Leyó el texto mordiéndose el labio inferior.
Ponerse en contacto con las compañías le correspondía a Skaugen. De Johanson se esperaba que preguntara a los institutos y científicos que no estaban vinculados abiertamente con las exploraciones petrolíferas. Pero después del accidente con la excavadora, Bohrmann había dicho algo que arrojaba una luz nueva sobre el asunto:
«Desde que el Estado no puede subvencionar a los investigadores, es la industria la que financia los estudios.»
¿Qué institutos podían seguir haciendo investigación independiente?
Si era cierto que la investigación dependía cada vez más de los fondos de la industria, entonces casi todos los institutos estaban trabajando de algún modo para las compañías petroleras. Se financiaban con aportaciones privadas, no tenían elección, si no querían arriesgarse a suspender sus proyectos. Incluso Geomar tenía un compromiso financiero con la empresa Deutsche Ruhrgas, que planeaba fundar una cátedra de investigación de hidratos de gas en el instituto de Kiel. Aunque la posibilidad de investigar con fondos de las compañías petroleras era muy tentadora, al final los patrocinadores sólo estaban interesados en transformar los resultados en ingresos económicos.
Johanson volvió a leer la respuesta de Bauer.
Se había enfrentado mal al asunto. En lugar de ponerse en contacto con tanta gente, tendría que haber indagado desde el principio los vínculos ocultos entre la investigación y la industria. Mientras Skaugen se acercaba al tema por la vía de los consorcios, él podía intentar sonsacarles algo a los científicos que cooperaban. Tarde o temprano, alguno hablaría.
El problema era cómo rastrear ese tipo de vínculos.
No, no era un problema. Era cuestión de trabajar con ahínco.
Se levantó y salió de la cabina de radio para buscar a Lund.
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Punta, talón.Anawak se balanceaba impaciente sobre sus pies. Se alzaba sobre las puntas y se dejaba caer otra vez. Alternativamente, sin cesar: punta, talón; punta, talón. Era temprano por la mañana. Hacía un día espléndido, con un radiante cielo azul de folleto turístico.
Estaba nervioso.
Punta, talón; punta, talón.
Al final del muelle de madera esperaba un hidroavión. Su figura blanca se reflejaba en las azules aguas de la laguna, sobre la que despuntaban las olas. Era uno de los legendarios Beaver DHC-2 que la empresa canadiense De Havilland había construido hacía más de cincuenta años pero que seguían en activo porque ningún otro modelo superaba sus prestaciones. El Beaver había llegado hasta los polos. Era un aparato sencillo, robusto y seguro.
Exactamente lo que Anawak necesitaba para lo que se proponía hacer.
Miró hacia la terminal pintada de blanco y rojo que tenía enfrente. El aeropuerto de Tofino, situado a unos cuantos kilómetros de la ciudad, no tenía mucho en común con los aeropuertos modernos. Más bien parecía una colonia de pescadores o de tramperos: varias casas bajas de madera erigidas pintorescamente junto a una larga bahía y con colinas boscosas y montañas como telón de fondo. La mirada de Anawak registró la carretera que, bajo unos árboles enormes, comunicaba la laguna con el aeropuerto. Los demás llegarían en cualquier momento…
Fruncía el ceño mientras escuchaba la voz que salía de su teléfono móvil.
–Pero eso fue hace dos semanas -respondió-. En todo este (lempo el señor Roberts no ha podido atenderme ni una sola vez, a pesar de que insistió en que lo mantuviera al corriente.
La secretaria objetó que Roberts era un hombre muy ocupado.
–Yo también -ladró Anawak. Dejó de balancearse y procuró adoptar un tono más amable-. Escuche, aquí hemos llegado a una situación para la que el término «escalada» es poco. Hay claras conexiones entre nuestros problemas y los de Inglewood. Estoy seguro de que el señor Roberts también lo verá así.
Se hizo una breve pausa.
–¿Y cuáles serían esos paralelismos?
–Las ballenas, evidentemente.
–El Barrier Queen sufrió una avería en la pala del timón.
–Cierto, pero los remolcadores fueron atacados.
–Uno de ellos se hundió, es verdad -dijo la mujer con un tono cortés e indiferente-. No me han informado de que fueran atacados por ballenas, pero le transmitiré su mensaje al señor Roberts.
–Dígale que es por su propio bien.
–Se pondrá en contacto con usted en las próximas semanas.
Anawak titubeó.
–¿Semanas?
–El señor Roberts está de viaje.
«¿Qué demonios está pasando?», pensó Anawak. Tratando de dominarse dijo:
–Su jefe prometió enviar más muestras de lo que hallaron en el Barrier Queen al instituto de Nanaimo. Por favor, no me diga que no sabe de qué le hablo. Yo mismo bajé a recoger esa sustancia del casco. Contiene moluscos y posiblemente algo más.
–El señor Roberts me habría informado si…
–¡El instituto necesita las muestras!
–Se ocupará de eso a su regreso.
–¡Será tarde! ¿Me oye?… No importa. Volveré a llamar.
Apartó el teléfono, enojado. Por el acceso se acercaba traqueteando el Land Cruiser de Shoemaker. Los guijarros crujieron bajo los neumáticos cuando el todoterreno giró y entró en el pequeño aparcamiento de la terminal. Anawak fue hacia él.
–No sois precisamente un modelo de puntualidad -gritó, malhumorado.
–¡Vamos, León! Sólo nos hemos retrasado diez minutos… -Shoemaker se aproximó, seguido por Delaware y un joven negro, de complexión atlética, que llevaba gafas de sol y el cráneo rapado-. No seas tan puntilloso. Tuvimos que esperar a Danny.
Anawak le dio la mano al atleta. El hombre sonrió con amabilidad. Era tirador de ballesta del Ejército canadiense y había sido puesto oficialmente a las órdenes de Anawak. Había traído su arma, una ballesta de alta precisión, lo último en tecnología punta.
–Una isla muy bonita… -dijo Danny despacio. Mascaba chicle mientras hablaba, lo cual hacía que sus palabras sonaran como si se abrieran paso en una zona pantanosa-. ¿Qué tengo que hacer?
–¿No le han informado? – preguntó Anawak, asombrado.
–Sí, claro. Me han dicho que tengo que disparar a una ballena. Pero me llamó la atención. Pensé que estaba prohibido.
–Y así es. Venga, se lo explicaré en el avión.
–Espera. – Shoemaker le tendió un periódico abierto-. ¿Lo has leído?
Anawak echó una ojeada al titular.
–¿«El héroe de Tofino»? – dijo, incrédulo.
–Greywolf sabe venderse, ¿verdad? El hijo de puta se hace el modesto en la entrevista, pero lee lo que dice después. Te van a dar ganas de vomitar.
–«… sólo cumplí con mi deber de ciudadano canadiense -murmuró Anawak-. Es cierto que arriesgué mi vida, pero quería compensar de alguna manera los daños que ha ocasionado la observación de ballenas irresponsable. Hace años que mi grupo viene alertando de que se somete a los animales a un estrés peligroso de efectos impredecibles…» ¿Se ha vuelto loco?
–Sigue leyendo.
–«Seguramente no se le puede reprochar a la estación Davies que se haya comportado mal. Pero tampoco ha actuado bien. Dedicarse al lucrativo negocio del avistamiento de ballenas para turistas con el pretexto de la protección medioambiental no es mejor que las falaces justificaciones de los japoneses, cuyas flotas persiguen en el Ártico a especies de ballena amenazadas. También en este caso se habla oficialmente de objetivos científicos; sin embargo, en el año 2002 terminaron como delicatessen en los mercados mayoristas más de cuatrocientas toneladas de carne de ballena que, según los estudios genéticos practicados, pertenecían sin ningún género de dudas a los supuestos objetivos de investigación científica.» -Anawak dejó caer el diario-. Vaya capullo.
–¿Acaso no es cierto lo que dice? – quiso saber Delaware-. Por lo que sé, los japoneses se están burlando de nosotros con su supuesto programa de investigación.
–Claro que es verdad -resopló Anawak-. Y eso es lo pérfido: Greywolf nos relaciona con esas prácticas.
–Por más que me esfuerzo, no comprendo adonde quiere llegar -dijo Shoemaker sacudiendo la cabeza.
–¿Qué va a querer? Darse importancia.
–Bueno, él… -Delaware hizo un leve movimiento con las manos-. En cierto modo… es un héroe.

Sonó como si sus palabras se abrieran paso sigilosamente. Anawak la miró con un destello de furia.
–¿Ah, sí?
–Sí. Salvó a varias personas. A mí tampoco me parece bien que ahora arremeta contra vosotros, pero por lo menos fue valiente y…
–Greywolf no es valiente -gruñó Shoemaker-. Esa rata sólo actúa por cálculo. Pero esta vez se ha equivocado. A los makah no va a hacerles mucha gracia que quien se dice su hermano de sangre ataque con tanta vehemencia la caza de ballenas, ¿no crees, León?
Anawak guardó silencio.
Danny movió su chicle de derecha a izquierda.
–¿Cuándo nos vamos? – preguntó.
En ese momento el piloto les gritó algo por la puerta abierta del avión. Anawak giró la cabeza y vio que el hombre les hacía señas. Sabía lo que eso significaba: King había llamado. Era hora de partir. Haciendo caso omiso del comentario de Shoemaker, le dio una palmada en el hombro al gerente y dijo:
–¿Podrías hacerme un favor, cuando vuelvas a la estación?
–Claro. – Shoemaker se encogió de hombros-. Gracias a ciertas circunstancias, dispongo de mucho tiempo libre.
–¿Puedes averiguar si en las últimas semanas se ha publicado alguna noticia sobre las averías del Barrier Queen? ¿O si ha aparecido algo en Internet o en televisión?
–Sí, por supuesto. ¿Por qué?
–Por nada.
–Algún motivo tendrás.
–Porque creo que no se ha publicado nada sobre el asunto.
–Hum.
–Por lo menos yo no lo recuerdo. ¿Y tú?
Shoemaker echó la cabeza hacia atrás y parpadeó, cegado por el sol.
–No. Sólo alguna noticia un tanto confusa sobre las catástrofes navieras en Asia. Pero eso no quiere decir nada. Desde que comenzaron los ataques prácticamente no leo los periódicos. Sin embargo, tienes razón. Ahora que lo pienso, se informa muy poco sobre todo el asunto.
Anawak dirigió una mirada sombría al avión.
–Sí… -dijo-. Vamos.
Cuando el aparato despegó, Anawak le dijo a Danny:
–Va a disparar una sonda al blubber de la ballena. Blubber es la denominación científica de la capa de grasa, donde el animal no siente dolor. Durante años nuestro mayor problema era que no podíamos colocar transmisores en las ballenas de modo que permanecieran adheridos a la piel. Pero hace poco un biólogo de Kiel tuvo la idea de disparar una ballesta con flechas especiales en las que dispuso un transmisor y un aparato de medición. La punta penetra en la grasa y la ballena lleva a pasear los aparatos unas cuantas semanas sin notarlo.
Danny lo miró.
–¿Un biólogo de Kiel? No está mal…
–¿Cree que no funciona?
–No, no. Sólo me preguntaba si se han cerciorado de que la ballena no sufre daño alguno. Este trabajo requiere muchísima precisión. ¿Cómo sabe que la punta no penetra más allá de la grasa?
–Por los cerdos -dijo Anawak.
–¿Cerdos?
–Probaron la ballesta con lomos de cerdos. Repitieron el experimento hasta que supieron exactamente hasta dónde penetra la punta. Está todo perfectamente calculado.
–Comprendo… -dijo Danny arqueando las cejas por detrás de sus gafas-. ¡Biólogos!
–¿Y qué sucedería si disparáramos a alguien una flecha de ésas? – preguntó Delaware desde el asiento trasero-. ¿La punta penetraría solamente un poco?
Anawak se giró hacia ella.
–Sí, pero más de lo necesario: lo mataría.
El DHC-2 describió una curva. Debajo de ellos brilló la laguna.
–Al final teníamos distintas opciones -dijo Anawak-. En todas ellas, lo más importante era poder observar a las ballenas durante un tiempo. La colocación de la sonda con ballesta resultó ser el método más seguro. El tacógrafo almacena el ritmo cardíaco, la temperatura corporal y ambiental, la profundidad, la velocidad de nado y algunas cosas más. En cambio, equipar a las ballenas con cámaras resulta mucho más difícil.
–¿Por qué no podemos dispararles cámaras con la ballesta? – preguntó Danny-. Sería fácil.
–Porque nunca se sabe cómo impacta la cámara. Además, a mí me gustaría ver a las ballenas. Quiero observarlas, y eso sólo es posible si la cámara está un tanto alejada en lugar de encima del animal.
–Por eso ahora utilizamos el URA -explicó Delaware-. Es un robot nuevo, de Japón.
Anawak hizo una mueca, divertido. Delaware hablaba como si hubiera inventado ella misma el aparato.

Darmy miró a su alrededor.
–No veo ningún robot.
–No está aquí.
El avión había llegado a alta mar y volaba al ras de las olas. Normalmente siempre había pequeños barcos de vapor, zodiacs o kayaks navegando frente a la isla, pero ahora ni los marineros más intrépidos se animaban a salir. Sólo los cargueros grandes y los ferries, que no tenían nada que temer de las ballenas, avanzaban mar adentro. De modo que la superficie del agua estaba desierta, salvo por un enorme barco. Por su aspecto, parecía que nada ni nadie podría hundirlo, y menos aún ponerlo en dificultades. El avión se alejó de los acantilados en dirección al barco.
–El URA está en el Whistler, ese remolcador de ahí -dijo Anawak-. Cuando hayamos encontrado a nuestra ballena, nos demostrará de lo que es capaz.
En la popa del Whistler estaba Terry King. Protegiéndose los ojos con la mano para que no lo deslumbrara la intensa luz del sol, vio que el DHC-2 se acercaba rápidamente. Unos segundos después el avión pasó volando muy bajo por encima del remolcador y describió una gran curva.
King cogió el aparato de radio y llamó a Anawak por la frecuencia de prueba. Habían bloqueado una serie de frecuencias para objetivos militares y científicos.
–¿Todo en orden, León?
–Te escucho, Terry. ¿Dónde las viste por última vez?
–Al noroeste. Estaban a menos de doscientos metros de nosotros. Hace cinco minutos vimos a unas cuantas, pero se mantienen alejadas. Deben de ser entre ocho y diez. Hemos identificado a dos: una participó en el ataque al Lady Wexham; la otra hundió la semana pasada una trainera frente a Ucluelet.
–¿No han intentado atacaros?
–No. Parece que el Whistler les resulta demasiado grande.
–¿Y cómo se comportan entre ellas?
–Pacíficamente.
–Bien. Probablemente son de la misma manada. Pero deberíamos concentrarnos en las identificadas.
King siguió con la vista el DHC-2, que se hizo más pequeño, se inclinó lentamente y regresó describiendo un gran arco. Luego miró hacia el puente del Whistler. El barco, una embarcación de rescate en alta mar, era de Vancouver y pertenecía a una empresa privada; medía más de sesenta metros de eslora y aproximadamente quince de manga. Con una fuerza de tracción de 160 toneladas, era uno de los remolcadores más potentes del mundo. Sin duda era demasiado grande y demasiado pesado para que una ballena representara un peligro para él. King calculaba que el salto de una ballena jorobada sobre su popa no le provocaría más que una violenta sacudida.
No obstante, estaba inquieto. Si las ballenas al principio habían atacado cuanto encontraban en el agua, ahora parecían saber muy bien dónde podían causar más daños. Hasta entonces, además de las persistentes orcas, ballenas grises y ballenas jorobadas, habían arremetido contra los barcos rorcuales y cachalotes. Al parecer, todos ellos habían ido aprendiendo de los ataques. King estaba seguro de que no atacarían al remolcador. Pero precisamente eso era lo que más lo intranquilizaba. La creciente capacidad de diferenciación de las ballenas no cuadraba con su rabia. Vislumbraba inteligencia detrás de la acción de los mamíferos, y se preguntó cómo reaccionarían ante el robot.
King llamó al puente.
–En marcha.
Encima de él volaba en círculos el DHC-2.
Después de identificar a diversos atacantes con ayuda de vídeos e imágenes, habían comenzado a buscar activamente a los animales. Desde hacía tres días el remolcador navegaba en torno a la isla de Vancouver. Y por fin los habían encontrado. Aquella mañana vieron un grupo de ballenas grises entre las que distinguieron dos colas que habían visto en los vídeos y fotografías de los ataques.
King se preguntaba si lograrían descubrir la verdad a tiempo. Se estremeció al pensar en las protestas cada vez más fuertes de las cofradías de pescadores y las compañías navieras, para las que la cautelosa comisión de asesoramiento científico no llegaba lo bastante lejos. Exigían el empleo de la fuerza militar: un par de ballenas muertas y el resto de los animales comprendería que no debían atacar a los humanos. Su propuesta era ingenua pero sobre todo peligrosa, porque caía en terreno fértil. Por el momento, los mamíferos marinos estaban socavando la confianza por la que tanto habían luchado los ecologistas y defensores de la ética. El comité de crisis todavía podía contrarrestar las protestas con el argumento de que, mientras no se conocieran las causas del cambio de comportamiento en los animales, la violencia no conducía a nada. En todo caso, lo que se combatía eran los síntomas. King no sabía qué decisión tomaría el gobierno en última instancia, pero era evidente que los pescadores y cazadores ilegales de ballenas estaban a punto de actuar por su cuenta. Lo único que superaba la desorientación general respecto de cómo se debía proceder era el disenso entre las partes. Un caldo de cultivo ideal para las iniciativas individuales.
¿Tendrían guerra en el mar?
King contempló el robot en la popa.
Estaba ansioso por ver cómo actuaba el URA, que les habían enviado desde Japón en muy poco tiempo y sin apenas gestiones burocráticas. Había sido desarrollado unos cuantos años antes. Los japoneses insistían en que el robot servía para la investigación, no la caza. Sin embargo, los ecologistas occidentales se mostraban escépticos. Aquella construcción cilíndrica de tres metros de longitud, completamente equipada con aparatos de medición y cámaras ultrasensibles, era para ellos una máquina diabólica que permitía detectar comunidades enteras de ballenas de cara a un posible levantamiento de la moratoria internacional sobre la caza de ballenas aprobada en 1986. Después de localizar con éxito ballenas jorobadas frente a las islas Kerama, en Japón, y de seguirlas por un período bastante largo, el URA había sido bien acogido en el Simposio Internacional de Mamíferos Marinos celebrado en Vancouver. No obstante, seguía suscitando recelos. No era un secreto que Japón compraba sistemáticamente el apoyo de países pobres con el objetivo de hacer levantar la moratoria. El gobierno japonés se justificaba diciendo que esos convenios eran «acuerdos diplomáticos»; mientras tanto, suministraba considerables fondos a la Universidad de Tokio, a la que pertenecía el Centro de Investigación en Tecnología Submarina que había creado el robot.
–Tal vez hoy puedas hacer algo razonable -dijo King en voz baja al URA-. Salva tu reputación.
El aparato resplandecía al sol. King se acercó a la borda y contempló el mar. Desde el aire tenían una muy buena visión de las ballenas, pero desde el barco podían identificarlas mejor. Al cabo de un rato fueron emergiendo algunas ballenas grises y comenzaron a surcar las olas.
En el aparato de radio sonó la voz del puesto de observación del puente.
–A la derecha, detrás de nosotros, está Lucy.
King se giró, levantó los prismáticos y alcanzó a ver una cola roma, de color gris piedra, que se hundía.
¡Era Lucy\
Así se llamaba una de las ballenas identificadas, un ejemplar colosal de catorce metros de longitud. Lucy había arremetido contra el Lady Wexham; tal vez había sido ella la que había rajado la pared delgada del casco, de modo que había entrado agua y el barco se había inundado.
–Confirmado -dijo King-. ¿León?
Seguían comunicándose por la frecuencia de prueba. Los ocupantes del DHC-2 escuchaban lo que transmitía el Whistler.
–Confirmado -dijo Anawak por el aparato.
King pestañeó al sol y vio que el avión descendía hacia donde habían desaparecido las colas.
–Bien -dijo casi para sí mismo-. Buena caza.
A cien metros de altura, incluso el imponente remolcador se veía como una maqueta hecha primorosamente. Los mamíferos marinos, en cambio, parecían aún más grandes. Anawak vio varias ballenas grises nadando pegadas a la superficie, tranquilas e indolentes. Los rayos del sol bailoteaban sobre sus enormes cuerpos. Cada uno de los animales se veía en su totalidad. Aunque no llegaban a un cuarto de la longitud del Whistler, parecían de un tamaño completamente absurdo.
–Descendamos -dijo.
El DHC-2 siguió bajando. Pasaron por encima del grupo y se acercaron al lugar donde Lucy se había sumergido. Anawak tenía la esperanza de que la ballena no se hubiera marchado a buscar alimento, pues, en ese caso, tendrían que aguardar largo rato. Pero probablemente aquellas aguas eran demasiado profundas. Al igual que las jorobadas, las ballenas grises se alimentaban de un modo muy peculiar: se sumergían hasta el fondo y al llegar al sedimento se giraban hacia un lado y absorbían los organismos que habitaban allí: cangrejos pequeños, zooplancton y nematodos, su plato favorito. Los surcos inmensos que quedaban tras esos festines recubrían el lecho marino frente a la isla de Vancouver; pero los gigantes grises rara vez se adentraban en aguas más profundas.
–Pronto tendremos corriente -dijo el piloto-. ¿Danny?
El tirador les sonrió. Luego abrió la puerta lateral y la replegó. Penetró un torrente de aire frío que les arremolinó el cabello. De golpe, un ruido atronador les taladró los oídos. Delaware se estiró hacia atrás y le alcanzó la ballesta a Danny.
–No dispondrá de mucho tiempo -dijo Anawak. Tenía que hablar muy alto para hacerse oír entre el tableteo del viento y el ruido de los motores-. Cuando Lucy emerja, no tendrá más que unos segundos para ubicar la sonda.
–Ningún problema -respondió Danny. Agarrando la ballesta con la mano derecha, se desplazó de su asiento hasta que quedó sentado en el varillaje de debajo del ala-. Conque me acerques bien, vale.
Delaware sacudió la cabeza con los ojos muy abiertos.
–No puedo mirar.
–¿Qué? – preguntó Anawak.
–No funcionará. Ya lo veo tirado en el agua.
–No temas -rió el piloto-. Estos muchachos son capaces de hacer cosas mucho más difíciles.
El avión planeó sobre las olas y se mantuvo a la altura del puente del Whistler. Luego sobrevolaron la zona donde Lucy se había sumergido. No se veía nada.
–Vuela en círculo -le gritó Anawak al piloto-. Lucy va a reaparecer junto al sitio donde se sumergió.
El DHC-2 inició una curva abrupta. De pronto, el mar pareció volcarse sobre ellos. Danny quedó colgado de las varillas, con una mano se agarraba a la puerta y con la otra sostenía la ballesta tensada. Debajo de ellos se perfiló la silueta de una ballena que emergía. Luego un lomo gris, resplandeciente, cruzó la superficie.
–¡Iujuu! – bramó Danny.
–¡León! – era King por la radio-. No es ésa. Lucy está delante de nosotros, a estribor.
–¡Maldita sea! – renegó Anawak.
Se había equivocado. Al parecer, Lucy estaba firmemente decidida a saltarse las reglas.
–¡Danny! No.
El avión dejó de volar en círculo y descendió aún más. Debajo de ellos se alzaban las olas. Se acercaron a la popa del remolcador y por un instante pareció que iban a chocar contra la estructura superior del Whistler; luego, el piloto corrigió el rumbo y pasaron pegados al enorme barco. Un poco más adelante, Lucy volvió a sumergirse y dejó ver su aleta caudal. Anawak reconoció en seguida al animal por las características muescas de su cola.
–Más despacio -dijo.
El piloto disminuyó la velocidad, pero seguían volando demasiado rápido.
«Tendríamos que haber usado un helicóptero», pensó Anawak. Ahora pasarían por encima de su blanco y girarían, con la esperanza de que la ballena siguiera a la vista.
Lucy no había desaparecido en las profundidades. Su poderoso cuerpo brillaba a la luz del sol.
–¡Adelante! ¡Gira y desciende sobre ella!
El piloto asintió.
–Y, por favor, no vomitéis -agregó.
Inclinó el avión tan repentinamente que pareció que lo hubiera puesto sobre la punta del ala. Por la puerta abierta refulgió una pared vertical de agua, alarmantemente cerca. Delaware gritó, mientras Danny con su ballesta daba gritos de alegría.
Comparado con aquello, la montaña rusa era un juego de niños.
Anawak vivió el momento como si pasara a cámara lenta. Jamás hubiera imaginado que un avión pudiera girar sobre sí mismo cual un compás, a partir del extremo del ala. El aparato describió un semicírculo perfecto y, acto seguido, volvió a situarse en horizontal.
Con la hélice rugiendo puso rumbo a la ballena y al Whistler, que se acercaba.
Conteniendo la respiración, King observó la máquina que regresaba tras la espeluznante maniobra de giro. Los patines rozaban el agua. Recordó débilmente que uno de los pilotos de Tofino Air había servido en las Fuerzas Aéreas Canadienses. Ahora sabía cuál era.
Más allá de la borda, el cuerpo cilíndrico del URA colgaba de la grúa de popa del remolcador. Estaban preparados para desenganchar el robot en cuanto el tirador hubiera colocado el transmisor. El lomo gris de la ballena se veía con claridad, no se había sumergido. La ballena y el avión se aproximaban a gran velocidad. King vio a Danny agachado bajo el ala y deseó fervorosamente que pudiera liquidar el asunto de un tiro.
El lomo de Lucy se desplazaba sobre las olas.
Danny alzó la ballesta, entrecerró un ojo y apoyó la mano en el frío metal. Su dedo comenzó a curvarse.
Absolutamente concentrado y con el rostro inmóvil, Danny apretó el gatillo hasta el fondo. En ese momento, probablemente fue el único que oyó un leve silbido cuando la flecha salió propulsada a más de doscientos cincuenta kilómetros por hora. Fracciones de segundo después unos garfios de metal perforaron la capa de grasa de la ballena y penetraron bien adentro sin que Lucy se percatara de nada. Luego el animal arqueó el lomo: se sumergía. El transmisor quedó en posición oblicua.
–¡La tenemos! – gritó Anawak por la radio.
King dio la señal.
Soltaron el robot del anclaje. El URA chasqueó contra el agua y se hundió entre las olas.













El contacto con el agua provocó un impulso que activó al instante sus motores eléctricos. A medida que bajaba, el URA se iba desplazando hacia la ballena sumergida. Pocos segundos después del amaraje, desapareció bajo las olas.King cerró los puños triunfante.
–¡Bien!
El DHC-2 planeó sobre el Whistler. En el extremo del ala, Danny levantó la ballesta dando un alarido.
–¡Lo hemos conseguido!
–¡Bravo!
–Disparó y… Dios, ¿lo has visto? ¡Increíble!
–¡Uauu!
En el avión todos hablaban a la vez, entusiasmados. Danny giró la cabeza hacia ellos y sonrió. Se dispuso a entrar. Anawak extendió las manos para ayudarlo, cuando vio que algo se erguía en el agua.
Se detuvo espantado.
Era una ballena gris en pleno salto. El macizo cuerpo se acercaba a toda velocidad.
Directamente hacia ellos.
–¡Asciende! – gritó Anawak.
Los motores dieron un alarido doloroso. Danny cayó hacia atrás cuando el avión se elevó en vertical. Anawak alcanzó a ver brevemente una cabeza enorme cubierta de cicatrices, un ojo y unas fauces cerradas. Luego el aparato recibió un golpe brutal. Donde habían estado el ala derecha y Danny, se curvaban los restos del varillaje. Anawak intentó aferrarse a algún lugar, pero todo daba vueltas. Delaware gritaba, el piloto gritaba, él mismo gritaba. El mar se les vino encima.
Algo le golpeó en el rostro. Sintió frío.
Zumbidos en los oídos. El chirrido cavernoso del acero quebrándose. Espuma.
Color verde oscuro. Nada más.
Cincuenta metros más abajo, el ordenador de a bordo estabilizaba el cuerpo cilíndrico del URA. El robot se equilibró y siguió a la ballena que tenía más cerca. A cierta distancia, sólo vagamente reconocibles en la penumbra, se veían otros animales. El ojo electrónico del URA registró esas impresiones ópticas,
pero, por el momento, el ordenador no les concedió importancia.
Comenzaron a funcionar otros dispositivos.
Pese a sus excelentes sensores ópticos, el auténtico punto fuerte del URA estaba en sus registros acústicos. Aquí su creador había exhibido verdadero genio. Gracias a su sistema acústico el robot podía seguir a los mamíferos marinos durante un lapso de entre diez y doce horas sin perderlos, fueran a donde fueran.
Seguía sus cantos.
Los cuatro hidrófonos del URA -micrófonos subacuáticos de alta sensibilidad- registraban no sólo los sonidos que producían los animales sino también sus coordenadas fuente. Estaban dispuestos en torno al cuerpo del robot. Cuando una de las ballenas emitía un leve sonido agudo, cada uno de los hidrófonos captaba el ruido alternativamente. Ningún oído humano hubiera podido registrar las ínfimas dilaciones temporales y los matices ligados a ellas, sólo un ordenador estaba en condiciones de hacerlo. De modo que el sonido llegaba primero y con más intensidad al hidrófono que estaba más cerca del animal, y luego a los otros tres sucesivamente.
Con esos datos, el ordenador creaba un espacio virtual y marcaba las coordenadas de las autoras de los sonidos. Poco a poco ese espacio se iba llenando de indicadores de posición, que se iban desplazando a medida que los animales cambiaban de lugar. En cierto modo, el grupo era reconstruido en el interior del ordenador.
También Lucy emitió una serie de sonidos cuando desapareció en las profundidades. En el ordenador se guardaban inmensas cantidades de datos, desde sonidos específicos de ballenas y de determinados peces hasta la voz de diversos animales. El URA examinó su catálogo electrónico, pero Lucy no estaba registrada como individuo. Automáticamente creó un archivo para los sonidos del grupo de coordenadas que correspondía a la ballena, lo comparó con otras series de coordenadas, clasificó los animales que tenía delante como ballenas grises y aumentó la velocidad a dos nudos, para acercarse un poco.
Con la misma minuciosidad con que había localizado acústicamente a las ballenas y determinado su posición, el robot pasó ahora al registro óptico. En su base de datos tenía siluetas y características de sus colas, además de todo tipo de aletas y de otras partes significativas de diversos animales. Esta vez, la máquina tuvo más suerte. El ojo electrónico escaneó las colas que subían y bajaban de las ballenas que tenía delante e identificó rápidamente a una de ellas como Lucy. Poco antes habían grabado todos los datos de las ballenas que habían participado en los ataques, y por eso el robot sabía ahora a qué animal debía dedicar toda su atención.
El URA corrigió su curso unos pocos grados.
Los cantos de las ballenas eran registrados a distancias superiores a las cien millas marinas. Las ondas sonoras se desplazaban en el agua cinco veces más rápido que en el aire. Lucy podía nadar a la velocidad que quisiera y hacia donde quisiera.
Ya no la perdería.
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Cuando la puerta de hierro se deslizó hacia el costado, la mirada de Bohrmann captó la gigantesca construcción del simulador.El simulador oceánico parecía reducir la naturaleza a medidas asumibles para el ser humano, pero reproducía con fidelidad las condiciones reales. Aunque a pequeña escala, podían dominar el mar. Habían creado un mundo de segunda mano, una de esas copias idealizadas que a los seres humanos les resultan más familiares que la propia realidad. ¿Quién desea saber cómo era la vida en la Edad Media si Hollywood la recrea a su manera? ¿A quién le interesa conocer cómo muere un pez, cómo se desangra, lo abren y le extraen las vísceras si lo que compramos son trozos exhibidos sobre hielo? En Estados Unidos, los niños dibujan pollos con seis patas porque los muslos de pollo se venden en envases de seis unidades. Tomamos leche de un envase de cartón, pero nos da asco el contenido de una ubre. Nuestra percepción del mundo se deforma, y como consecuencia observamos nuestro entorno con suma arrogancia. Bohrmann estaba entusiasmado con el simulador y sus posibilidades. Al mismo tiempo, el tanque le mostraba que la ciencia corría el riesgo de volverse ciega cuando, en lugar de observar el objeto de su investigación, se limitaba a recrearlo. Ya no se trataba de entender el planeta, sino de doblegarlo. Y en aquella realidad falseada, la intervención humana recibía una nueva y terrible justificación.
Cada vez que Bohrmann entraba en el pabellón, le pasaba por la cabeza el mismo pensamiento: nunca estaremos en condiciones de obtener certezas sobre lo que es factible, sino sólo sobre aquello en lo que no deberíamos intervenir. Pero después nos olvidamos de nuestros buenos propósitos.
Dos días después del accidente del Sonne, se encontraba de nuevo en Kiel. Las muestras del sedimento y los recipientes refrigerados habían llegado por separado en un transporte expreso y habían quedado bajo la tutela de Erwin Suess, quien, sin más dilación, comenzó a estudiar el fruto de la expedición con un equipo de geoquímicos y biólogos. Cuando Bohrmann llegó al instituto, ya tenían los resultados de los primeros análisis. Hacía veinticuatro horas que no paraban de rastrear las causas de la descomposición. Al parecer, habían encontrado algo. Tal vez fuera cierto que el simulador idealizaba la realidad, pero probablemente había sacado a la luz la verdad sobre los gusanos.
Suess lo estaba esperando junto a la mesa de los monitores. Estaba acompañado por Heiko Sahling e Yvonne Mirbach, una bióloga molecular especializada en bacterias oceánicas.
–Hemos preparado una simulación en el ordenador -dijo Suess-. No tanto para nosotros como para que todos lo entiendan.
–Es decir, que ya no es sólo un problema de Statoil -dijo Bohrmann.
–No.
Suess movió el cursor en el monitor y cliqueó sobre un símbolo. Apareció una representación gráfica. Mostraba un corte transversal de una cubierta de hidratos de cien metros de espesor y de una burbuja de gas situada debajo de ella. Sahling señaló una capa oscura y delgada en la superficie.
–Ésos son los gusanos -dijo.
–Ampliemos la imagen -dijo Suess.
Apareció un fragmento de la superficie de hielo. Ahora podían ver claramente a los gusanos. Suess siguió ampliando la imagen hasta que un solo ejemplar ocupó prácticamente toda la pantalla. Era una estilización tosca; algunas partes de él tenían colores estridentes.
–Lo rojo son bacterias del azufre -explicó Yvonne Mirbach-. Lo azul, arqueas.
–Endosimbiontes y ectosimbiontes -murmuró Bohrmann-. El gusano está repleto de bacterias que viven sobre él.
–Exacto. Son consorcios: bacterias de varias especies que cooperan.
–Es algo que los investigadores a los que consultó Johanson ya tenían claro -agregó Suess-. Redactaron informes muy detallados sobre el modo de vida simbiótico del gusano, pero no sacaron las conclusiones correctas. Nadie se preguntó qué es lo que hacen esos consorcios. Cuando empezamos a analizar los gusanos partimos de la idea de que desestabilizan el hielo, aunque sabíamos que no pueden hacerlo. Y de hecho no lo hacen.
–Los gusanos sólo son el medio de transporte -dijo Bohrmann.
–Así es. – Suess cuqueó sobre un símbolo-. Ahora verás por qué se produjo aquel escape de gas.
La figura estilizada del gusano comenzó a moverse. En el poco tiempo que llevaban analizando las muestras habían elaborado una representación gráfica bastante elemental; era más una sucesión de imágenes que una animación. El gusano abrió sus mandíbulas y comenzó a penetrar en el hielo.
–Ahora presta atención.
Bohrmann miraba absorto las imágenes. Suess había vuelto a aumentar la imagen. Se veían varios animales que introducían sus cuerpos en el hidrato. Luego, de repente…
–¡Dios mío! – dijo Bohrmann.
Se hizo un silencio mortal.
–Si esto pasa en todo el talud continental… -comenzó a decir Sahling.
–Está pasando -dijo Bohrmann con voz apagada-. Probablemente incluso de forma simultánea… Maldita sea, se nos podría haber ocurrido a bordo del Sonríe. Los pedazos de hidrato que recogimos estaban repletos de bacterias.
Lo que estaba viendo confirmaba sus sospechas. Temía encontrarse con algo así, pero, no obstante, tenía la esperanza de estar equivocado. Sin embargo, la realidad era mucho peor aún… si es que aquello era la realidad.
–No estamos ante fenómenos desconocidos por la ciencia -dijo Suess-. Cada uno de ellos, observado por separado, no nos muestra nada que no conozcamos. Lo nuevo surge de la interacción. En cuanto interrelacionamos todos los componentes, la descomposición de los hidratos resulta evidente. – Bostezó. Parecía una reacción extrañamente inoportuna en vista de las terribles imágenes, pero ninguno de ellos había pegado ojo en las últimas veinticuatro horas-. Lo único que no entiendo es por qué los gusanos están ahí.
–Yo tampoco -dijo Bohrmann-. Y llevo pensando en eso desde hace más tiempo que tú.
–¿Y a quién informamos ahora? – preguntó Sahling.
–Hum. – Suess se puso el dedo en el labio superior-. Bueno… es un asunto confidencial, ¿verdad? Por tanto, tenemos que Informar primero a Johanson.
–¿Por qué no directamente a Statoil? – propuso Sahling.
–No. – Bohrmann sacudió la cabeza-. De ningún modo.
–¿Crees que se harán los tontos?
–Johanson es la mejor opción. Por lo que puedo apreciar, es mas neutral que Suiza. Deberíamos dejar que decidiera cuándo…
No tenemos tiempo -lo interrumpió Sahling-. Si esta simulación reproduce, aunque sea aproximadamente, lo que está sucediendo en el talud, debemos informar al gobierno noruego.
–¡Y al resto de los países nórdicos!
–Buena idea. Incluye también a Islandia.
–¡Un momento! – Suess alzó las manos-. No estamos haciendo una cruzada.
–No se trata de eso.
–Sí que se trata de eso. Sólo tenemos una simulación.
–Sí, pero…
–No, tiene razón -Bohrmann lo interrumpió-. No podemos sembrar la alarma de ese modo. Ni siquiera sabemos con exactitud a qué nos estamos enfrentando. Quiero decir, sabemos cómo sucede, pero los resultados que tenemos son cálculos aproximados. Por el momento, sólo podemos decir que llegarán a la atmósfera grandes cantidades de metano.
–No es cierto -gritó Sahling-. Sabemos con absoluta precisión lo que pasará.
Bohrmann se tocaba mecánicamente el sitio donde le estaba volviendo a crecer el bigote.
–Bueno, podemos publicarlo. Saldrá en primera página en unos cuantos periódicos. Pero ¿con qué consecuencias?
–¿Qué sucedería si publicaran que un meteorito impactará pronto contra la Tierra? – razonó Suess.
–¿Te parece acertada la comparación?
–En cierto modo, sí.
–En mi opinión, no deberíamos tomar la decisión nosotros solos -dijo Mirbach-. Vayamos paso a paso. Hablemos primero con Johanson. Al fin y al cabo, es el contacto. Además, desde un punto de vista estrictamente científico, el honor le corresponde a él.
–¿Qué honor?
–Él descubrió los gusanos.
–No. Statoil los descubrió. Pero no importa, para Johanson el honor. ¿Y luego?
–Informamos al gobierno.
–¿Y damos a conocer el asunto?
–¿Por qué no? La prensa publica todo tipo de noticias. Sabemos de los programas nucleares de los coreanos y los iraníes, y que no sé qué otros liberan agentes de ántrax. Tenemos información sobre las vacas locas, sobre la peste porcina y sobre la manipulación genética de las verduras. En Francia decenas e incluso cientos de personas están enfermando y muriendo por unas bacterias de crustáceos contaminados. Y no salen corriendo a refugiarse en las montañas.
–No -dijo Bohrmann-. Por supuesto que no. Pero si reflexionamos en público sobre un efecto Storegga[1]…
–Tenemos datos demasiado superficiales para llegar a esa conclusión -dijo Suess.
–Según la simulación, la descomposición del hidrato avanza muy rápido. Y de ahí podemos deducir lo que sigue.
–Pero no podemos decir con absoluta certeza qué sucederá.
Bohrmann iba a contestarle, pero se dio cuenta de que Suess tenía razón. Podían imaginar lo que pasaba, pero no podían probarlo. Si exponían sus conclusiones sin que su teoría fuera irrefutable, las compañías petroleras los descalificarían. Su argumentación se derrumbaría como un castillo de naipes. Era demasiado pronto.
–Bien -dijo-. ¿Cuánto tiempo necesitamos para presentar un resultado serio?
Suess frunció el ceño.
–Una semana más, creo.
–Es demasiado -dijo Sahling.
–¿Qué dices? – Mirbach sacudió la cabeza, estupefacta-. Es muy poco. Cuando solicitas un análisis taxonómico sobre un nuevo gusano, suelen tardar meses en entregarte los resultados, en cambio nosotros…
–Es demasiado en este caso.
–No importa -contestó Suess-. La falsa alarma no lleva a ninguna parte. Sigamos.
Bohrmann asintió. No podía apartar la mirada del monitor. La simulación había terminado, pero sólo en la pantalla. Continuaba en su mente, y lo que le mostraba lo aterrorizó.
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Sigur Johanson entró en el despacho de Olsen, cerró la puerta y se sentó frente al biólogo.–¿Tienes tiempo?
Olsen sonrió.
–Me he deslomado por ti.
–¿Qué has averiguado?
Olsen bajó la voz y adoptando un tono conspirador dijo:
–¿Por dónde empezamos? ¿Por esos seres monstruosos? ¿Por las catástrofes naturales?
Le ponía suspense al asunto. No estaba mal.
–¿Con qué quieres empezar tú?
–Bueno… -dijo Olsen, haciéndole un guiño-, ¿qué tal si comienzas tú, para variar un poco? ¿Por qué no me dices para qué tengo que hacer de Watson durante días para ti…, Holmes?
Johanson volvió a preguntarse hasta qué punto podía confiar en Olsen. Tenía claro que su interlocutor reventaba de curiosidad. Era comprensible, a él le hubiera pasado lo mismo. Pero si accedía a contarle lo que sabía, dentro de unas horas estaría enterado todo el personal de la NTNU.
De pronto se le ocurrió una idea. Sonaba lo suficientemente descabellada como para resultar creíble. Olsen pensaría que estaba chiflado, pero podía vivir con eso. De modo que, bajando también la voz, dijo:
–He estado pensando que voy a ser el primero en proponer una teoría.
–¿Y cuál es tu teoría?
–Que todo está dirigido.
–¿Qué?
–Me refiero a esas anomalías: las medusas, los naufragios, las personas desaparecidas o muertas… Se me ha ocurrido que hay una conexión superior entre todas esas cosas.
Olsen lo miró sin comprender.
–Llamémoslo un plan superior. – Johanson se reclinó en su asiento para observar cómo se tragaba el anzuelo.
–¿Y qué quieres obtener con eso? ¿Que te concedan el Premio Nóbel o que te internen en un manicomio?
–Ni lo uno ni lo otro.
Olsen seguía mirándolo fijamente.
–Me estás tomando el pelo.
–No.
–Por supuesto que sí. Estás hablando de… qué se yo… ¿del diablo?, ¿de seres de las tinieblas?, ¿de extraterrestres?, ¿de expedientes X?
–Es sólo una idea. Quiero decir, tiene que haber una conexión… Se producen todo tipo de fenómenos al mismo tiempo, ¿crees que es una casualidad?
–No lo sé.
–Ves, no lo sabes. Yo tampoco.
–¿Y en qué tipo de conexión has pensado?
Las manos de Johanson cortaron débilmente el aire.
–Eso depende de la información que tengas para mí.
–Ah… -Olsen hizo una mueca-. Muy astuto, Sigur. Tú no eres ningún tonto… me estás ocultando algo.
–Dime qué has averiguado y luego veremos cómo seguimos.
Olsen se encogió de hombros, abrió un cajón y sacó un fajo de papeles.
–La cosecha de Internet -dijo-. Si no fuera un condenado pragmático, acabaría creyéndome los disparates que me estás contando.
–Venga, veamos qué tienes.
–Todas las playas de Centroamérica y Sudamérica han sido cerradas. La gente ya no se baña en el mar y cientos de medusas quedan atrapadas entre las redes de los pescadores. En Costa Rica, Chile y Perú hablan de plagas devastadoras. Después de las fragatas portuguesas aparecieron unos seres minúsculos, con tentáculos extremadamente largos y venenosos. Al principio se pensó que eran avispas marinas, pero parece que se trata de algo completamente distinto. Quizá una nueva especie.
«Otra vez una nueva especie -pensó Johanson-. Gusanos nunca vistos, medusas nunca vistas…»
–¿Y qué ha ocurrido con las avispas marinas de las costas australianas?
–La misma situación. – Olsen revolvió entre los papeles-. Llegan cada vez más. Una auténtica catástrofe, tanto para los pescadores como para el negocio turístico, que de todos modos ya se había ido al traste.
–¿Qué pasa con los peces? ¿No los atacan las medusas?
–Desaparecitum.
–¿Cómo dices?
–No queda ni uno. Los grandes bancos han desaparecido de las costas afectadas. Según los marineros de las traineras, han abandonado la zona para adentrarse en alta mar.
–Pero ahí no tienen alimento.
–Quién sabe, tal vez estén a dieta…
–¿Y nadie tiene una explicación?
–Prácticamente en todos los países se han constituido comités de crisis -dijo Olsen-. Pero no hay forma de enterarse de nada. Ya lo he intentado.
–Lo cual quiere decir que la situación es aún peor de lo que nos figuramos.
–Puede ser. – Olsen sacó una hoja del montón-. En esta lista encontrarás algunas noticias resaltadas en negrita sobre las que no se ha vuelto a publicar nada: invasiones de medusas frente al África occidental, probablemente también en las costas de Japón y sin duda en las Filipinas; posibles casos mortales que luego fueron desmentidos y de los que nunca más se supo… Pero presta atención, aquí viene lo mejor. Hay una alga asesina que desde hace algunos años ronda por los medios como un fantasma. Se llama Pfiesteria piscicida y, una vez que la tienes en el cuello, ya no puedes librarte de ella. Ataca a humanos y a animales. Hasta ahora solía causar estragos principalmente al otro lado del Atlántico, pero parece que Francia está afectada, y no poco.
–¿Ha habido muertos?
–Sí. Los franceses no son precisamente pródigos en comentarios, pero, según dicen, el alga llegó al país en el interior de unos bogavantes. Tienes la información ahí, te la he seleccionado.
Le acercó a Johanson una parte del montón.
–Después está la desaparición de botes. Se han registrado algunas llamadas de socorro. Generalmente no tienen sentido, se cortan demasiado pronto. Sea lo que sea lo que ha pasado, tiene que haber sucedido muy de prisa. – Olsen agitó otra hoja en el aire-. Pero ¿quién sería yo si no supiera más que el resto de la humanidad? Tres de esas llamadas llegaron a Internet.
–¿Y?
–Algo atacó a los botes.
–¿Los atacó?
–Efectivamente. – Olsen se frotó la nariz-. Agua para el molino de tu teoría de la conspiración… El mar se rebela contra la humanidad, lo cual es sumamente desconsiderado por su parte.
Al fin y al cabo, nosotros sólo arrojamos algunos residuos, además de exterminar a los peces y a las ballenas. Y a propósito de ballenas: lo último que he oído es que en el Pacífico oriental arremeten en masa contra los barcos. Al parecer, ya nadie se atreve a navegar.
–¿Se sabe…?
–No hagas preguntas tontas. No, no se sabe, no se sabe absolutamente nada. Y te aseguro que he buscado a conciencia… Tampoco he encontrado información sobre las causas de los choques y naufragios de los buques cisterna. Hay un bloqueo total de noticias. Tu teoría tiene algo a favor, pues generalmente se informa sobre esos extraños sucesos, pero al cabo de un tiempo alguien extiende un manto de silencio. ¿Expedientes X, tal vez?… -Olsen frunció el ceño-. En cualquier caso, son demasiadas medusas, demasiados peces, todo parece de alguna manera sobredimensionado.
–¿Y nadie tiene idea de cuál es la causa?
–Oficialmente, nadie se aventura a suponer que todos esos fenómenos están relacionados, como propones tú. Los comités de crisis acabarán atribuyéndolos al Niño o al calentamiento del planeta, y la biología de las invasiones cobrará nuevo impulso y se publicarán más artículos especulativos.
–Es decir, los sospechosos de siempre.
–Sí, pero es absurdo. Hace años que las medusas, las algas y otros animales parecidos viajan por todo el mundo en el agua de lastre de los barcos. Son fenómenos que conocemos.
–Cierto -dijo Johanson-. Ves, ahí quería llegar. Una cosa es que aparezcan cientos de avispas marinas en un determinado lugar y otra completamente distinta que el planeta entero se vea afectado simultáneamente por fenómenos inverosímiles.
Olsen juntó las yemas de sus dedos y se quedó pensativo.
–Bueno, ya que te empeñas en establecer conexiones, yo no hablaría de invasiones biológicas, sino más bien de anomalías de comportamiento. Estamos ante ataques. Y siguen unas pautas desconocidas hasta ahora.
–¿No has averiguado nada sobre alguna especie nueva?
–¡Cielo santo!, ¿no te parece suficiente?
–Sólo preguntaba…
–¿En qué estás pensando? – preguntó Olsen despacio.
«Si me intereso por los gusanos -pensó Johanson-, acabará enterándose. No sabe interpretar la información que ha encontrado, pero en cuanto le pregunte, le resultará evidente que en alguna parte del mundo hay invasiones de gusanos.»
–En nada concreto -dijo.
Olsen lo miró de soslayo. Luego le alcanzó el resto de la documentación.
–¿Me contarás alguna vez lo que evidentemente no quieres contarme?
Johanson cogió los textos y se levantó.
–Te debo una copa.
–Claro. Cuando tenga tiempo… Ya sabes que con la familia…
–Gracias, Knut.
Olsen se encogió de hombros.
–De nada.
Johanson salió al pasillo. De un auditorio salían estudiantes; pasaban en masa junto a él, algunos riendo y charlando, otros con expresión tensa.
Se detuvo y se quedó mirándolos.
Súbitamente, la idea de que todo estaba dirigido dejó de parecerle tan absurda.

Frente a Spitzberg, islas Svalbard, mar de Groenlandia
La luz de la luna se reflejaba en el agua.
Aquella imagen era de tal belleza que arrastraba a la tripulación a cubierta. Rara vez se veía el mar de hielo como aquella noche. Sin embargo, Lukas Bauer no se enteró de nada. Estaba sentado en su camarote, rodeado de papeles, y parecía alguien que estaba buscando la proverbial aguja perdida en el pajar, sólo que su pajar tenía el tamaño de dos océanos.
Karen Weaver había hecho bien su trabajo. De hecho lo había ayudado mucho, pero había desembarcado dos días antes en Longyearbyen, Spitzberg, para realizar algunas investigaciones. A Bauer le parecía que llevaba una vida agitada, aunque la suya no se caracterizaba precisamente por la tranquilidad. Como periodista científica, Weaver se había dedicado fundamentalmente a temas marinos. Bauer sospechaba que había elegido esa especialidad simplemente porque le permitía viajar gratis a las regiones más inhóspitas del mundo. Weaver amaba lo extremo. Él, en cambio, lo odiaba con toda su alma, pero estaba poseído por tal afán de investigación que anteponía el conocimiento a la comodidad. Muchos investigadores eran así. Se los tildaba de aventureros,.pero en realidad sólo aceptaban la aventura porque les permitía acceder al conocimiento.
Bauer echaba de menos los árboles y los pájaros, un sillón cómodo y una cerveza alemana de barril recién servida. Pero sobre todo añoraba la compañía de Karen Weaver. Le había tomado mucho cariño a aquella terca muchacha. Además empezaba a comprender lo importante que era el trabajo periodístico: si quería que un público amplio se interesara por sus proyectos, debía utilizar términos que tal vez no eran sumamente precisos pero sí comprensibles. Weaver le había hecho entender que mucha gente no comprendía su trabajo simplemente porque no sabía cómo ni dónde surgía la corriente del Golfo, sobre la cual giraba cuanto estaba estudiando él por aquellos días. Bauer no podía creerlo. También le resultaba inaudito que no supieran qué eran las boyas de seguimiento autónomas, hasta que Weaver lo convenció de que prácticamente nadie podía saberlo porque se trataba de un aparato demasiado nuevo y de un campo demasiado específico. Eso finalmente lo había aceptado. ¡Pero la corriente del Golfo…! ¿Qué aprendían los chicos en la escuela?
Weaver tenía razón. Al fin y al cabo, él quería ganarse al público para hacerlo partícipe de sus temores y presionar a los responsables.
Y Bauer estaba muy preocupado.
Su preocupación giraba en torno al golfo de México. Hacia allí fluye agua cálida de la superficie desde las costas sudamericanas y desde el sur de África. Al llegar al Caribe se calienta y sigue derivando hacia el norte. Son aguas muy cálidas, con gran concentración de sal, pero permanecen en la superficie porque su temperatura es muy elevada.












Esas aguas son la calefacción a distancia de Europa. La corriente del Golfo sube hasta Terranova transportando mil millones de megavatios de calor, cantidad que equivale al rendimiento térmico de doscientas cincuenta mil centrales nucleares. Luego se une con la corriente fría del Labrador y la disuelve. Durante el proceso quedan atrapados los llamados eddies, masas de agua caliente que forman remolinos y siguen derivando hacia el norte, ahora bajo el nombre de corriente del Atlántico Norte. Los vientos del oeste provocan la evaporación de grandes cantidades de agua, lo que depara abundantes precipitaciones a Europa y a la vez hace aumentar la concentración salina. Luego la corriente «nube por las costas atlánticas de Escandinavia, donde recibe el nombre de corriente de Noruega, y sigue llevando la suficiente cantidad de calor hasta el extremo del Atlántico norte como para que los barcos puedan navegar incluso en pleno invierno por el suroeste de Spitzberg. Entre Groenlandia y el norte de Noruega termina la afluencia de calor. Allí, la corriente de Noruega, alias corriente del Atlántico Norte, alias corriente del Golfo, se encuentra con las aguas heladas del Ártico, que la enfrían rápidamente con ayuda de los vientos fríos. Esas aguas, que contienen grandes concentraciones de sal y que ahora son muy frías, se hunden porque son muy densas. Pesan tanto que se precipitan a plomo hasta el fondo. Pero no caen uniformemente a lo largo de todo el frente sino formando las llamadas chimeneas, canales que varían de posición según el oleaje, por lo que no resulta fácil localizarlos. Las chimeneas de bajada tienen entre veinte y cincuenta metros de diámetro y aproximadamente una decena de ellas llegan al kilómetro cuadrado, pero para determinar su localización exacta hay que estudiar las condiciones que presentan el mar y los vientos cada día. Lo más importante es la enorme succión que las masas de agua generan al hundirse. Ahí reside todo el secreto de la corriente del Golfo y de sus retoños. Ésta no fluye hacia el norte, sino que más bien es arrastrada hacia allí, aspirada por esa potente bomba que está debajo del Ártico. A una profundidad de entre dos y tres mil metros, el agua helada emprende el camino de regreso, en un viaje que la lleva a dar una vuelta completa alrededor de la Tierra.Bauer había soltado varias boyas de seguimiento para que siguieran el curso de las chimeneas. Pero a esas alturas prácticamente había perdido la esperanza de encontrarlas. Tendrían que haber estado por todas partes. En lugar de eso, la gran bomba de calor parecía haber cerrado sus compuertas o haberse trasladado a regiones desconocidas.
Bauer estaba en aquella zona porque conocía bien esos problemas y sus efectos. No esperaba hallar todo en orden, pero desde luego no había previsto que no encontraría nada en absoluto.
Y eso le provocaba una gran inquietud.
Había comunicado su preocupación a Weaver antes de que desembarcara. Desde entonces le enviaba informes por correo electrónico a intervalos regulares y compartía con ella sus temores más secretos. Días antes su equipo había detectado concentraciones de gas extraordinariamente elevadas en el mar del Norte; Bauer meditaba sobre la posibilidad de que tal aumento estuviera relacionado con la desaparición de las chimeneas de bajada.
Ahora, solo en su camarote, estaba casi seguro.
Mientras los curtidos marinos disfrutaban de la noche polar y contemplaban el mar apoyados en la borda, Lukas Bauer trabajaba con ahínco. Encorvado sobre su escritorio, revisaba montañas de cálculos, textos con diagramas y mapas. De vez en cuando le enviaba un mensaje electrónico a Karen Weaver, para saludarla y ponerla al corriente de sus últimos conocimientos.












Estaba tan absorto en su trabajo que al principio no se percató del temblor… hasta que la taza de té que tenía sobre el escrito rio, y que se había ido deslizando hasta el borde, se volcó sobre sus pantalones.–¡Mierda! – gritó, encolerizado. El líquido caliente le caía por la entrepierna y por los muslos. Bauer apartó la silla del escritorio y se levantó para inspeccionar los daños.
Luego se agarró al respaldo de la silla y escuchó atentamente.
Quizá se equivocaba…
No, se oían gritos y recios pasos de botas que avanzaban por la cubierta. Algo estaba pasando ahí fuera. El temblor aumentó. El barco comenzó a vibrar, y súbitamente algo le hizo perder el equilibrio. Tropezó con el escritorio y dio un alarido de dolor. Al instante el suelo desapareció bajo sus pies, como si el barco entero se precipitara por un agujero. Bauer cayó de espaldas. Un miedo profundo, terrible, se apoderó de él. Luego reaccionó y salió al pasillo dando tumbos. Oyó gritos más fuertes. Pusieron en marcha las máquinas. Alguien bramó algo en islandés, que Bauer no entendió porque sólo hablaba inglés, pero percibió el espanto en la voz y el terror aún mayor en la voz que le contestó.
¿Un maremoto?
Corrió a toda velocidad por el pasillo y se precipitó escaleras arriba hasta cubierta. El barco se sacudía enloquecido. Bauer apenas podía mantenerse en pie. Cuando por fin salió trastabillando al exterior, lo azotó un hedor espantoso; entonces comprendió lo que estaba pasando.
Se acercó a la borda y miró hacia el mar. Las aguas eran una masa hirviente de color blanco… como si se hallaran dentro de una olla.
Aquella espuma blanquecina no eran olas. Tampoco eran gruesas gotas de lluvia. Eran burbujas. Burbujas gigantescas que ascendían a la superficie.
El suelo del barco comenzó a oscilar otra vez. Bauer cayó hacia adelante y se golpeó el rostro contra los tablones. Le estallaba la cabeza de dolor. Cuando volvió a alzar la vista, tenía las gafas rotas. Sin ellas prácticamente estaba ciego, pero, así y todo, vio que el mar se cernía sobre el barco.
«¡Oh, Dios! – pensó-. ¡Ayúdanos, Señor!»
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Las sombras resplandecían con tonos verdes.No hacía ni frío ni calor, sino que más bien reinaba una especie de ausencia agradable de temperatura. La respiración parecía haber sido archivada junto con otras evoluciones fallidas y sustituida por una función superior que permitía moverse libremente entre los elementos. Después de haber caído durante un buen rato por el océano verde oscuro, Anawak se sintió invadido por la euforia: estiró los brazos como un Ícaro que ha elegido las aguas abisales como cielo, se dejó llevar por la sensación de ingravidez y siguió hundiéndose cada vez más. Algo brillaba en el fondo: un paisaje extenso, helado. Luego el océano verde se convirtió en un cielo nocturno.
Se encontraba en el borde de un campo de hielo y miraba las aguas negras y calmas; un manto de estrellas se extendía sobre él.
Sintió una profunda sensación de paz.
Era maravilloso estar allí… Aquel bloque de hielo se desprendería del continente y derivaría por los mares del norte, cada vez más arriba, llevándolo a él como pasajero, hacia un lugar donde no lo abrumarían con preguntas inquietantes: lo llevaría a su hogar. Estaría en casa… La nostalgia le oprimió el pecho. Sintió que los ojos se le llenaban de unas lágrimas refulgentes, claras, que lo cegaban, de modo que trató de enjugárselas…, y entonces cayeron en las oscuras aguas y comenzaron a iluminarlas. Algo ascendió hacia él desde las profundidades. El agua tomó la forma de una figura que parecía esperarlo a una cierta distancia, fuera de su alcance. Permanecía lejos, inmóvil y cristalina, la luz de las estrellas atrapada en su superficie.
«Los he encontrado», dijo la figura.
No tenía rostro ni boca, pero Anawak creyó reconocer la voz. Se acercó un poco más, pero ante él tenía el borde del hielo y, además, en las oscuras aguas nadaba algo grande, que infundía temor.
«¿Qué has encontrado?», preguntó.
Su propia voz le causó espanto. Las palabras se arrastraban hasta sus labios, se abrían paso como seres torpes y recios. A diferencia de las que había pronunciado la figura (¿o acaso lo había imaginado?), sus palabras hirieron el silencio perfecto del paisaje de hielo. De repente, un frío cortante se apoderó de Anawak. Su mirada buscó en la superficie del agua aquella enorme criatura, pero había desaparecido.
«¿Qué va a ser?», dijo alguien a su lado.
Volvió la cabeza y vio a una mujer pequeña y delicada. Era Samantha Crowe, la investigadora del SETI.
«No se te da bien hablar -dijo Samantha-. Todo lo demás lo haces mucho mejor. Francamente, ¡sonaba horrible!»
«Lo siento», balbuceó Anawak.
«Bueno, tal vez deberías empezar a practicar… He encontrado a mis extraterrestres. Por fin hemos podido establecer contacto. ¿No crees que es fantástico?»
Anawak tembló. Esos seres le hacían sentir un miedo húmedo y frío, aunque no sabía por qué.
«Y… ¿quiénes son? ¿Qué son?»
Crowe señaló el agua negra, más allá del borde del hielo.
«Están ahí fuera -dijo-. Creo que les caerías bien. Les gusta establecer contacto, pero si quieres llegar a ellos, tendrás que esforzarte.»
«No puedo», dijo Anawak.
«¿Cómo que no puedes? – Crowe sacudió la cabeza sin comprender-. ¿Por qué?»
Anawak se quedó mirando los lomos oscuros, poderosos, que surcaban el agua. Eran docenas, centenas. Tenía claro que estaban allí sólo por él. De repente comprendió que se nutrían con su pánico: comían miedo.
«Yo… no puedo.»
«¡Sólo tienes que intentarlo, cobarde! – se burló Crowe-. Ahora es muy fácil contactar con ellos. No te resultará difícil, ya verás. Nosotros, en cambio, tuvimos que escuchar el universo entero.»
Anawak tembló aún más. Avanzó hasta el borde y miró hacia fuera. En el horizonte, donde las negras aguas absorbían el cielo cuajado de estrellas, resplandecía una luz.
«Ve», dijo Crowe.
«He volado por un océano verde oscuro plagado de vida y no he sentido miedo -pensó Anawak-. ¿Qué puede pasar? Me moveré en el agua como en tierra firme, y llegaré hasta esa luz, guiado por mi voluntad. Sam tiene razón, es muy sencillo, no tengo nada que temer.»
Uno de los gigantescos animales se sumergió ante sus ojos, y una cola colosal, de dos puntas, se estiró hacia las estrellas.
«Nada que yo deba temer.»
Pero había dudado demasiado, y al ver aquella cola se sintió inseguro. Ni su voluntad ni el poder del sueño lo llevaban a derogar las leyes de la naturaleza. Cuando finalmente dio un paso adelante, cayó en las gélidas aguas. El mar se cerró sobre su cabeza y todo se volvió negro. Quiso gritar y tragó agua; se le metió dolorosamente en los pulmones. Algo lo arrastraba inexorablemente hacia abajo, por más que golpeara para todos lados. El corazón le latía enloquecido, le palpitaban las sienes, sentía un retumbar como de martillazos…
Anawak se incorporó y chocó con la cabeza contra la madera.
–¡Maldita sea! – gimió.
De nuevo los latidos. El retumbar había desaparecido. Ahora era más bien un latido moderado, como golpes de nudillos contra la madera. Al girarse vio a Alicia Delaware, que lo observaba ligeramente inclinada hacia él.
–Lo siento -dijo-. No sabía que tuvieras un despertar tan brusco.
Anawak la miró. ¿Delaware?
Ah, sí. Poco a poco fue recordando dónde estaba. Se tocó el cráneo, emitió un gruñido de dolor y se dejó caer hacia atrás.
–¿Qué hora es?
–Las nueve y media.
–Mierda.
–Tienes un aspecto horrible… ¿Has tenido pesadillas?
–Alguna estupidez.
–Si quieres hago café.
–¿Café? Sí, buena idea. – Se palpó el sitio donde se había raspado el cráneo y dio un respingo. Le iba a salir un chichón considerable-. ¿Dónde está el maldito despertador? Recuerdo perfectamente que lo puse a las siete.
–No lo oíste. No es de extrañar, después de todo lo que ha pasado. – Delaware fue hasta la cocina e inspeccionó a su alrededor-. ¿Dónde está…?
–Armario de la izquierda. Café, filtro, leche y azúcar.
–¿Tienes hambre? Puedo preparar…
–No.
Delaware se encogió de hombros y puso agua en la jarra de la cafetera. Anawak la miró unos segundos, luego se levantó.
–Date la vuelta. Tengo que vestirme.
–Déjate de tonterías. Miraré para otro lado.
Anawak hizo una mueca mientras buscaba sus vaqueros con la mirada: estaban arrebujados sobre el banco que formaba un ángulo con la mesa del camarote. Vestirse no le resultó fácil. La cabeza le daba vueltas y la pierna herida le dolía cuando intentaba doblarla.
–¿Ha llamado Terry? – preguntó.
–Sí. Hace un momento.
–Vaya mierda…
–¿Qué?
–Cualquier carcamal se pondría los pantalones más rápido que yo… Maldita sea, ¿por qué no habré oído el despertador? Quería…
–Estás chiflado, León. ¡Realmente chiflado! Hace dos días que has sobrevivido a la caída de un avión. Tienes una rodilla hinchada, y a mí se me ladeó un poco el cerebro, ¿y qué? Tuvimos una suerte increíble. Podríamos estar muertos, como Danny y el piloto, pero estamos vivos. Y tú andas quejándote por tu maldito despertador y porque no puedes dar saltos… ¿Has terminado?
Anawak se dejó caer en el banco.
–Sí… Está bien. ¿Qué te ha dicho Terry?
–Que ha recopilado todos los datos y ha visto el vídeo.
–Bien. ¿Y?
–Y nada. Dice que tendrás que formarte tu propia opinión.
–¿Eso es todo?
Delaware llenó el filtro con café molido, lo colocó sobre la jarra y encendió la máquina. Al cabo de unos segundos se oyeron chasquidos y ronquidos suaves.
–Le dije que estabas durmiendo -añadió-. No quiso despertarte.
–¿Y por qué?
–Dice que tienes que reponerte. Y tiene razón.
–Estoy bien -replicó Anawak tercamente.
En realidad, no estaba tan seguro. Cuando el DHC-2 colisionó con la ballena gris en pleno salto, perdió el plano de sustentación derecho. Danny, el tirador de ballesta, murió en el acto; no habían encontrado su cadáver, pero no cabía duda de que estaba muerto. No había conseguido acceder al avión. Luego la puerta lateral quedó abierta mientras el avión se precipitaba hacia el mar, y gracias a esta circunstancia Anawak salvó la vida: salió despedido en el choque. No recordaba qué había sucedido después ni qué le había provocado la grave distensión de su rodilla. Cuando volvió en sí se hallaba a bordo del Whistler; un dolor lacerante le habían hecho recobrar la conciencia.
Lo siguiente que vio fue a Delaware tumbada sobre la cama, entonces el dolor perdió toda importancia. Parecía muerta. Antes de que lo sobrecogiera el espanto, le explicaron que no estaba muerta, sino que había tenido aún más suerte que él. El cuerpo del piloto le había servido de amortiguador. Con las pocas fuerzas que le quedaban había logrado salir del avión que se hundía. La pequeña aeronave se había inundado en apenas unos segundos. La tripulación del Whistler había podido rescatar a Anawak y a Delaware del agua, pero el infortunado piloto había desaparecido con su DHC-2 en las profundidades.
A pesar del trágico accidente, la operación podía calificarse de exitosa. Danny había colocado el transmisor. El URA había seguido a las ballenas y había grabado veinticuatro horas de película en banda magnética sin que los animales lo atacaran. Anawak sabía que Terry King tendría las grabaciones a primera hora de la mañana y había decidido estar para entonces en el acuario. Además, el Centre National d'Études Spatiales había liberado los datos telemétricos que le habían llegado desde el tacógrafo que Lucy llevaba en el lomo. Sin la caída, hubieran tenido motivos de sobra para darse palmadas en el hombro.
En lugar de eso, la situación empeoraba por momentos. Cada vez moría más gente. Él mismo había estado a punto de perder la vida en dos ocasiones. Tal vez había asimilado la muerte de Stringer con una celeridad asombrosa porque su furia contra Greywolf había sofocado el resto de sus sentimientos. Ahora, dos días después del desgraciado accidente, se sentía terriblemente mal, como si se hubiera apoderado de su cuerpo una enfermedad que, aletargada durante años, reclamaba su derecho a imponerse. Y con ella vinieron la inseguridad, las dudas y una inquietante falta de energías. Quizá seguía en estado de shock, aunque Anawak no lo creía del todo. Había algo más: un vértigo que le sobrevenía de vez en cuando desde que había salido despedido del avión, dolores en el pecho y ataques de pánico.
No se encontraba bien, pero la distensión de la rodilla no era el verdadero problema.
Anawak se sentía herido en lo más profundo de su ser.
El día anterior había dormido casi todo el tiempo. Davie y Shoemaker habían ido a visitarlo junto con algunos patrones de la estación. King había llamado varias veces para informarse de su estado. Pero, aparte de ellos, nadie más se mostró especialmente preocupado por su salud. Mientras que Alicia Delaware es taba siendo presionada por sus padres y por un cúmulo de conocidos para que abandonara la isla -incluso apareció un novio formal que hizo valer una relación de dos años-, el interés por el destino de Anawak se agotaba en el círculo de sus colegas.
Estaba enfermo y sabía que ningún médico podría ayudarlo!
Delaware le trajo una taza de café recién hecho y lo observó a través de los cristales azules de sus gafas. Anawak bebió un sorbo, se quemó la lengua y le pidió el radioteléfono.
–¿Puedo hacerte una pregunta personal, León?
Titubeó un instante, luego meneó la cabeza.
–Más tarde.
–¿Cuándo es más tarde?
Anawak se encogió de hombros y marcó el número de King.
–Todavía no hemos terminado de revisar el material -dijo el director-. Tómate tu tiempo y descansa.
–Le has dicho a Licia que tendré que formarme mi propia opinión.
–Sí, en cuanto hayamos revisado todo el material. La mayor parte es aburrido. Es mejor que examinemos el resto antes de que vengas aquí sólo por ese motivo. Tal vez puedas ahorrarte el viaje.
–De acuerdo. ¿Cuándo terminaréis?
–Ni idea. Estamos trabajando cuatro personas con las cintas. Dame un par de horas; no, mejor tres. Te enviaré un helicóptero a primera hora de la tarde… Qué chic, ¿no? Es la ventaja de los comités de crisis, siempre tenemos helicópteros a nuestra disposición. – King se rió-. Habrá que tener cuidado, no sea que nos acostumbremos… -Hizo una pausa-. Tengo algo para ti. Ahora no dispongo de tiempo para contártelo, pero de todos modos sería mejor que llamaras a Ed Byrne.
–¿A Byrne? ¿Para qué?
–Ha hablado con Nanaimo y con el Instituto de Ciencias Oceánicas hace una hora. También puedes llamar a Sue Oliviera, pero a Byrne lo tienes más cerca.
–¡Maldita sea, Terry! ¿Por qué no me has llamado si tenías algo que contarme?
–Quería esperar hasta que te despertaras.
Anawak finalizó la conversación, malhumorado, y llamó a Byrne. El jefe de la estación de investigación marina de Strawberry Island contestó en seguida.
–¡Ahí -dijo-. King ha hablado contigo.
–Sí. Al parecer han dado con algo de repercusión mundial… ¿Por qué no me has avisado?
–Todos sabemos que necesitas estar tranquilo.
–Tonterías.
–En serio. Quería esperar hasta que te despertaras.
–Eso lo he escuchado ya dos veces en el término de un minuto. No, tres veces, si incluyo la constante preocupación de Licia. estoy bien, caramba.
–¿Por qué no te acercas hasta aquí? – propuso Byrne.
–¿Con el bote?
–Vamos, son sólo unos metros. Además, en la bahía todavía no ha pasado nada.
–De acuerdo. Estaré ahí en diez minutos.
–Muy bien. Hasta ahora.
Delaware lo miró por encima de su taza y frunció las cejas.
–¿Alguna novedad?
–Todos me tratan como a un convaleciente -protestó Anawak.
–No me refiero a eso.
Anawak se levantó, abrió el cajón de debajo de su litera y buscó una camisa limpia.
–Al parecer han descubierto algo en Nanaimo -bramó.
–¿Y qué es? – quiso saber Delaware.
–No lo sé.
–Ah.
–Voy a acercarme hasta la estación de Ed Byrne. – Vaciló; luego dijo-: Puedes acompañarme, si te apetece…
–¿Quieres que vaya contigo? ¡Qué honor!
–No seas tonta.
–No lo soy. – Delaware se rascó la nariz. El borde de sus incisivos descansaba sobre su labio inferior. Anawak volvió a pensar que había que hacer algo con esos dientes, y pronto. Cada vez que los veía sentía la tentación de ir a buscar zanahorias-. Desde hace dos días estás tan malhumorado que apenas se puede mantener una conversación civilizada contigo.
–Tú también reaccionarías así si… -Se interrumpió.
Delaware lo miró.
–Yo estaba en el avión -dijo, tranquila.
–Lo siento.
–Casi me muero de miedo. Cualquier otra se hubiera marchado en seguida con su madre. Pero tú has perdido a tu ayudante, así que he decidido quedarme contigo, estúpido gruñón… Por cierto, ¿qué era lo que querías contarme?
Anawak volvió a palparse el chichón en el cráneo. Cada vez sobresalía más. Le dolía, y además sentía molestias en la rodilla.
–Nada… ¿Ya te has calmado?
Delaware arqueó las cejas.
–Yo nunca me pongo nerviosa.
–Bien. Entonces acompáñame.
–Antes me gustaría hacerte una pregunta personal.
–No.
Ir con el Devilfish hasta aquella isla diminuta tenía algo de irreal, como si no se hubieran producido los ataques de las últimas semanas. Strawberry Island no era más que una colina sembrada de pinos, cuyo perímetro se podía recorrer a pie en cinco minutos. Aquel día la superficie del mar estaba lisa como un espejo. No soplaba el viento y el sol irradiaba una luz blanca e intensa. A cada instante, Anawak esperaba ver emerger una cola o un lomo con una aleta alta, pero desde el comienzo de los ataques únicamente se habían visto orcas frente a Tofino en dos ocasiones. Eran residentes, que, por el momento, no mostraban ningún signo de agresividad. Al parecer, se estaba confirmando la teoría de Anawak de que sólo las ballenas migratorias estaban afectadas por el extraño cambio de comportamiento.
La cuestión era cuánto tiempo seguirían así. La zodiac atracó en el desembarcadero de la isla. La estación de Byrne quedaba justo enfrente. Estaba instalada en un viejo velero encallado, el primer ferry de la Columbia Británica, que ahora descansaba pintorescamente en la orilla, apoyado sobre árboles muertos y rodeado de maderos y anclas herrumbrosas. A Byrne le servía de oficina y de alojamiento, que compartía con sus dos hijos.
Anawak se esforzaba obstinadamente en no renquear. Delaware permanecía callada. Probablemente estaba enfadada con él.
Poco después se encontraban los tres en la proa del viejo barco, sentados en torno a una mesita hecha de cortezas de abedul entrelazadas. Delaware daba pequeños tragos a su cocacola mientras contemplaban las casas construidas sobre postes de la isla.
Aunque Strawberry Island quedaba a unos cientos de metros de Tofino, era un sitio muy tranquilo. Casi no llegaban los ruidos de enfrente. En cambio, se podían oír los diversos sonidos que producía la naturaleza.
–¿Cómo está tu rodilla? – preguntó Byrne, compasivo. Era un hombre atento, con una abundante barba blanca y profundas entradas, que parecía haber venido al mundo con una pipa en la boca.
–No hablemos de eso. – Anawak estiró los brazos y trató de ignorar el zumbido de su cabeza-. Mejor dime qué habéis averiguado.
–A León le molesta que uno se interese por su salud -observó Delaware, mordaz.
Anawak gruñó algo incomprensible. Por supuesto que tenía razón. Su humor cayó como un barómetro durante una tormenta. Byrne carraspeó.
–He mantenido una larga conversación con Ray Fenwick y Sue Oliviera -dijo-. Desde la necropsia pública de J-19 mantenemos un contacto fluido. Pero no sólo por ese motivo. El día del accidente del avión apareció otra ballena en la playa, una ballena gris que yo no conocía. No está registrada en ninguna parte. Fenwick no podía venir, así que yo mismo abrí al animal junto con otras personas para enviar a Nanaimo las muestras de rutina. Es un trabajo muy desagradable, te lo puedo asegurar… El caso es que, después de extraer el corazón, me adentré en la caja torácica y resbalé. La sangre y las mucosidades se me metieron en las botas, me caían desde arriba… Cuando salí parecía un ser de ultratumba. En fin, ésa es la parte anecdótica de mi trabajo… Naturalmente, también extrajimos partes del cerebro.
La idea de que hubiera sucumbido otra ballena llenaba a Anawak de una tristeza taladrante. No lograba odiar a los animales por sus actos. Para él seguían siendo lo que habían sido siempre: criaturas maravillosas que había que defender y proteger.
–¿De qué murió?
Byrne abrió las manos.
–Diría que de una infección. Fenwick hizo el mismo diagnóstico en el caso de Gengis. Lo único raro es que hemos encontrado algo que no cuadra con las ballenas. – Se señaló la sien haciendo girar el índice-. Fenwick descubrió una especie de coágulo en el cerebro, en el tronco del encéfalo, para ser más exactos, con prolongaciones que se distribuyen entre la masa encefálica y la cubierta del cráneo.
Anawak prestó más atención.
–¿Coágulos de sangre? ¿En los dos animales?
–No es sangre, aunque fue lo que pensamos al principio, porque Fenwick y Oliviera le han tomado afición a la teoría de que el ruido es el causante de las anomalías. No querían aventurar pronósticos mientras no tuvieran más indicios, pero por un momento Fenwick se aferró a la idea de que como consecuencia de esas maniobras militares con sonar…
–Surtass LFA.
–Exacto.
–Olvídalo. Es imposible.
–¿Puedo saber de qué habláis? – preguntó Delaware.
–Hace unos años, el gobierno norteamericano le concedió un gran privilegio a la Marina -explicó Byrne-. Le permitió utilizar un sonar de baja frecuencia para localizar submarinos. Se llama Surtass LFA y lo están probando concienzudamente.
–¿En serio? – Delaware estaba espantada-. Creía que Estados Unidos había firmado el acuerdo de protección de los mamíferos marinos.
–Todo el mundo suscribe todo tipo de acuerdos -dijo Anawak sonriendo a medias-. Pero siempre hay subterfugios. Estados Unidos no puede resistir la tentación de controlar el ochenta por ciento de los mares del mundo, y el Surtass LFA le permite hacerlo. Por eso el presidente norteamericano dispensó en seguida a la Marina de ese acuerdo; además, el nuevo sistema les ha costado trescientos millones de dólares y los responsables aseguran que no causa ningún daño a las ballenas.
–Pero los sonares son dañinos para las ballenas, eso lo sabe cualquiera…
–Lamentablemente, no tenemos pruebas suficientes -dijo Byrne-. Se ha comprobado que las ballenas y los delfines reaccionan con extrema sensibilidad al sonar, pero no sabemos qué efectos concretos tiene sobre la caza, la reproducción y las migraciones.
–Es ridículo -resopló Anawak-. A las ballenas se les desgarran los tímpanos a partir de los ciento ochenta decibelios, y cada uno de los megáfonos subacuáticos del Surtass produce un ruido de doscientos quince decibelios. El punto máximo de la señal es incluso superior.
Delaware miró a uno y otro.
–Y… ¿qué pasa con los animales?
–Precisamente por eso Fenwick y Oliviera pensaron en la teoría del ruido -dijo Byrne-. Hace algunos años los ensayos con sonar de la Marina hicieron encallar a delfines y ballenas en distintas partes del mundo. Varias ballenas murieron. Todas ellas presentaban fuertes hemorragias en el cerebro y en los oídos, lesiones típicas del ruido intenso. Los ecologistas pudieron demostrar que en las inmediaciones de los casos mortales habían tenido lugar maniobras militares de la OTAN, pero ¿quién se atreve a atacar a la Marina?
–¿Niegan su responsabilidad?
–Durante años han negado que exista cualquier tipo de conexión. No obstante, han tenido que admitir su responsabilidad por lo menos en algunos casos. La cuestión es que seguimos sabiendo muy poco. Sólo tenemos información de ballenas muertas, y a partir de ahí cada cual desarrolla su propia teoría. Fenwick, por ejemplo, cree que el ruido submarino puede llevar a la locura colectiva.
–Eso es un disparate -gruñó Anawak-. El ruido hace que los animales pierdan el sentido de la orientación. No atacan barcos, encallan.
–Yo creo que la teoría de Fenwick es digna de consideración -dijo Delaware.
–¿Ah, sí?
–¿Y por qué no? Los animales se atolondran. Primero algunos, y luego, como en una especie de psicosis masiva, cada vez más.
–¡No digas tonterías, Licia! Sabemos, por ejemplo, de zifios que encallaron frente a las islas Canarias después que la OTAN realizó allí maniobras militares. Prácticamente ningún animal reacciona con tanta sensibilidad al ruido como los zifios. Por supuesto que se atolondraron. Estaban tan asustados que abandonaron su elemento nativo y acabaron varados en la playa. Los cetáceos huyen del ruido.
–O atacan a los que lo generan -objetó Delaware tercamente.
–¿A quiénes? ¿A botes neumáticos con motor fuera borda? ¡Dime si hacen ruido!
–Entonces es que hubo otro ruido. Explosiones submarinas.
–Aquí no.
–¿Cómo lo sabes?
–Sencillamente lo sé.
–Lo importante es tener razón.
–¡Y justamente lo dices tú!
–Además, ha habido encallamientos desde hace siglos, incluso en las costas de la Columbia Británica. Hay viejos relatos que…
–Ya lo sé. Todo el mundo lo sabe.
–¿Y qué? ¿Los indios también tenían sonar?
–¿Qué diablos tiene que ver eso con nuestro tema?
–Mucho. Se formulan ideas irreflexivas sobre los encallamientos de ballenas y…
–¿Así que soy irreflexivo?
Delaware lo miró con un destello de ira.
–Lo que quiero decir es que los encallamientos masivos no necesariamente tienen que estar relacionados con el ruido generado artificialmente. Pero puede que el ruido provoque alteraciones que todavía no conocemos.
–¡Eh! – Byrne alzó las manos-. Estáis discutiendo en vano. A estas alturas el propio Fenwick considera que su teoría tiene algunos fallos. Sigue insistiendo en la locura colectiva, pero… ¿me estáis escuchando?
Lo miraron.
–Como decía -continuó Byrne, después de haberse asegura» do de que le prestaban atención-, Fenwick y Oliviera encontraron esos coágulos e infirieron una deformación por agentes externos. Superficialmente parecían hemorragias, así que las tomaron por hemorragias. Luego aislaron la sustancia que contenía y la sometieron al procedimiento normal, y constataron que sólo estaba impregnada de la sangre de las ballenas. La sustancia en sí es una masa incolora que se descompone rápidamente en contacto con el aire. La mayor parte ya no se podía usar. – Byrne se inclinó hacia adelante-. Pero pudieron analizar algo. Los resultados coinciden con los de un análisis de muestras de hace unas pocas semanas. Ya habían visto antes esa sustancia que estaba en la cabeza de las ballenas. En Nanaimo.
Anawak esperó un segundo.
–¿Y qué es? – preguntó con voz ronca.
–Lo mismo que encontraste entre los moluscos del Barrier Queen.
–¿La sustancia del cerebro de las ballenas y la del casco del barco…?
–Es idéntica. La misma sustancia: materia orgánica.
–Un organismo extraño -murmuró Anawak.
–Algo extraño, sí.
Aunque llevaba pocas horas levantado, Anawak se sentía agotado, de modo que volvió con Delaware a Tofino. La rodilla le estorbaba para subir la escalera de madera que llevaba del embarcadero al muelle. Le estorbaba para actuar y para pensar. Se sentía desamparado, deprimido y expuesto a todo lo desagradable.
Con las mandíbulas apretadas, fue cojeando hasta el abandonado salón de ventas de la estación Davies, sacó una botella de zumo de naranja de la nevera y se dejó caer en el sillón que estaba detrás del mostrador. En su cabeza, los pensamientos se sucedían con la misma falta de sentido con la que los perros intentan morderse la cola.
Delaware llegó tras él. Miró indecisa a su alrededor.
–Sírvete algo. – Anawak señaló el frigorífico-. Lo que quieras.
–La ballena que hizo caer el avión… -comenzó Delaware.
Anawak abrió la botella y bebió un largo trago.
–Disculpa, no te he ofrecido… Sírvete tú misma.
–Se hirió, León. Tal vez haya muerto.
Anawak se quedó pensando.
–Sí -dijo-. Probablemente.
Delaware se acercó a un estante en el que ofrecían figuras de ballenas de plástico. Había modelos de todos los tamaños: desde ti penas un pulgar hasta medio metro de longitud. Varias ballenas Jorobadas se apoyaban pacíficamente sobre sus aletas pectorales. Delaware cogió una de ellas y la giró varías veces entre los dedos. Mientras tanto, Anawak la miraba de soslayo.
–No lo hacen voluntariamente -dijo Delaware.
Anawak se frotó el mentón. Luego se inclinó hacia adelante y encendió el pequeño televisor portátil que estaba junto al aparato de radio. Quizá se marchara sin tener que pedírselo. No tenía nada contra su compañía. En el fondo, se avergonzaba de su mal humor y de ser tan grosero y distante con ella, pero su necesidad de estar solo crecía minuto a minuto.
Delaware volvió a colocar con cuidado la ballena de plástico en el estante.
–¿Puedo hacerte una pregunta personal?
¡Otra vez! Anawak iba a contestarle algo cortante. Luego se encogió de hombros.
–Por mí.
–¿Eres makah?
Casi se le cae la botella de la mano de la sorpresa. Así que era eso lo que quería preguntarle. Quería saber por qué parecía indio.
–¿Y cómo se te ocurre eso ahora? – balbuceó.
–Por algo que dijisteis. Poco antes de que despegara el avión Shoemaker dijo que Greywolf se ganaría la enemistad de los makah por atacar con tanta vehemencia la caza de ballenas. Los makah son indios, ¿verdad?
–Sí.
–¿Tu gente?
–¿Los makah? No. No soy makah.
–¿Eres…?
–Escucha, Licia. No lo tomes a mal, pero no estoy de humor para historias familiares.
Delaware apretó los labios.
–De acuerdo.
–Te llamaré en cuanto King se comunique. – Sonrió a medias-. O me llamas tú. Tal vez se comunique de nuevo contigo, para no despertarme.
Delaware sacudió su mata de pelo rojo y se dirigió despacio hacia la puerta. Antes de salir se detuvo.
–Sólo una cosa más -dijo sin volverse-. Dale las gracias a Greywolf por haberte salvado la vida. Yo ya lo he hecho.
–Que tú ya… -se encolerizó.
–Sí, por supuesto. Puedes despreciarlo por todo lo demás, pero ese agradecimiento lo tiene merecido. Sin él estarías muerto.
Y tras decir eso se marchó.
Anawak se quedó mirándola. Dejó la botella sobre la mesa y respiró hondo.
¡Darle las gracias a Greywolf!
Seguía sentado tras el mostrador cuando, zapeando, se topó con uno de los muchos programas especiales que estaban emitiendo por esos días sobre la situación de las costas de la Columbia Británica. Había programas similares de Estados Unidos. También allí los ataques habían paralizado en gran medida el tráfico marítimo regional. En el estudio de televisión estaban entrevistando a una mujer vestida con el uniforme de la Marina norteamericana. Llevaba su corto cabello negro peinado hacia atrás. Su rostro era de una belleza severa, de rasgos asiáticos. Tal vez china, o más bien medio china. Un detalle decisivo no cuadraba con el resto: sus ojos; eran de un azul claro, transparente.
En el extremo inferior de la imagen apareció un rótulo:
«Judith Li, comandante general de la Marina de Guerra de Estados Unidos.»
–¿Tenemos que prescindir de las aguas frente a las costas de la Columbia Británica? – estaba preguntando el presentador-. ¿Debemos devolverlas a la naturaleza, por decirlo de algún modo?
–No creo que tengamos que devolver nada a la naturaleza -replicó Judith Li-. Vivimos en armonía con la naturaleza, aunque todavía haya que mejorar algunas cosas.
–Por el momento, parece casi imposible hablar de armonía.
–Bueno, estamos en estrecho contacto con los científicos e institutos de investigación más renombrados de uno y otro lado de la frontera. Los cambios de comportamiento colectivos que venimos observando en los animales son inquietantes, pero sería completamente desacertado dramatizar la situación y sembrar la alarma.
–¿No cree que se trate de un fenómeno masivo?
–Si formulamos teorías sobre sus características estamos asumiendo que nos enfrentamos a un fenómeno. Por el momento yo hablaría de una acumulación de acontecimientos similares…
–Que apenas han trascendido a la opinión pública -intercaló el presentador-. ¿Podría decirnos por qué?
–¿Quiere decir que no se ha informado? – Li sonrió-. Lo estoy haciendo en estos momentos.
–Lo cual nos alegra, pero también nos sorprende. La política informativa tanto de su país como del nuestro ha sido en los últimos días más que deficiente. Es prácticamente imposible conocer la opinión de los expertos, porque su departamento bloquea lodos los contactos.
–Sí que es posible -gruñó Anawak-. Greywolf ya estuvo dándole a la lengua, ¿no te has enterado?
Pero ¿por qué no habían entrevistado a King o a Ray Fenwick? Ed Byrne era uno de los investigadores de orcas más importantes; sin embargo, ningún periódico o canal de televisión había contactado con él en las últimas semanas. A él mismo, León Anawak, lo había elogiado recientemente la revista Scientific American en un artículo sobre investigación en materia de inteligencia en mamíferos marinos y nadie había aparecido para ponerle un micrófono delante.
En aquel instante se dio cuenta de lo absurdo que era todo. En otras circunstancias (ataques terroristas, accidentes aéreos, catástrofes naturales) arrastraban frente a las cámaras a expertos o a cualquiera que se considerase experto el mismo día del suceso.
Ellos, en cambio, trabajaban en silencio.
De hecho, tenía que admitir que, después de su última entrevista en el periódico local, incluso Greywolf había pasado a segundo plano. En los días anteriores, el radical protector medioambiental no había desaprovechado prácticamente ninguna oportunidad de hacer declaraciones, pero de pronto el héroe de Tofino ya no interesaba.
–Tiene una perspectiva un tanto unilateral -dijo Li con tranquilidad-. La situación es ciertamente inusual, casi no hay casos comparables. Por supuesto que vigilamos que ninguno de los que se consideran a sí mismos expertos exprese conclusiones apresuradas, sencillamente porque no daríamos abasto con las rectificaciones. Con independencia de eso, no veo por el momento ninguna amenaza que no podamos contrarrestar.
–¿Quiere decir que tienen todo bajo control?
–Estamos trabajando en ello.
–Algunos piensan que están fracasando.
–No sé qué espera la gente de nosotros. El Estado no va a arremeter contra las ballenas con buques de guerra y helicópteros Black Hawks.
–Todos los días nos enteramos de la existencia de nuevas víctimas. Hasta ahora el Estado canadiense se ha limitado a declarar zona de emergencia las costas de la Columbia Británica…
–Para barcos pequeños. El tráfico normal de cargueros y ferries no está afectado.
–¿No ha habido recientemente reiteradas noticias sobre la desaparición de barcos?
–Lo repito una vez más: eran botes de pescadores, pequeña! embarcaciones a motor -explicó Li en un tono de paciencia infinita-. Siempre se pierden barcos y, por supuesto, investigamos esos informes. Evidentemente, empleamos todos los medios posibles en la búsqueda de supervivientes. No obstante, quisiera advertir que no podemos relacionar automáticamente cada accidente marítimo no aclarado con los ataques de animales.
El presentador se acomodó las gafas.
–Si no me equivoco, hace unos días un carguero de la compañía naviera Inglewood, de Vancouver, sufrió una avería y uno de los remolcadores de rescate que acudió en su ayuda se hundió.
Li juntó las yemas de los dedos.
–¿Se refiere al Barrier Queen?
El entrevistador echó un vistazo a las notas que tenía en su mano derecha.
–Exacto. No se ha sabido prácticamente nada de ese accidente.
–Por supuesto que no -murmuró Anawak.
Estaba seguro. Sólo que había olvidado hablar de eso con Shoemaker en los dos últimos días.
–El Barrier Queen -dijo Li- sufrió una avería en la pala del timón. Un remolcador se hundió por una maniobra de acople mal ejecutada.
–¿No como consecuencia de un ataque? Según mis notas…
–Sus notas son incorrectas.
Anawak se quedó helado. ¿Qué diablos estaba diciendo esa mujer?
–Bien, comandante, ¿podría al menos facilitarnos alguna información sobre el hidroavión de Tofino Air que se precipitó al mar hace dos días?
–Se cayó un avión, es cierto.
–Al parecer colisionó con una ballena.
–También estamos investigando ese hecho. Disculpe si no puedo tomar posición respecto de cada acontecimiento, pero mi trabajo es más bien de carácter genérico…
–Naturalmente. – El presentador asintió-. Hablemos entonces sobre su puesto. ¿En qué consiste exactamente su trabajo? ¿Cómo lo definiría? Según parece, por ahora sólo puede reaccionar.
Un ligero gesto de satisfacción cruzó las facciones de Li.
–No está en la naturaleza de los gabinetes de crisis limitarse a reaccionar, si me permite decirlo. Nos hacemos cargo de situaciones críticas, las coordinamos y las llevamos a buen puerto. Nuestra tarea incluye la detección de la amenaza en sus primeras fases, un análisis claro y exhaustivo de la misma, así como la adopción de medidas preventivas y de evacuación. Pero como ya he dicho, estamos frente a algo nuevo. La prevención y detección de la amenaza, ciertamente, no fueron posibles en igual medida que en los escenarios conocidos. Todo lo demás está bajo control.
Ya no sale al mar ningún barco para el que los animales pudieran representar un peligro. Hemos derivado al tránsito aéreo costero los transportes importantes de esos barcos. Los barcos medianos reciben escolta militar, realizamos un control aéreo absoluto y hemos destinado cuantiosos fondos a la investigación científica.
–Han descartado la fuerza militar…
–Descartado, no. Relativizado.
–Los ecologistas opinan que esos cambios de comportamiento son consecuencia de la influencia de la civilización: el ruido, los productos tóxicos, el tránsito marítimo…
–Estamos muy bien encaminados en la investigación.
–¿Y hasta dónde han llegado?
–Repito: no vamos a especular mientras no tengamos resultados concretos, y no vamos a permitir que nadie lo haga. Y tampoco vamos a permitir que los pescadores indignados, la industria, las compañías navieras, las empresas de observación de ballenas o los partidarios de la caza de cetáceos asuman por su cuenta la situación de modo que acaben generando una escalada. Cuando los animales atacan es porque están acorralados o enfermos. En ambos casos es un disparate emplear la fuerza contra ellos. Tenemos que avanzar hacia las causas, y entonces desaparecerán los síntomas. Y mientras tanto, evitaremos el agua.
–Gracias, comandante.
El presentador dirigió su rostro a la cámara.
–Han escuchado a Judith Li, comandante general de la Marina de Guerra de Estados Unidos y desde hace unos días directora militar de la Unión de Gabinetes de Crisis y Comisiones de Investigación de Canadá y Estados Unidos. Y ahora otras noticias en nuestro sumario.
Anawak bajó un poco el volumen del televisor y llamó a Terry King.
–¿Quién diablos es esa Judith Li? – preguntó.
–Ah, todavía no la conozco personalmente -respondió King-. Se pasa el día volando por la zona.
–No sabía que Canadá y Estados Unidos habían unido sus gabinetes de crisis.
–No tienes por qué saberlo todo. Eres biólogo.
–¿Alguien te ha entrevistado alguna vez por los ataques de las ballenas?
–Hubo consultas que se diluyeron en la nada. A ti quisieron llevarte varias veces a la televisión.
–¡Ah, no! ¿Y por qué nadie…?
–León… -King sonó aún más cansado que por la mañana-. ¿Qué puedo decirte? Li ha bloqueado todo. Tal vez esté bien así.
Una vez que estás respaldando a un comité estatal o militar, tienes que mantener la boca cerrada. Todo lo que haces queda bajo secreto.
–¿Y por qué nosotros dos podemos intercambiar información sin problemas?
–Porque estamos en el mismo barco.
–¡Pero esa mujer está diciendo disparates! Por ejemplo, lo del Barrier Queen…
–León -King bostezó-, ¿tú estabas allí cuando sucedió?
–No empieces con eso ahora.
–No lo hago. Yo dudo tan poco como tú de que las cosas se produjeran tal como dice tu señor Roberts de Inglewood. No obstante, piensa un poco: tenemos una invasión de moluscos; seres extraños no descritos por la ciencia; esa horrible masa viscosa; una ballena que salta contra un cable… Todo eso junto da como resultado tu incidente del Barrier Queen… Ah, y no nos olvidemos de que en el dique algo te golpeó en la cara y desapareció, y de que Fenwick y Oliviera se encontraron con una sustancia gelatinosa en el cerebro de las ballenas. ¿Quieres contarlo así en público?
Anawak guardó silencio un momento.
–¿Por qué no tengo acceso a Inglewood? – preguntó finalmente.
–Ni idea.
–Algo debes de saber. Eres el director científico del comité canadiense.
–¡Claro! Y por eso me ponen montones de informes sobre la mesa. Vamos, León, no lo sé. Nos tienen totalmente cogidos.
–Inglewood y el gabinete de crisis también están en el mismo barco.
–Muy bien, ¿y? Podemos discutir durante horas sobre el asunto, pero me gustaría terminar con los malditos vídeos, y eso me llevará más tiempo de lo que había previsto. Uno de mis ayudantes está en cama con diarrea, de modo que no tendremos resultados hasta esta noche.
–Mierda -maldijo Anawak.
–Escucha, yo te llamaré, ¿de acuerdo? O a Licia, por si te echas un sueñecito…
–Puedes llamarme.
–A propósito, trabaja bien, ¿no te parece?
Claro que trabajaba bien. Estaba todo lo comprometida que no podría desear.
–Sí -gruñó Anawak-. No está mal. ¿Hay algo que yo pueda hacer?
–Reflexionar. Tal vez dar un paseo o ir a visitar a un par de jefes nootka. – King soltó una risa-. Seguro que los indios saben algo. Sería fantástico que de pronto te contaran que todo esto ya pasó hace mil años.
«Qué gracioso», pensó Anawak.
Terminó la conversación y se quedó mirando el televisor encendido.
Unos minutos después comenzó a caminar de un extremo a otro del salón. Sentía un doloroso latido en la rodilla, pero siguió caminando, como si quisiera castigarse por no estar completamente en condiciones.
Si seguía así, acabaría cayendo en la paranoia. De hecho, ya lo asaltaba la sospecha de que querían mantenerlo al margen: nadie lo llamaba para contarle algo a menos que él preguntara; lo trataban como a un convaleciente, cuando lo único que le sucedía era que no podía caminar bien… No obstante, tenía que reconocer que en los últimos días había pasado por demasiados percances: primero había salido despedido de un bote y algunos días después de un avión en plena caída, y…
No era nada de eso.
Se detuvo frente a las ballenas de plástico.
Nadie estaba intentando dejarlo fuera. Nadie lo trataba como a un enfermo. King no podía mostrarle nada hasta que no hubiera revisado todo el material, y no quería someterlo al esfuerzo de ir al acuario y ayudarlo. Delaware hacía cuanto podía para apoyarlo. Sencillamente eran considerados, ni más ni menos. Era él quien se veía como un inválido y no lo soportaba.
¿Qué debería hacer?
«Si te estás moviendo en un círculo -pensó-, ¿qué es lo mejor que puedes hacer? Romper el círculo. Haz algo que te haga marchar otra vez en línea recta. Algo que no sea una exigencia para los demás, sino para ti mismo. Haz algo inusual.»
¿Qué podía hacer que fuera extraordinario?
¿Qué le había dicho King? Que entrevistara a un par de jefes nootka.
«Seguro que los indios saben algo.»
¿Realmente sabían algo? Los indios de Canadá se habían transmitido su saber durante generaciones, hasta que el Indian Act de 1885 cortó la cadena de la transmisión oral. Comenzaron a comprarles su identidad instándolos a que abandonaran su tierra y enviaran a sus hijos a la Residential School a fin de «integrarlos» en la comunidad blanca. El Indian Act había sido una serpiente, una lengua bífida: les ofrecía generosamente integrarse en otra sociedad, pero ellos ya estaban integrados en su propia comunidad, sólo que a la serpiente no le gustaba esa comunidad. La pesadilla del Indian Act todavía hacía sentir sus efectos. Desde hacía algunas décadas, los indios habían comenzado a recuperar cada vez más el control de su propia vida. Muchos habían retomado el lazo de la tradición donde había sido cortado casi cien años antes, mientras el gobierno canadiense se esforzaba por ofrecerles una compensación, aunque no se podía hablar de una restauración de su cultura.
Cada vez menos indios conocían las viejas tradiciones.
¿A quién podía preguntar?
A los ancianos, por supuesto.
Anawak cojeó hasta la terraza y recorrió con la vista la calle principal.
Prácticamente no tenía contacto con los nootka, los nuu-chah-nulth, como ellos mismos se llamaban: «los que viven en las montañas». Junto con los indios tsimshian, gitskan, skeena, haida, kwagiulth y salish, los nootka eran uno de los clanes más importantes que habitaban la costa oeste de la Columbia Británica. Existía tal cantidad de clanes, tribus y familias lingüísticas que los no iniciados apenas podían diferenciarlos. De hecho, la mayoría fracasaba cuando intentaba acceder a la llamada cultura indígena, antes de haber avanzado siquiera hasta el reino de los dialectos y modos de vida, que diferían de una bahía a otra.












En realidad, la sugerencia de King sólo podía tomarse como una broma, una simpática idea para una película de ficción en la que se resuelve un enigma gracias al conocimiento de tradiciones secretas. El problema era que ya no existían los verdaderos indios. Para saber algo sobre la costa del Pacífico de Vancouver convenía atenerse a los indios del oeste de la isla, los nootka; tal vez allí pudieran encontrar alguna pista. Pero, quizá, los diversos mitos de las numerosas tribus que conformaban los nootka acabaran confundiéndolos. Cada una de esas tribus habitaba su propio territorio. Lo que las aglutinaba a todas era que sus tradiciones estaban estrechamente ligadas al paisaje de la isla, y sus mitos, a la naturaleza. A partir de ahí, todo se complicaba. Básicamente, entre los nootka se contaban historias de la creación en las que la figura del chamán, del que se transfigura, desempeñaba el papel central. En especial en la tribu de los dididath tenían una gran importancia los lobos; pero naturalmente también había historias de orcas. Por otra parte, quien, en el afán de enterarse de algo sobre las orcas, no prestara atención a las historias de lobos, cometía el primer gran error, porque, de acuerdo con el ciclo del chamán, los humanos y los animales estaban vinculados espiritualmente. De modo que todas las criaturas podían llegar a convertirse en otros seres, pero, además, algunas de ellas tenían una naturaleza doble: si un lobo iba al agua, se transformaba, naturalmente, en una ballena asesina; si una ballena asesina venía a tierra, se convertía en lobo. Las orcas y los lobos eran uno y el mismo ser, y contar historias de orcas sin pensar al mismo tiempo en lobos era, a los ojos de un nootka, una completa tontería.Como los nootka cazaban ballenas desde tiempos inmemoriales, conocían innumerables historias sobre ellas. Pero eso no significaba que todas las tribus relataran las mismas historias; de hecho, éstas variaban según quien las contara. Los makah, por otra parte, pertenecían a los nootka (aunque algunos lo negaban, pese a que ambos pueblos hablaban wakashán) y eran la única tribu de Norteamérica, además de los esquimales, que tenían derecho contractual a la caza de ballenas, y después de casi un siglo de abstinencia querían volver a hacer uso de ese derecho, cosa que estaba siendo debatida en aquellos días. Los makah no vivían en la isla de Vancouver sino enfrente, en la punta noroeste del estado de Washington. En sus mitos había diversas historias de ballenas, que también tenían los nootka de la isla. En cambio, en lo que concierne a los móviles de una ballena, su pensamiento y sentimientos, sus intenciones, cada uno tenía su modo de verlo. Y no podía ser de otro modo con un ser al que no llamaban ballena, sino iihtuup, «gran misterio».
«Haz algo extraordinario.»
Sin duda consultar a los indios ya era algo extraordinario. Si eso aportaba a su vez algo extraordinario, ya se vería.
Anawak sonrió sarcástico. Justamente él.
Para ser alguien que vivía desde hacía dos décadas en Vancouver, sabía muy poco sobre los indios del lugar, porque, en el fondo, no quería saber nada de ellos. Sólo de vez en cuando sentía una cierta nostalgia del mundo de los indios. Pero siempre le acababa resultando tan desagradable que la contenía antes de que alcanzara mayor magnitud. A fin de cuentas, él, a quien Delaware tomaba por makah, no era el más adecuado para sumergirse en mitos nativos.
Y Greywolf mucho menos que él.
«Greywolf es un tipo deplorable», pensó lleno de furia. «ningún indio anda por ahí con un ridículo apellido que recuerda al salvaje oeste». Los jefes de las tribus se llamaban Norman George, o Walter Michael, o Winton Tippet. Ninguno tenía por nom» bre John Two Feathers o Lawrence Swimming Whale[2]. Sólo un fanfarrón sin cerebro como Jack O'Bannon se permitía ese romanticismo infantil. Precisamente Jack, que llevaba grabado en la frente la palabra indio, era demasiado imbécil como para llamarse al menos como un verdadero indio.
¡Greywolf era un ignorante!
¿Y él?
«No pasemos nada por alto -pensó malhumorado-. Uno parece un indio y rechaza todo lo indio. El otro no lo es, pero trata con todas sus fuerzas de parecerlo. Ambos somos ignorantes.»
Dos figuras ridículas. Dos mutilados.
¡Maldita rodilla! Le hacía ponerse a pensar. ¡Y no quería meditar! No necesitaba a una Alicia Delaware que con un gesto de estudiante impertinente lo enviara de vuelta al camino por el que había venido.
¿A quién podría preguntarle?
¡Winton Tippet!
Era uno de los jefes indios que conocía. Después de todo, uno no estaba fuera del mundo. Aparte de las reuniones de trabajo o de algún encuentro ocasional para tomar una cerveza, los blancos y los indios no mantenían un contacto fluido, pero tampoco había confrontaciones. Era una forma de coexistencia. Dos mundos que se dejaban en paz mutuamente. No obstante, de vez en cuando surgían amistades. Winton Tippet era menos que un amigo; pero, además de ser un conocido, era taayii hawil de los tla-o-qui-aht, una tribu nootka que se había asentado en la zona del Wickaninnish. Un hawil era un jefe, un cacique; un taayii hawil era incluso un poco más: el jefe máximo, por decirlo de algún modo. Entre los taayii hawiih sucedía, en cierta forma, como en la casa real inglesa: el rango se definía según la línea sucesoria. En la vida cotidiana, la mayoría de las tribus ya estaban gobernadas por jefes elegidos, pero los caciques hereditarios gozaban del máximo respeto.
Anawak reflexionó. En el norte de la isla los jefes máximos se denominaban taayii hawiih; en el sur, taayii chaachaabat. No quería hacer el ridículo. Probablemente Winton Tippet era taayii chaachaabat, pero ¿quién diablos iba a memorizar todo eso?
Lo mejor sería evitar los términos indios.
Podría ir a ver a Winton Tippet; su casa no quedaba lejos: Tippet vivía cerca del Wickaninnish Inn. Cuanto más lo pensaba, más le gustaba la idea. En lugar de esperar la llamada de King, podía romper el círculo y ver hacia dónde iba. Cogió la guía telefónica, buscó el número de Tippet y lo llamó.
El taayii hawil estaba en casa; sugirió que dieran un paseo Juntos por la orilla del río.
–De modo que has venido para que te hable de las ballenas -dijo Tippet media hora más tarde, mientras caminaban bajo árboles gigantes y frondosos.
Anawak asintió. Acaba de contarle a Tippet por qué lo había llamado. El jefe se frotó el mentón. Era un hombre de baja estatura, rostro lleno de arrugas y amables ojos oscuros. Su pelo era tan negro como el de Anawak. Debajo del anorak llevaba una camiseta con la inscripción «Salmón Corning Home».
–Quiero creer que no esperarás ningún proverbio indio de mi parte.
–No. – Anawak se alegró de oír esa respuesta-. Fue idea de Terry King.
Tippet sonrió.
–¿El director del acuario de Vancouver?
–Sí. Estamos tanteando todos los frentes. Quizá alguno de tus relatos aluda a hechos similares.
Tippet señaló el río por cuya orilla estaban paseando. El agua se abría camino gorgoteando; arrastraba ramas y hojas. El río nacía en los inhóspitos parajes de las altas cumbres y estaba, en parte, obstruido por la arena.
–Ahí tienes la respuesta -dijo.
–¿En el río?
Tippet sonrió.
–Hishuk ish ts' awalk.
–De acuerdo. Explícame tus proverbios indios.
–Sólo uno. Pensé que lo conocías.
–No hablo tu lengua. Conozco alguna que otra palabra, eso es todo.
Tippet lo observó unos segundos.
–Bueno, es la idea central de casi todas las culturas indias. Los nootka la reclaman para sí, pero me figuro que en otras partes la gente dice lo mismo con otras palabras. Significa que todo es uno. Lo que pasa con el río, pasa con los seres humanos, los animales y el mar. Lo que le sucede a uno, nos sucede a todos.
–Es cierto. Otros lo llaman ecología.
Tippet se agachó y recogió una rama suelta que se había quedado enganchada en la maraña de raíces que había a lo largo del río.
–¿Qué puedo contarte, León? No sabemos nada que no sepas tú también. Puedo aguzar los oídos por ti y llamar a un par de personas. Tenemos muchas canciones y leyendas, pero no conozco ninguna que pueda ayudaros. Quiero decir, en todas nuestras tradiciones encontrarás exactamente lo que estás buscando, y precisamente ahí está el problema.
–No te entiendo.
–Nosotros vemos a los animales de un modo un poco distinto. Los nootka nunca han tomado simplemente la vida de una ballena, sino que es ella la que los obsequia con su vida; es un acto consciente, ¿entiendes? Según nuestras creencias, toda la naturaleza es consciente de sí misma, una gran conciencia entrelazada. – Se desvió por un sendero embarrado y Anawak lo siguió. Luego llegaron a un gran claro-. Mira esto, es una auténtica vergüenza. El bosque ha quedado devastado: la lluvia, el sol y el viento erosionan el suelo y los ríos se han convertido en cloacas. Obsérvalo bien, si quieres saber qué inquieta a las ballenas. Hishuk ish ts'awalk.
–Hum. ¿Te he contado alguna vez en qué consiste realmente mi trabajo?
–Investigas la conciencia, creo.
–La percepción que cada uno tiene de sí mismo.
–Sí, ya lo recuerdo. Me lo contaste el año pasado, en el transcurso de una agradable velada. Yo bebí cerveza y tú agua. Siempre bebes agua, ¿verdad?
–No me gusta el alcohol.
–¿Nunca bebes alcohol?
–Prácticamente nunca.
Tippet se detuvo.
–El alcohol, sí… Tú eres un buen indio, León. Bebes agua y vienes a verme porque piensas que nosotros estamos en posesión de un saber secreto -suspiró-. ¿Cuándo dejaremos de tratarnos unos a otros como si fuéramos clichés? Los indios tuvimos problemas con el alcohol. Y hay algunos que todavía los tienen, pero hay otros a los que simplemente nos gusta tomar algo de vez en cuando. Hoy en día, cuando nos ven tomando una cerveza, los blancos dicen en seguida: «Oh, Dios, qué terrible, nosotros los llevamos a la bebida…» Somos tanto las pobres víctimas seducidas como los guardianes de sabidurías superiores. ¿Tú qué eres, León?, ¿cristiano?
Anawak no estaba muy sorprendido. Las pocas ocasiones en que había estado con Winton Tippet habían transcurrido en términos parecidos. Al parecer, el taayii hawil tenía siempre una conversación errática; saltaba de un tema a otro como una ardilla.
–No pertenezco a ninguna Iglesia -dijo Anawak.
–¿Sabes?, en otro tiempo me interesé por la Biblia. Está llena de una sabiduría superior. Si le preguntas a un cristiano por qué hay fuego en el bosque, te responderá que Dios se manifiesta en las llamas; te remitirá a las antiguas tradiciones y al zarzal en llamas. ¿Crees que un cristiano explicaría de esa manera los incendios de bosques?
–Por supuesto que no.
–No obstante, si es un cristiano creyente, el relato del zarzal en llamas será muy importante para él. También los indios creen en sus tradiciones, pero saben muy bien qué relación tienen esas historias con la realidad. No se trata de si algo es de una manera o de otra, se trata de la idea de cómo es. En nuestras leyendas encontrarás todo y no encontrarás nada; no podrás tomar nada literalmente, pero todo tiene sentido.
–Lo sé, Winton. Sólo que tengo la sensación de que no avanzamos. Nos rompemos la cabeza pensando qué ha enloquecido a los animales.
–¿Y crees que habéis llegado al límite de la ciencia?
–De alguna manera, sí.
Tippet sacudió la cabeza.
–No es cierto. La ciencia es algo magnífico. Los seres humanos pueden hacer muchísimas cosas gracias a ella. El problema es la perspectiva. ¿Qué miras cuando aplicas tus conocimientos? Miras la ballena que se ha transformado. Pero no reconoces a tu amiga, porque se ha convertido en tu enemiga. ¿Qué la ha llevado a eso? ¿Le has provocado algún daño a ella o a su mundo? ¿Pero en qué mundo viven las ballenas? Buscas daños inmediatos que se le hayan causado y encuentras una gran cantidad: matanzas indiscriminadas, aguas tóxicas, turismo ballenero descontrolado… Destruimos la base de alimentación de los animales, contaminamos su mundo con el ruido y les quitamos los sitios donde crían a sus cachorros. ¿No van a instalar en Baja California una planta salinera?
Anawak asintió, sombrío. En 1993, la Unesco había declarado la laguna de San Ignacio, en Baja California, patrimonio natural de la humanidad. Era la última laguna originaria e intacta donde nacían ballenas grises; además albergaba una gran variedad da especies vegetales y animales en peligro de extinción. No obstante, la compañía Mitsubishi estaba construyendo allí una planta salinera que en el futuro extraería más de veinte mil litros da agua salada por segundo, y con ellos llenaría en tierra estanques de evaporación de ciento ochenta y cinco kilómetros cuadrado!» Luego, las aguas volvían a la laguna como aguas depuradas. Nadie sabía qué efectos tendría eso sobre las ballenas. Innumerables investigadores y activistas, así como un grupo de premios Nóbel, se habían manifestado contra aquella planta, que amenazaba con convertirse en un trágico precedente.
–Ves -continuó Tippet-, ése es el mundo de las ballenas tal como lo conoces. Ellas viven allí, pero ¿no es este mundo mucho más que una cadena de condiciones en las cuales las ballenas se sienten bien o mal? Tal vez las ballenas no son en absoluto el problema, León. Tal vez sólo son la parte del problema que nosotros podemos ver.

Acuario, Vancouver
Mientras Anawak escuchaba las palabras del taayii hawil, Terry King veía doble.
Tenía que controlar dos monitores al mismo tiempo, y eso desde hacía horas. Uno de ellos mostraba las grabaciones en cinta magnética de la cámara con la que el URA había filmado a Lucy y a las demás ballenas; el otro mostraba un espacio virtual, un entramado de coordenadas formado por líneas y en el que estaban suspendidas una docena de luces verdes como si las hubieran encerrado allí adentro; éstas representaban al grupo de animales y cambiaban constantemente de posición. Muy poco después de la inmersión, el robot había asociado las características de la cola de Lucy con sus sonidos específicos, de modo que, gracias a eso, podía localizar al animal y determinar su posición, representada por un punto en el espacio de coordenadas. De esa manera había podido rastrear a Lucy hasta en la más completa oscuridad.
En el segundo monitor aparecían, además, los datos que enviaba la sonda que aún llevaba adherida Lucy: el ritmo cardíaco, la profundidad de inmersión y la posición, así como los registros de temperatura, presión y luminosidad. En conjunto, la sonda y el URA proporcionaban un cuadro muy completo de todo lo que le había sucedido a Lucy en el transcurso de veinticuatro horas. Veinticuatro horas en la existencia de una ballena que había enloquecido.
En el laboratorio de observación podían trabajar cuatro personas analizando datos. King y dos ayudantes estaban sentados en la penumbra, sus rostros iluminados por los monitores. El cuarto asiento estaba vacío. Un inocuo virus gastrointestinal había reducido al personal del equipo y les había deparado un turno más durante la noche.
Sin dejar de observar los monitores, King alargó la mano hacia el costado, la metió en un pequeño recipiente de cartón y se llevó a la boca unas cuantas patatas fritas, que se habían quedado completamente frías.
En realidad, Lucy no daba la impresión de estar loca.

En las horas anteriores, básicamente se había comportado como cualquier animal que busca alimento en el océano y había comido en compañía de media docena de ballenas adultas y dos ballenatos crecidos. Cada vez que Lucy descendía hasta el fondo entre cortinas de algas marinas y abría surcos en el lodo para filtrar gusanos y pulgas de mar, se levantaban remolinos de barro. Luego se había ladeado y con su cabeza angosta y arqueada había cavado verdaderos surcos en el suelo. Al principio, King había mirado fascinado las pantallas, aunque aquéllas no eran ni con mucho las primeras tomas que veía de ballenas grises comiendo. Sin embargo, el URA seguía a las ballenas como si fuera parte del grupo, de modo que suministraba imágenes de una calidad completamente nueva. Muchas cosas se podían reconocer con claridad. Seguir a un cachalote hasta su zona de alimentación hubiera significado ir hasta las tinieblas del mar profundo, pero a las ballenas grises les gustaban las aguas poco profundas. De modo que King contemplaba desde hacía horas una continua alternancia de claridad y penumbra. Durante algunos minutos, Lucy se mecía en la superficie, filtraba el lodo entre las barbas, llenaba los pulmones de aire, lo expulsaba y volvía a bajar hasta el fondo, acercándose tanto a la orilla que una gran parte de las tomas habían sido hechas a menos de treinta metros de profundidad.
King observaba los cuerpos romos y veteados avanzar pegados al sedimento, y cómo el agua se enturbiaba a su paso. El robot no tenía grandes dificultades en seguir a los animales porque en realidad no nadaban hacia ninguna parte. Cambiaban continuamente de dirección, un par de metros hacia acá, un trecho hacia allá; subían, bajaban, comían y volvían a subir y bajar. Como solía decir King, empleando un símil muy acertado, la isla de Vancouver era para las ballenas como el área de servicio de las autopistas para los conductores: un lugar por el que merodear sin hacer nada concreto.
Subían, bajaban y comían.
Al cabo de un tiempo aquello resultaba aburrido.
En una ocasión aparecieron a lo lejos las siluetas blancas y negras de algunas orcas, pero volvieron a desaparecer en seguida. En general, esos encuentros transcurrían pacíficamente, aunque las orcas eran los más feroces enemigos de las ballenas grandes: no se detenían ni ante las ballenas azules. Cuando atacaban, lo hacían en grupo y con una brutalidad extrema. Devoraban la lengua y los labios de sus víctimas y dejaban colosos moribundos y mutilados que se hundían lentamente hacia el fondo del mar.
Las ballenas seguían comiendo, se sumergían, ascendían…
En algún momento Lucy durmió, o por lo menos King creyó que dormía. Junto a sus dos ayudantes observó que las aguas se oscurecían: estaba anocheciendo. Una sombra apenas localizable sobresalía en el fondo: el cuerpo de Lucy, suspendido verticalmente en el agua., que se hundía lentamente y volvía a subir con la misma lentitud. Muchos mamíferos marinos descansaban de ese modo: cada pocos minutos subían adormilados a la superficie, respiraban, volvían a hundirse y seguían durmiendo. No dormían más que cinco o seis minutos seguidos, pero, curiosamente, conseguían sumar esas breves fases y llegar a un sueño reparador.
Finalmente, todo se puso negro en los monitores. Sólo el espacio de coordenadas indicaba la distribución del grupo.
Oscuridad total.
No ver nada y, sin embargo, tener que seguir observando resultaba muy aburrido. De vez en cuando centelleaba algo, quizá una medusa o un calamar; si no, reinaba una tiniebla bíblica. Entretanto, en el segundo monitor seguían apareciendo cifras: información sobre el metabolismo de Lucy y el entorno físico. Los puntos verdes se movían lentamente en el espacio virtual. No todos los animales de una manada dormían durante la noche; de hecho las ballenas descansaban en los momentos más diversos. El monitor de los datos señalaba oscilaciones de altura y profundidad de las que se deducía que Lucy y el resto del grupo respetaban también ahora su conducta de inmersión y alimentación. Según la profundidad que alcanzaran, su temperatura oscilaba medio grado, pero de ahí no pasaba. El corazón de Lucy latía a ritmo constante, unas veces más lento y otras un poco más rápido. Los hidrófonos del URA registraban todos los ruidos subacuáticos posibles: murmullos y burbujeos, gritos de orcas y cantos de ballenas jorobadas, bramidos y gruñidos, el rugido sordo y lejano de la hélice de un barco… Nada que no conocieran.
Así que ahí estaba Ring, sentado frente al monitor negro y bostezando hasta que le crujían las mandíbulas.
Estaba cogiendo una a una las últimas patatas fritas.
De pronto sus dedos curvados y llenos de grasa se detuvieron. Apartó las patatas y entrecerró los ojos.
En la pantalla de los datos estaba pasando algo.
Hasta entonces la sonda había indicado una profundidad de entre cero y treinta metros. Ahora registraba cuarenta metros, y de pronto subió a cincuenta metros. Lucy estaba modificando su posición: nadaba hacia mar abierto y descendía. Las demás ballenas la seguían velozmente. Ya no estaban dando vueltas. ¡Era velocidad de migración!
«¿Adonde vas tan rápido?», pensó King.
Los latidos de Lucy se hicieron más lentos. Estaba bajando, y muy rápido. En ese momento sus pulmones probablemente no contenían más del diez por ciento de su reserva de oxígeno, tal vez incluso menos. El resto estaba almacenado en la sangre y en los músculos; un acopio perfecto de existencias para grandes profundidades.
Lucy estaba por debajo de los cien metros.
Al llegar a esa profundidad dejaba de bombear sangre a las zonas no vitales de su cuerpo. Los excedentes de presión sanguínea se acumulaban en una red de venas en forma de ovillo y sumamente flexibles; los procesos musculares y metabólicos se llevaban a cabo sin necesidad de oxígeno. En el transcurso de millones de años, la interacción de una serie de procesos asombrosos se había encargado de que los antiguos habitantes de la Tierra pudieran oscilar sin dificultades cientos y miles de metros entre la superficie y el fondo, mientras que la mayoría de los peces corría peligro de muerte ya a los cien metros de diferencia entre ambos estratos. Lucy seguía descendiendo: ciento cincuenta metros, doscientos metros; cada vez se alejaba más de la superficie.
–¿Bill? ¿Jackie? – dijo King a sus ayudantes sin darse la vuelta-. Venid y mirad esto.
Sus dos ayudantes se acercaron a los dos monitores.
–Está bajando.
–Sí, y bastante rápido. Ya se ha alejado tres kilómetros de la costa. Todo el grupo está nadando hacia mar abierto.
–Tal vez están migrando de nuevo.
–¿Pero por qué a tanta profundidad?
–Durante la noche el plancton y el krill se hunden, ¿no es cierto? Sus alimentos preferidos se van al fondo.
–No. – King sacudió la cabeza-. Eso tiene sentido en otras ballenas, pero no en las que comen del suelo. No tienen motivos…
–¡Mirad! Trescientos metros.
King se reclinó en el asiento. Las ballenas grises no eran particularmente rápidas. No tenían ninguna dificultad en las carreras cortas, pero por lo general avanzaban a una velocidad de diez kilómetros por hora como máximo. Mientras no tuvieran motivos para huir o no migraran, avanzaban meciéndose con indolencia.
¿Por qué nadaban a esa velocidad?
Ahora estaba seguro de estar observando un comportamiento anómalo. Las ballenas grises se alimentaban casi exclusivamente de animales del lecho marino. Cuando migraban, jamás se alejaban más de dos kilómetros de la costa; la mayoría de las veces se quedaban bastante más cerca. King no sabía cómo les sentaría una profundidad de inmersión de trescientos metros, aunque probablemente no tendrían dificultades. Sólo que era inusual que las ballenas grises descendieran por debajo de los ciento veinte metros.
Él y sus ayudantes miraban absortos las pantallas.
De pronto resplandeció algo en el extremo inferior del espacio de coordenadas: un relámpago de color verde brilló un instante y desapareció.
¡Un espectrograma!, la representación óptica de las ondas sonoras.
Y después otra vez.
–¿Qué es eso?
–¡Ruidos! Una señal bastante intensa.
King detuvo el registro e hizo retroceder la imagen. Contemplaron la secuencia por segunda vez.
–Es una señal de una intensidad enorme -dijo-. Como de una explosión.
–Aquí no hay explosiones, y además, en ese caso, la escucharíamos. Eso es infrasonido.
–Ya lo sé. Sólo dije que era como de una…
–¡Ahí! ¡Ahí está de nuevo!
Los puntos verdes en el espacio de coordenadas se habían detenido. La desviación intensa se repitió por tercera vez; luego desapareció.
–Han parado.
–¿A qué profundidad están?
–Trescientos sesenta metros.
–Increíble. ¿Qué hacen allí abajo?
King dirigió la vista al monitor donde reproducían las imágenes del URA. Al monitor negro. Su boca se abrió y ya no pudo volver a cerrarse.
–Mirad eso -susurró.
La pantalla ya no estaba negra.

Isla de Vancouver
Para Anawak la compañía de Tippet era sumamente sedante.
Paseaban por la playa en dirección al Wickaninnish Inn. Habían hablado un rato sobre el proyecto medioambiental con el que estaba comprometido Tippet. En realidad, el taayii hawil, hijo de una familia de pescadores, era dueño de un restaurante, pero con tla-o-qui-aht habían puesto en marcha una iniciativa para paliar los efectos de la deforestación. El proyecto Salmón Coming Home trataba de recuperar el complejo ecosistema de Clayoquot Sound, destruido en su mayor parte por la industria maderera. Ninguno de los tla-o-qui-aht confiaba en poder recuperar el antiguo bosque lluvioso, pero había suficientes cosas que hacer. Debido a la deforestación, el suelo del bosque se resecaba al sol y quedaba removido por las intensas precipitaciones. Luego desembocaba en ríos y lagos, que quedaban obturados junto con las piedras y los restos de árboles gigantes talados, de modo que los salmones ya no tenían espacio para desovar e iban desapareciendo; y a su vez esto privaba de su base de alimentación a otros animales. Por eso, en el proyecto de recuperación medioambiental Salmón Corning Home formaban a voluntarios para limpiar los ríos y abrir brechas en las rutas y vías paralizadas que bloqueaban sus migraciones. A lo largo de los cursos de agua levantaban muros de protección con residuos orgánicos y plantaban alisos, que crecían rápidamente. Poco a poco, los activistas recuperaban algo de lo que alguna vez había constituido el equilibrio entre el bosque, los animales y los seres humanos, con una energía infatigable y sin esperar resultados inmediatos.
–Sabes que gran cantidad de gente os ataca porque queréis volver a cazar ballenas -dijo Anawak después de un momento.
–¿Y tú? – preguntó Tippet-. ¿Qué opinas?
–No es muy sabio.
Tippet asintió ensimismado.
–Tal vez tengas razón. Al fin y al cabo, si las ballenas están protegidas, ¿por qué tendríamos que cazarlas? También entre nosotros hay muchos que están en contra de retomar la caza de ballenas. ¿Quién sabe aún cómo se caza una ballena? ¿Quién se somete al yusimch, la preparación espiritual? Por otra parte, hace casi cien años que no cazamos ballenas, y cuando hablamos de eso en la actualidad, estamos hablando de cinco o seis animales. Es una cuota insignificante. Nosotros somos pocos. Nuestros antepasados vivían de las ballenas. Los cazadores se sometían a rituales de meses e, incluso, años. Purificaban su espíritu antes de ir de caza para ser dignos del regalo de la vida que les hacía la ballena. Y tampoco lanzaban el arpón sobre la primera ballena que encontraban, sino sobre aquella que les estaba destinada y a la cual ellos estaban destinados por una fuerza secreta; una visión en la que la ballena y el cazador se reconocían mutuamente, ¿entiendes? Ésa es la espiritualidad que queremos conservar.
–Las ballenas aportan también importantes beneficios -dijo Anawak-. El gerente de pesca de los makah ha calculado que una ballena gris vale medio millón de dólares. Dijo que su carne y su aceite son muy estimados en ultramar, y se estaba refiriendo por supuesto a Asia. Pero a continuación destaca los problemas económicos de los makah y el alto nivel de desocupación. Eso no es muy hábil. Es incluso grosero. Ni rastro de espiritualidad.
–También es cierto, León. Míralo como quieras. Sea que los makah ahora quieran volver a cazar por sincero amor a la tradición o sencillamente por codicia, lo que está claro es que no han hecho uso de su privilegio y que durante ese tiempo los blancos han exterminado las poblaciones de ballenas. Y tampoco precisamente por razones espirituales, ¿no? Fueron los blancos los que comenzaron a contemplar la vida como una mercancía. Nosotros jamás hemos pensado así. Y ahora, después de que todos se han servido, uno de nosotros se anima a hablar de dinero y nos caen encima como si la supervivencia de la naturaleza dependiera únicamente de nosotros. ¿No lo has notado? Los pueblos originarios siempre viven dosificadamente de algo que los blancos luego despilfarran. Una vez que lo han despilfarrado, se frotan los ojos y quieren protegerlo. Entonces lo protegen de aquellos de quienes nunca fue necesario protegerlo, y presumen de ello. Países como Japón y Noruega son culpables de que se siga exterminando a las ballenas, pero pueden seguir saliendo sin obstáculos a disparar sus arpones. Nosotros jamás somos culpables del exterminio de ninguna especie, pero ahora somos los castigados. Siempre es así. En todo el mundo.
Anawak guardó silencio.
–Somos un pueblo desorientado -dijo Tippet-. Hemos mejorado muchas cosas. Y no obstante, a menudo pienso que estamos atrapados en un conflicto que prácticamente no podremos dominar solos. ¿Te he contado alguna vez que después de cada pesca, de cada negocio que hago con éxito, después de cada fiesta separo una pequeña parte y se la ofrendo al cuervo, porque el cuervo siempre tiene hambre?
–No, no me lo habías contado.
–¿Lo sabías?
–No.
–El cuervo ni siquiera es la figura central de los mitos de nuestra isla, para eso tienes que ir más arriba, hasta los haida y los tlingit. Entre nosotros abundan sobre todo las historias de Kánekelak, el chamán. Pero también adoramos al cuervo. Los tlingit dicen que habla por los pobres, como lo hizo Jesucristo. Así que separo un trocito de carne o de pescado para el insaciable cuervo, que en otro tiempo fue hijo de los hombres animales, y que fue introducido por su padre, Ashamed, en la piel de cuervo y llamado Wigyét. Wigyét fue enviado al mundo después de haber empobrecido a su aldea de tanto comer. Recibió una piedra para el camino, para que tuviera un lugar donde descansar, y esa piedra se convirtió en el territorio en el que vivimos. Empleando un truco, robó la luz del sol y la trajo a la tierra. Le doy al cuervo lo que es del cuervo. Por otra parte, sé que los cuervos son el resultado de un proceso de evolución histórica en cuyo comienzo hubo proteínas, aminoácidos y organismos unicelulares. Amo nuestros mitos de la creación, pero también miro la televisión y leo y sé lo que es un big bang. Los cristianos también lo saben, y, no obstante, hablan de los siete días de la creación y de los diez mandamientos. Sin embargo, se pudieron dar el lujo de reestructurar lentamente sus ideas y de encontrar a través de los siglos un camino para reunir armónicamente la mitología y la ciencia moderna. A nosotros, en cambio, nos lo han exigido en un lapso brevísimo. Hemos sido arrojados a un mundo que no era el nuestro y que jamás pudo serlo. Ahora regresamos a nuestro mundo y comprobamos que se ha vuelto extraño a nuestros ojos. Ésa es la maldición del desarraigo, León. Al final ya no te sientes en casa en ninguna parte, ni en el extranjero ni en tu tierra. Los indios han sido desarraigados. Los blancos están haciendo cuanto pueden para ayudarnos, pero ¿cómo nos van a ayudar si ellos mismos se han desarraigado? Destruyen el mundo que los ha creado. También ellos se han jugado su hogar y lo han perdido. De una u otra manera, lo hemos hecho todos.
Tippet miró largamente a Anawak. Luego, las arrugas volvieron a su rostro en una sonrisa.
–¿No ha sido una bella y patética conferencia, amigo mío? Ven, vamos a beber algo. Uy, qué tonto… si tú no bebes.








1 de mayo. Trondheim, Noruega







Habían quedado en encontrarse en la cafetería antes de subir juntos para aguantar la cháchara que los esperaba, pero Lund no apareció. Johanson tomó un café y observó cómo avanzaban por la esfera las agujas del reloj que estaba detrás del mostrador. Con ellas se arrastraban los gusanos, igualmente estoicos y determinados, sin detenerse. Con cada segundo penetraban más profundamente en el hielo, en aquel preciso instante, sin que hubiera posibilidad de detenerlos.Johanson se estremeció.
«El tiempo no pasa, expira», susurró una voz en su interior.
El comienzo de algo.
Un plan. Todo está dirigido…
Qué idea tan absurda… ¿El plan de quién? ¿Qué planeaban las langostas cuando devoraban la cosecha de todo un verano? Nada. Venían porque tenían hambre. ¿Qué planeaban los gusanos, las algas o las medusas?
¿Qué planeaba Statoil?
Skaugen había venido en avión desde Stavanger. Quería un Informe detallado. Al parecer, había avanzado un trecho y ahora Insistía en comparar los resultados. Había sido idea de Lund hablar a solas con Johanson para defender una posición común, pero ahora él estaba tomando su café solo.
Probablemente la habían entretenido. «Tal vez Kare», pensó. En el barco no habían vuelto a hablar sobre su vida privada y Johanson no quería preguntarle directamente. Odiaba la impertinencia y la indiscreción, y por el momento Lund parecía necesitar de todo su tiempo.
Sonó el móvil. Era Lund.
–¿Dónde diablos estás? – dijo Johanson-. Tuve que tomarme tu café.
–Lo siento.
–Tanto café no me sienta bien… En serio, ¿qué sucede?
–Estoy arriba, en la sala de reuniones. Quería llamarte, pero hemos estado muy ocupados.
Su voz sonaba rara.
–¿Va todo bien? – preguntó Johanson.
–Claro. ¿Quieres subir? Ya conoces el camino.
–En seguida estoy allí.
Así que Lund ya estaba en el edificio. Entonces seguro que habían hablado de algo que no debía llegar a oídos de Johanson.
¡Qué más daba! Al fin y al cabo era su maldito proyecto de perforación.
Cuando entró en la sala, Lund, Skaugen y Stone estaban frente a un gran mapa que mostraba la zona de la perforación planeada. El director del proyecto le hablaba a Lund con una insistencia contenida. Lund parecía molesta. Tampoco Skaugen parecía muy contento. Giró la cabeza cuando entró Johanson y esbozó una sonrisa no muy entusiasta. Hvistendahl hablaba por teléfono en el fondo de la sala.
–¿Llego demasiado pronto? – preguntó Johanson cautelosamente.
–No, me alegro de que haya venido. – Skaugen señaló la mesa barnizada de negro-. Tomemos asiento.
Lund alzó la vista. En ese instante reparó en Johanson. Dejó a Stone con la palabra en la boca, se acercó y le dio un beso en la mejilla.
–Skaugen quiere arrinconar a Stone -susurró-. Debes ayudarnos, ¿me oyes?
Johanson se hizo el desentendido. Lund quería que intercediera en sus disputas. ¿Se había vuelto loca? ¿Cómo se le ocurría ponerlo en esa situación?
Tomaron asiento. Hvistendahl desconectó su móvil. Johanson hubiera preferido irse y dejar que resolvieran solos sus problemas. En un tono inexpresivo dijo:
–Bien, en primer lugar quiero informarles de que he restringido mis investigaciones más aún de lo que habíamos acordado en un principio. Es decir, he seleccionado a investigadores e institutos que reciben encargos de empresas energéticas o que son consultados por ellas.
–¿Cree que ha sido una buena estrategia? – preguntó Hvistendahl, espantado-. Pensé que queríamos… esto… adentrarnos en el bosque y escuchar lo más discretamente posible.
–El bosque era muy grande. Tuve que acotarlo.
–Supongo que no le habrá dicho a nadie que nosotros…
–No se asuste, solamente han recibido consultas de un biólogo curioso de la NTNU.
Skaugen frunció los labios.
–Calculo que no lo habrán bombardeado precisamente con información.
–Depende. – Johanson señaló la carpeta con los textos impresos-. Entre líneas sí. Los científicos no saben mentir, odian hacer política. He elaborado un dossier con los textos más relevantes. Aquí y allá se puede ver perfectamente la mordaza. De cualquier modo, tengo la absoluta convicción de que nuestro gusano ya ha llamado la atención en otra parte.
–Está convencido -dijo Stone-, pero no lo sabe.
–Hasta ahora nadie lo ha admitido directamente. Pero un par de personas se mostraron muy interesadas en el asunto. – Johanson miró a Stone-. Son investigadores cuyos institutos trabajan en estrecha colaboración con las empresas que extraen materias primas. Uno de ellos trabaja explícitamente en la extracción de metano.
–¿Quién? – inquirió Skaugen.
–Alguien de Tokio, un tal Ryo Matsumoto. O su instituto, para ser más exactos. No he hablado personalmente con él.
–¿Matsumoto? ¿Quién es? – preguntó Hvistendahl.
–El investigador de hidratos más importante de Japón -contestó Skaugen-. Hace unos años llevó a cabo perforaciones de prueba en el permafrost canadiense para acceder al metano.
–Cuando le mandé a su gente los datos sobre los gusanos se pusieron frenéticos -continuó exponiendo Johanson-. Me volvieron a escribir. Querían saber si esos gusanos están en condiciones de desestabilizar el hidrato y si han aparecido en cantidades relativamente grandes.
–Eso no significa que Matsumoto esté enterado del asunto -dijo Stone.
–Sí. Porque trabaja para la JNOC -gruñó Skaugen.
–¿La Japan National Oil Corporation? ¿Están metidos en el asunto del metano?
–Y no sabe hasta qué punto. En el año 2000, Matsumoto comenzó a probar distintas técnicas de extracción en la fosa de Nunkai. Los resultados de los tests se mantuvieron en secreto, pero desde entonces le gusta vanagloriarse de que comenzarán con la explotación comercial dentro de unos años. Exalta la era del metano como nadie.
–Bueno -dijo Stone-. Pero no ha confirmado que encontró el gusano.
Johanson sacudió la cabeza.
–Imagínese nuestro juego de detectives a la inversa. Alguien nos pregunta, en concreto a mí como representante de la llamada investigación independiente. El sujeto en cuestión, también investigador independiente y a la vez asesor de la JNOC, pretexta curiosidad científica o cualquier otra excusa. Por supuesto que yo no le voy a revelar que ya hemos descubierto a los gusanos, pero estoy alarmado. Quiero saber qué ha averiguado él. Por lo tanto, lo voy a acribillar a preguntas, como me acribilló a mí la gente de Matsumoto, y ahí cometo un error. Formulo preguntas demasiado concretas, demasiado encauzadas. Si mi interlocutor no es tonto, descubrirá rápidamente que conmigo ha dado en el blanco.
–Si eso es cierto -dijo Lund-, tenemos el mismo problema frente a las costas de Japón.
–Eso no demuestra nada, doctor Johanson -insistió Stone-. No tiene ni una sola prueba de que alguien más haya dado con los gusanos. – Se inclinó hacia adelante. La montura de sus gafas despidió un destello-. Con esa información no se puede hacer nada. ¡No, doctor Johanson! La verdad es que nadie podía prever la aparición de los gusanos precisamente porque no han aparecido en ningún otro sitio. ¿Quién le dice que Matsumoto no esté simplemente interesado?
–Mi intuición -respondió Johanson, impasible.
–¿Su… intuición?
–También me dice que no es el único. Los sudamericanos también han encontrado el gusano.
–¿Ah, sí?
–Sí.
–¿Ellos también le hicieron preguntas raras?
–Exacto.
–Me desilusiona, doctor Johanson. – Stone hizo una mueca sarcástica. – Pensé que era un científico. ¿Desde cuándo se contenta con su intuición?
–Cliff -dijo Lund sin mirar a Stone-, más vale que mantengas la boca cerrada.
Stone abrió los ojos y miró a Lund furioso.
–Soy tu jefe -ladró-. Si hay alguien que tiene que cerrar el pico… '
–¡Basta! – Skaugen alzó las manos-. No quiero oír ni una palabra más.
Johanson observó a Lund, que apenas podía contener la ira Se preguntó qué le habría hecho Stone. El notorio malhumor de su jefe no podía ser el único motivo del enojo de Lund.
–Sea como fuere, creo que Japón y Sudamérica están ocultando información -dijo-. Igual que nosotros. Ahora bien, es considerablemente más fácil obtener información fiable sobre análisis de agua marina que sobre los gusanos oceánicos. Por algún motivo, en todas partes se está analizando agua. Por eso pude extraer información de otras fuentes. Y lo han confirmado.
–¿Qué?
–Concentraciones de metano inusualmente elevadas en la columna de agua. Encajaría. – Johanson vaciló-. Con respecto a los japoneses (y disculpe, doctor Stone, que mi intuición pida la palabra con tanta frecuencia) tuve otro presentimiento. Me pareció que la gente de Matsumoto quería que yo supiera la verdad. Se han comprometido a mantener el asunto en secreto. Pero si les Interesa mi opinión: a ningún científico independiente, a ningún Instituto, se le ocurriría proceder tácticamente con información que puede poner en peligro la vida de muchas personas. No hay ni una sola razón que justifique algo así. A eso se llega sólo si…
Abrió las manos y dejó la oración sin terminar. Skaugen lo miró con las cejas fruncidas.
–Si están en juego intereses económicos -completó-. Eso es lo que usted quería decir.
–Sí, así es.
–¿Quiere añadir algo más?
Johanson asintió y sacó un texto de la carpeta.
–Al parecer, sólo en tres regiones del mundo se han registrado escapes de metano inusualmente elevados: en Noruega, en Japón y en el este de Sudamérica. Pero también tenemos los análisis de Lukas Bauer.
–¿Bauer? ¿Quién es? – preguntó Skaugen.
–Estudia las corrientes marinas frente a las costas de Groenlandia. Hace viajar boyas de seguimiento con la corriente y registra los datos. Le envié un mensaje a su barco. Aquí tengo su respuesta. – Johanson leyó en voz alta-: «Estimado colega: su gusano me resulta desconocido, pero sí es cierto que estamos midiendo emanaciones excepcionales de metano en distintos lugares frente • Groenlandia. Llegan al mar en concentraciones elevadas, posiblemente por alguna interacción con ciertas discontinuidades sedimentarias que hemos observado. Un mal asunto, si llegamos a tener razón. Tendrá que disculpar que no sea más explícito, pero en estos momentos estoy sumamente ocupado. En el archivo adjunto encontrará un informe detallado de Karen Weaver. Es una periodista que está echándome una mano y también dándome un poco la lata. Una chica eficiente. Si necesita más información, no dude en pedírsela. Puede comunicarse con ella en su dirección de correo electrónico: kweaver@deepbluesea.com.»
–¿A qué tipo de discontinuidades se refiere? – preguntó Lund.
–Ni idea. Cuando lo conocí en Oslo me dio la impresión de que es algo distraído. Un hombre amable, pero como la totalidad de nuestro gremio elevada a la máxima potencia. Como corresponde, olvidó adjuntar el archivo prometido. Volví a escribirle, pero hasta ahora no he recibido respuesta.
–Tal vez deberíamos averiguar en qué está trabajando -dijo Lund-. Bohrmann tendría que saberlo, ¿no?
–Me figuro que la periodista lo sabe -dijo Johanson.
–¿Karen…?
–Karen Weaver. Su nombre me resultaba conocido, ya que había leído algunas cosas de ella. Tiene un currículum interesante: estudios de informática, biología y deporte. Su especialidad son los temas marinos; investiga todo lo relacionado con el mar: cartografía marina, tectónica de placas, cambio climático… Su último artículo trata de corrientes marinas. En cuanto a Bohrmann, si no se pone en contacto conmigo antes del fin de semana, lo llamaré de todos modos.
–¿Y adonde nos lleva todo esto? – preguntó Hvistendahl a todos.
Los ojos azules de Skaugen se clavaron en Johanson.
–Acaba de escuchar lo que ha dicho el doctor Johanson: la industria comete una canallada porque se reserva información que podría determinar el destino de la humanidad. Ése es un argumento que no admite discusión… Por eso, ayer por la tarde mantuve una reunión decisiva con los altos mandos en la que les transmití una recomendación muy clara. Inmediatamente después, Statoil informó al gobierno noruego.
Stone levantó la cabeza de golpe.
–¿Cómo? ¿Sobre qué?, si no tenemos aún resultados definitivos ni…
–Sobre los gusanos, Clifford. Sobre la descomposición de los yacimientos de metano. Sobre el peligro de un MAP de metano, el Máximo Accidente Previsible. Sobre la posibilidad de un desliza» miento submarino. Imagínate, incluso el encuentro del robot subacuático con un ser vivo no identificable les pareció relevante…i Para mi gusto son suficientes resultados. – Skaugen miró a todos con un gesto adusto-. El doctor Johanson se alegrará de saber que su intuición resulta ser un indicador seguro de la realidad» Esta mañana tuve el placer de hablar por teléfono durante una hora con la dirección técnica de la JNOC. No necesito decirles que la JNOC está por encima de cualquier sospecha. Ahora bien, su» pongamos, en primer lugar, que Japón se ha propuesto ser el primer país que extraiga metano y que está dispuesto a hacer lo que sea para conseguirlo. En segundo lugar, admitamos la idea, totalmente alejada de la realidad, de que estarían dispuestos a aceptar ciertos riesgos y que se harían los tontos ante las objeciones expresadas por los expertos. – La mirada de Skaugen se dirigió a Stone-. Confirmemos además el caso improbable y directamente absurdo de que hay personas que, por pura ambición, ocultan informes e ignoran advertencias. ¡Sería terrible si todo esto fuera cierto! Entonces tendríamos que suponer que la JNOC guardó un escandaloso silencio sobre un gusano que podía hacer explotar de la noche a la mañana su sueño de ser la nación número uno del metano y que ocultaron esa información durante semanas.
Nadie dijo nada. Skaugen mostró los dientes.
–Pero no seamos tan estrictos. Después de todo, ¿qué impresión habría dado Neil Armstrong si hubiera permanecido dentro de la cápsula sólo porque había un maldito gusano por allí? Por otra parte, como ya he dicho, sólo estoy planteando algunas hipótesis. Pues bien, la JNOC me ha asegurado fehacientemente que han extraído animales similares del mar japonés, pero que los descubrieron hace sólo tres días, se lo crean o no. ¿No es inaudito?
–Vaya mierda -dijo Hvistendahl en voz baja.
–¿Y qué piensan hacer? – preguntó Lund.
–Supongo que informarán al gobierno. Dependen del Estado, como nosotros. Ahora que saben lo que todos sabemos, no pueden permitirse el lujo de ocultarlo, cosa que por supuesto nadie quiere, ni aquí ni allá. Y estoy seguro de que si preguntáramos hoy a los sudamericanos, resultaría que mañana también se cruzarían con un gusano así. Naturalmente se mostrarían muy sorprendidos y nos llamarían en seguida para comunicárnoslo. Y para que nadie crea que estoy cargando las tintas sólo sobre los demás, déjenme recalcar que nosotros no somos mejores.
–Bueno… -dijo Hvistendahl.
–¿No estás de acuerdo?
–Nos hemos enterado hace muy poco de lo crítica que es la titilación. – Hvistendahl parecía enojado-. Además, yo mismo recomendé poner al corriente al gobierno.
–Tampoco te estoy reprochando nada -dijo Skaugen despacio.
Johanson comenzó a sentirse como en un espectáculo. Hasta donde había entendido, Skaugen estaba poniendo en escena la ejecución de Stone. El rostro de Lund se iluminó con una enorme satisfacción.
Pero ¿no había sido Stone quien había encontrado el gusano?
–Clifford -dijo Lund cortando el silencio que se había hecho de repente-, ¿cuándo exactamente te encontraste con el gusano por primera vez? el rostro de Stone palideció ligeramente.
–Ya lo sabes -dijo-. Tú estabas presente.
–¿Y antes no?
Stone la miró.
–¿Antes?
–Sí, el año pasado. Cuando montaste por tu propia cuenta el prototipo Kongsberg. A mil metros de profundidad.
–¿Qué significa esto? – dijo Stone entre dientes. Miró a Skaugen-. No fue una iniciativa mía, tenía las espaldas cubiertas… Maldita sea, Finn, ¿qué es lo queréis imputarme?
–Seguro que tenías las espaldas cubiertas -dijo Skaugen-. Propusiste que probáramos una fábrica subacuática totalmente nueva, concebida para una profundidad máxima de mil metros.
–Exacto.
–Concebida en la teoría.
–En la teoría, por supuesto. Hasta que se hace el primer ensayo, todo es teórico. Pero en la práctica vosotros disteis luz verde al proyecto. – Stone miró a Hvistendahl-. Tú también, Thor. Revisasteis la instalación del tanque y disteis vuestra aprobación.
–Es cierto -dijo Hvistendahl-. Lo hicimos.
–¿Entonces?
–Te encomendamos -continuó Skaugen- estudiar la zona y hacer un peritaje, para saber si realmente era aconsejable que una planta que no había sido probada lo suficiente…
–¡Eso es una completa basura! – se irritó Stone-. ¡Autorizasteis la planta!
–… fuera puesta en funcionamiento a modo de prueba. El cierto, asumimos el riesgo. Pero con la condición de que todos los informes fueran claramente positivos.
Stone se puso en pie de un salto.
–¡Y así fue! – gritó temblando de cólera.
–Vuelve a tu asiento -dijo Skaugen fríamente-. Te interesará saber que anoche perdimos contacto con el prototipo Kongtberg.
–Yo… -Stone se quedó paralizado-. La supervisión no me corresponde a mí. Yo no construí la fábrica, sólo la impulsé. ¿Qué es lo que me estás reprochando? ¿Que todavía no lo sepa?
–No. Pero, presionados por los acontecimientos, también hemos reconstruido al detalle la instalación que se hizo en su momento del prototipo Kongsberg. Y hemos encontrado dos informes que en ese momento… hum… ¿Cómo decirlo? ¿Te los olvidaste?
Los dedos de Stone se clavaron en el borde de la mesa. Por un momento Johanson creyó que el hombre se iba a desplomar. Stone se tambaleaba. Luego se recompuso, adoptó un gesto inexpresivo y se dejó caer lentamente en su silla.
–De eso no sé absolutamente nada.
–Uno de ellos dice que la distribución de hidratos y campos de gas en esa zona es difícil de cartografiar. Según el informe, aunque el riesgo de dar con gas libre en el curso de una perforación de petróleo es muy pequeño, nunca puede descartarse al ciento por ciento.
–Era prácticamente nulo -dijo Stone con voz ronca-. Además, los resultados superan desde hace un año todas las expectativas.
–Prácticamente no quiere decir ciento por ciento.
–¡Pero no dimos con gas en las perforaciones! Extraemos petróleo. La fábrica funciona, el proyecto Kongsberg es un éxito completo. Funciona tan bien que habéis decidido construir otra, y esta vez oficialmente.
–Del segundo informe -dijo Lund- se desprende que encontrasteis un gusano hasta entonces desconocido, instalado en el hidrato.
–Sí, maldita sea. Era el gusano de hielo.
–¿Lo estudiaste?
–¿Cómo que si lo estudié?
–¿Lo estudiasteis?
–Era… por supuesto que lo estudiamos.
–El informe dice que el gusano no fue identificado claramente como el gusano de hielo y que se encontró en grandes cantidades. Que su influencia sobre la realidad local no podía establecerse con claridad, pero que en su entorno inmediato apareció metano.
Stone estaba blanco como la cera.
–Eso no es… no es del todo correcto. Esos bichos aparecieron en un sector muy limitado.
–Pero aparecieron en masa.
–Nosotros estábamos construyendo lejos de allí. No le di a ese informe… no tenía una auténtica relevancia.
–¿Pudisteis identificar el gusano? – preguntó Skaugen con tranquilidad.
–Estábamos seguros de que…
–¿Pudisteis identificarlo?
A Stone le rechinaban los dientes. A Johanson le pareció que de un momento a otro se iba a lanzar sobre Skaugen.
–No -soltó tras una pausa bastante larga.
–Bien -dijo Skaugen-. Cliff, por el momento quedas apartado de todas tus tareas. Tina asumirá tu puesto.
–No puedes…
–De eso hablaremos después.
Stone miró a Hvistendahl en busca de ayuda, pero éste tenía la vista clavada al frente.
–Maldita sea, Thor, ¡la fábrica funciona!
–Eres un idiota -dijo Hvistendahl en un tono casi inaudible.
Stone parecía completamente atontado. Su mirada erraba de uno a otro.
–Lo siento -dijo-. Yo no quise… yo sólo quería que avanzáramos con el proyecto.
Johanson se sintió muy conmovido. Ahora entendía por qué Stone había insistido tanto en que los gusanos no tenían importancia. Sabía que había cometido un error. Quería ser el primero en poner en funcionamiento un prototipo con éxito. La fábrica subacuática era idea suya. Representaba una oportunidad única de hacer carrera.
Durante un tiempo había funcionado: en ese año había tenido éxito con su ensayo no oficial, luego con la puesta en marcha oficial y, finalmente, el avance hacia profundidades cada vez mayores. Pero luego aparecieron los gusanos por segunda vez. Y en esa ocasión no se limitaron a ocupar unos pocos metros cuadrados.
De golpe, Johanson casi sintió lástima.
Skaugen se frotó los ojos.
–Me resulta desagradable tener que importunarlo con todo esto, doctor Johanson -dijo-. Pero usted forma parte del equipo.
–Sí, por supuesto.
–Se han registrado anomalías y naufragios en todo el mundo. La gente se está poniendo muy nerviosa, y las compañías petroleras son buenos chivos expiatorios. Ahora no podemos cometer ningún error. ¿Podemos seguir contando con usted?
Johanson suspiró. Luego asintió.
–Bien. La verdad es que no esperábamos otra cosa de usted» No me malinterprete, la decisión es únicamente suya. Sin embargo, puede que tenga que dedicar más tiempo a su trabajo de coordinador científico, así que nos hemos tomado la libertad de hablar con la NTNU.
Johanson se irguió.
–¿Que se han…?
–A decir verdad, hemos solicitado que le eximan temporalmente de sus obligaciones. Y además, lo he recomendado en círculos gubernamentales.
Johanson miró fijamente a Skaugen y luego a Lund.
–Un momento -dijo.
–Es un verdadero puesto de investigador -se apresuró a objetar Lund-. Statoil aporta los fondos y tú recibes todo el respaldo.












–Hubiera preferido…–Está molesto -dijo Skaugen-. Puedo entenderlo. Pero ya ha visto lo dramática que es la situación en el talud, y por el momento nadie sabe más al respecto que usted y la gente de Geomar. Por supuesto que puede rechazar nuestra oferta, pero entonces… Por favor, piense que estaría trabajando por el bien común.
Johanson sintió tanta ira que tuvo ganas de vomitar. Notó que le subía una respuesta cortante, pero se la tragó.
–Entiendo -dijo, rígido.
–¿Y cuál es su decisión?
–Naturalmente, no puedo rechazar semejante responsabilidad.
Le lanzó a Lund una mirada que esperaba que por lo menos la taladrara, o, mejor aún, que la cortara en pedacitos. Ella se la sostuvo un momento, luego miró hacia otro lado.
Skaugen asintió serio.
–Escuche, doctor Johanson, en Statoil le estamos profundamente agradecidos. Todo lo que ya ha hecho por nosotros le asegura nuestro máximo reconocimiento. Pero sobre todo quiero que sepa una cosa: en lo que a mí respecta, se ha ganado mi amistad. Ya imagino que lo hemos atacado por sorpresa con lo de la NTNU. Si le sirve de algo, piense que yo, a cambio, me dejaré atacar por usted, si es necesario. Me dejaré crucificar, ¿de acuerdo?
Johanson miró hacia el musculoso hombre y observó sus ojos Claros, azules.
–De acuerdo -dijo-. Lo tendré en cuenta.
–¡Sigur, detente de una vez! Lund venía corriendo detrás de él, pero Johanson avanzaba a grandes pasos por el camino empedrado que conducía al aparcamiento. El centro de investigación de Statoil estaba situado casi míticamente sobre una colina cercana a los arrecifes, pero Johanson no tenía ojos para paisajes bonitos; todo lo que quería era regresar a su despacho.
–¡Sigur!
Lund ganaba terreno. Él siguió caminando.
–¿Qué significa esto, cabezón? – gritó-. ¿Realmente quieres que corra detrás de ti?
Johanson se detuvo abruptamente y se volvió hacia ella. Lund casi chocó con él.
–¿Por qué no? Siempre eres tan rápida…
–Idiota.
–¿Ah, sí? Eres rápida para hablar, rápida para pensar, hasta eres lo bastante rápida como para comprometer a tus amigos antes de que puedan decir sí o no. Una carrerita no va a matarte.
Lund lo miró con un destello de ira.
–¡Vanidoso hijo de puta! ¿Crees que quería decidir sobre tu maldita vida de solitario?
–¿No? Eso me tranquiliza.
La dejó parada y retomó su marcha. Lund vaciló un segundo, luego se pegó a su lado.
–Vale, vale. Debería habértelo dicho, lo siento.
–¡Podíais haberme preguntado!
–Y queríamos hacerlo, maldita sea, pero Skaugen fue directamente al grano. Ha sido un malentendido.
–Lo que he entendido es que me habéis expulsado de la universidad como si fuera un trasto viejo.
–No. – Lund lo cogió por la manga de la chaqueta y lo obligó a detenerse-. Estuvimos tanteando el asunto, nada más. Sólo queríamos saber si te relevarían por un tiempo indeterminado en caso de que dijeras que sí.
Johanson resopló.
–Sonó muy distinto.
–Salió mal. Por Dios, te lo juro… ¿Qué más debo hacer para convencerte? Dime qué puedo hacer.
Johanson guardó silencio un momento. Sus miradas se dirigieron al mismo tiempo a los dedos de Lund, que seguían clavados en la tela de su chaqueta. Lund lo soltó y lo miró.
–Nadie quiere atacarte. Si cambias de idea, nos lo tomaremos igual de bien.
En algún lugar cantó un pájaro. Desde el fiordo, el viento traía los ruidos de lanchas motoras muy lejanas.
–En caso de que cambie de idea -dijo finalmente-, no saldrás muy bien parada, ¿verdad?
–Bah. – Le alisó la manga de la chaqueta.
–Vamos.
–No te preocupes, saldré adelante. La verdad es que no tendría que haberte recomendado, fue mi propia decisión, y luego… bueno, ya me conoces: me adelanté con Skaugen.
–¿Qué le dijiste?
–Que aceptarías. – Sonrió-. Cuestión de honor… Pero ya te lo he dicho, no tiene por qué ser asunto tuyo.
Johanson sintió que la ira se esfumaba. Le hubiera gustado aferrarse un poco más a ella, simplemente por una cuestión de principios, para que Lund no saliera tan airosa. Pero la furia se había acabado.
Lund siempre lo lograba.
–Skaugen confía en mí -dijo ella-. No pude ir a la cafetería porque tuvimos una conversación a solas en la que me comunicó lo que habían descubierto en Stavanger sobre los informes que había ocultado Stone… ¡Maldito cabrón! Él es el culpable de todo. Si en su momento hubiera jugado limpio, ahora estaríamos en otra situación.
–No, Tina. – Johanson sacudió la cabeza-. Estaba convencido de que los gusanos no podían representar ningún peligro. – Stone no le caía bien, pero de pronto se oyó defendiéndolo-. Sólo quería seguir avanzando.
–Si no los consideró peligrosos, ¿por qué no puso el informe sobre la mesa?
–Eso habría paralizado su fábrica. Seguramente vosotros tampoco habríais tomado en serio los gusanos, pero tendríais que cumplir con vuestra obligación y aplazar el proyecto.
–Tú sabes que sí los tomamos en serio.
–Sí, ahora, porque son demasiados y estáis asustados. Stone, en cambio, sólo se encontró con una área pequeña, ¿verdad?
–Hum.
–Una superficie muy poblada pero limitada. Es un fenómeno muy frecuente: los animales pequeños suelen aparecer en masa. Pero ¿qué daño podían hacer unos cuantos gusanos? Créeme, no habríais hecho nada. Cuando descubristeis el gusano de hielo en el golfo de México tampoco se declaró en seguida el estado de emergencia, a pesar de que el hidrato estaba completamente cubierto de bichos.
–Es una cuestión de principios: hay que aportar todos los datos. Él era el responsable.
–Cierto. – Suspiró Johanson, mirando hacia el fiordo-. Y •hora soy yo el responsable.
–Necesitamos un coordinador científico -dijo Lund-. Yo no confiaría en nadie, salvo en ti.
–Vaya… -dijo Johanson-. ¿Qué has bebido esta mañana?
–En serio.
–Está bien, lo haré.
–Piensa -Lund se puso radiante- que podemos trabajar juntos.
–Ahora no intentes disuadirme. ¿Y cuáles son los próximos pasos?
Lund vaciló.
–Bueno, ya lo has oído. Skaugen quiere colocarme en el puesto de Stone. Puede disponerlo provisionalmente, pero no puede tomar una decisión definitiva; para eso necesita el acuerdo de stavanger.
–Skaugen… -caviló Johanson-. ¿Por qué ha crucificado a Stone de esa manera? ¿Y yo qué tenía que hacer allí? ¿Alcanzarle las municiones?
Lund se encogió de hombros.
–Skaugen es un hombre sumamente íntegro, aunque quizá exagera un poco con la integridad. Cuando ve que nadie quiere abrir los ojos, se enfurece.
–Si es así, eso lo hace más humano.
–En el fondo es de corazón blando. Si le dijera que debemos dar una última oportunidad a Stone, posiblemente accedería.
–Entiendo -dijo Johanson despacio-. Y eso es exactamente lo que estás pensando.
Lund no respondió.
–¡Bravo! Eres la caridad en persona.
–Skaugen ha dejado la elección en mis manos -dijo Lund pasando por alto su burla-. Esa fábrica subacuática… Stone sabe muchísimo sobre el tema, mucho más que yo. Ahora Skaugen quiere que el Thorvaldson vaya a ver qué pasa allí abajo y por qué no recibimos más registros. En realidad debería ser Stone quien dirija la operación, pero si Skaugen lo suspende, es mi trabajo.
–¿Cuál sería la alternativa?
–Pues darle otra oportunidad a Stone.
–Para recuperar la fábrica.
–O para volver a ponerla en funcionamiento, si es posible. Sea como sea, el caso es que Skaugen quiere ascenderme. Pero si hace la vista gorda, Stone continúa en su puesto y se marcha al Thorvaldson.
–¿Y tú que haces mientras tanto?
–Viajo a Stavanger para informar al comité directivo. Eso le da a Skaugen la oportunidad de respaldarme allí.
–Felicidades -dijo Johanson-. Estás haciendo carrera.
Se hizo un breve silencio.
–¿Es eso lo que quiero?
–¿Es que yo sé lo que tú quieres?
–¿Y acaso lo sé yo, maldita sea?
Johanson pensó en el fin de semana que pasaron en el lago.
–Ni idea -dijo-. Puedes tener novio y sin embargo hacer carrera, si es eso lo que te hace dudar. Por cierto, ¿sigues teniendo novio?
–Ése es otro asunto complicado.
–¿Sabe el pobre Kare dónde se está metiendo?
–Ya no nos hemos visto tan seguido desde… desde que tú y yo… -Sacudió disgustada la cabeza-. Es que andar vagando por la plácida Sveggesundet o navegar por las islas no tiene nada que ver con la verdadera vida. Me da la sensación de que todo forma parte de una puesta en escena.
–¿Y es buena al menos?
–Es como volver a visitar una y otra vez el lugar del que te has enamorado -dijo Lund-. Cada vez que vas te cautiva su belleza. Y cuando tienes que partir, se te caen las lágrimas, porque quisieras quedarte. Pero al mismo tiempo te preguntas si realmente quieres vivir en el lugar más hermoso del mundo y si seguirá siendo el lugar más hermoso del mundo cuando vivas allí. Nos hemos acostumbrado a que nuestra vida… cielos, ¿cómo decirlo?… ¡pierda encanto!, cada día un poquito más. De modo que buscamos algo que en realidad no existe, ¿entiendes? – Sonrió tímidamente-. Perdona, todo esto es terriblemente cursi y confuso. No soy buena para estas cosas.
–No, la verdad es que no.
Johanson la miró. Buscó indicios de desorientación. En lugar de eso vio a alguien que ya se había decidido, sólo que ella todavía no lo sabía.
–Si no estás dispuesta a vivir en ese lugar es porque en realidad no lo quieres -le dijo-. Tuvimos la misma conversación en el lago, ¿te acuerdas? Entonces hablamos de casas, pero, en el fondo, es lo mismo. Tal vez deberías ir a ver Kare y decirle que lo amas y que quieres envejecer a su lado. Así me harías un gran favor, porque si no cada dos días me arrastrarás a las procelosas aguas de tus alegorías.
–¿Y si sale mal?
–Para otras cosas no eres tan miedosa.
–Sí -dijo en voz baja-. Eso es exactamente lo que soy.
–Desconfías de la sensación de felicidad. Yo también lo he hecho alguna vez. Y te aseguro que no es bueno.
–¿Y ahora? ¿Eres feliz?
–Sí.
–¿Sin restricciones?
Johanson alzó los brazos en un gesto de impotencia.
–¿Quién es feliz sin restricciones, corderito? No me engaño y no engaño a nadie. Disfruto con mis flirteos, mi vinos y mis pequeños placeres, y quiero marcar el rumbo de mi vida. Tiendo a la reserva, pero no a la compensación. Cualquier psiquiatra se moriría de aburrimiento conmigo, porque en realidad lo único que quiero es estar tranquilo. O sea que a fin de cuentas me va fenomenal. Pero yo soy yo. Mi dicha no está hecha del mismo material que la tuya. Yo confío en mi dicha. Tú todavía debes aprender eso, y pronto. Kare no es un sitio ni una casa. No esperará eternamente.












Lund asintió. Se había levantado viento y jugaba con su pelo. Johanson confirmó cuánto le agradaba. Se alegró de que en el lago no hubieran llegado a una de esas liaisons con fecha de caducidad que determinaban su vida amorosa.–Si Stone fuera al talud -caviló Lund-, yo pondría la cara en Stavanger. Eso está bien. El Thorvaldson ya está preparado, así que Stone podría embarcar mañana o pasado mañana. En cambio Stavanger requiere más tiempo, tendré que escribir un informe detallado. Es decir, que dispondría de un par de días para ir a Sveggesundet y… trabajar allí.
–Trabajar. – Johanson sonrió-. ¿Por qué no?
Lund apretó los labios.
–Tengo que pensarlo y hablar con Skaugen.
–Hazlo -dijo Johanson-. Y piensa rápido.
De vuelta en su despacho, revisó el correo electrónico. No encontró prácticamente nada que lo hiciera avanzar. Sólo el último mensaje despertó su interés al mirar el remitente:







«kweaver@deepbluesea.com.»Johanson lo abrió.
«gracias por su mail, doctor Johanson. acabo de volver a Londres y por el momento sólo puedo decirle que no tengo la menor idea de lo que ha pasado con lukas bauer y su barco, hemos perdido todo contacto, si quiere, podemos vernos pronto, es posible que podamos ayudarnos mutuamente, a mediados de la próxima semana podrá localizarme en mi oficina de londres. pero si quiere que nos reunamos antes, puede venir a las islas shetland, donde estoy pasando unos días, hágame saber qué le viene mejor, karen weaver.»
–Vaya, vaya -murmuró Johanson-. Cuánto puede llegar a cooperar la prensa.
¿Lukas Bauer había desaparecido?
Tal vez debería reunirse de nuevo con Skaugen. Lo máximo que podía pasar era que hiciera el ridículo exponiéndole su teoría de una causa superior, si es que podía llamarse así. En realidad no tenía mucho más que la incómoda sensación de que el mundo estaba llegando a una situación peligrosa, y que la causa se hallaba en el mar.
Si quería desarrollar seriamente la idea, tenía que preparar un informe cuanto antes.
Reflexionó. Debía encontrarse con Karen Weaver lo antes posible. ¿Por qué no en las islas Shetland? Quizá el tema de los vuelos lo complicara un poco, aunque eso en realidad no constituía ningún problema porque Statoil asumía todos los gastos.
«No -pensó de pronto-, no es nada complicado.»
¿No había dicho Skaugen unas horas antes que se dejaría crucificar por él?
No necesitaba llegar a tanto.
Bastaría con que pusiera un helicóptero a su disposición.
¡Eso sí que estaba bien! Viajaría en helicóptero oficial, como el comité directivo. No en un vuelo regular, sino en un medio rápido y confortable. Si Skaugen lo reclutaba a la fuerza, también tendría que hacer algo por él.
Johanson se reclinó en su asiento. Miró el reloj. Dentro de una hora tenía clases y luego una reunión con varios colegas del laboratorio para revisar un análisis de ADN.
Abrió un nuevo documento y escribió el nombre del archivo:
«El quinto día.»
Fue una idea espontánea, tal vez un poco poética, pero la verdad es que no se le ocurría nada mejor. Según la Biblia, al quinto día Dios había creado el mar y sus habitantes. Y el mar y sus habitantes estaban causando algunos problemas.
Comenzó a escribir.
Con cada minuto que pasaba sentía más frío.
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Hacía veinticuatro horas que King y Anawak estudiaban aquella secuencia.Primero sólo oscuridad. Luego las oscilaciones de un impulso sonoro que superaba el umbral de capacidad auditiva del ser humano. Tres veces.
Luego la nube.
Una nube de color azul fosforescente que surgió repentinamente en medio de la pantalla como una galaxia en expansión. No era una luz intensa, sino más bien de un azul crepuscular, una iluminación leve, difusa, pero suficiente para ver las macizas siluetas de los animales que avanzaban por delante. La nube se extendió rápidamente» Debía de ser enorme. Al final ocupaba la pantalla entera y las ballenas aparecían delante, como cautivadas.
Pasaron algunos segundos.
En el interior de la nube se produjo un movimiento. De repente, algo salió disparado como un rayo serpenteante rematado en una punta fina y alcanzó a una de las ballenas en un costado de la cabeza. Era Lucy. La descarga no duró ni un segundo. Luego cayeron varios rayos más sobre otros animales; como si se hubiera desatado una tormenta bajo el agua, que terminó tan rápido como había comenzado.
La secuencia de vídeo pareció retroceder. La nube se contrajo de nuevo, se fue desvaneciendo y desapareció. Luego la pantalla se puso negra. Los ayudantes de King habían ralentizado varias veces la secuencia. Habían hecho cuanto habían podido para mejorar la calidad de la imagen y reducir la luz, pero, después de veinticuatro horas de análisis, el vídeo de la excursión nocturna de las ballenas seguía siendo lo que era: un enigma.
Finalmente, Anawak y King redactaron un informe para el gabinete de crisis. Les habían dado permiso para convocar a un biólogo de Nanaimo especializado en bioluminiscencia, quien, después de los primeros momentos de desorientación, llegó a las mismas conclusiones que ellos: la nube y los haces de luz eran posiblemente de origen orgánico. Respecto a los rayos, el experto en luminiscencia sostenía que tal vez procedían de una especie de reacción en cadena que tenía lugar en el interior de la nube, pero tampoco él pudo decir qué los generaba ni por qué se producían. Su forma serpenteante y su punta fina le hacían pensar en un calamar, pero, en ese caso, debía de ser de dimensiones gigantescas y, además, irradiaría luz, lo cual era muy improbable. Y aun cuando fuera así, eso no habría explicado el origen de la nube ni de aquellos rayos serpenteantes.
Sólo habían visto clara una cosa: aquella nube debía de ser la causa del singular comportamiento de las ballenas.
Expusieron todas sus conclusiones en el informe, y éste acabó en un agujero tan negro como la pantalla del monitor cuando desapareció la luz azul. De hecho, habían apodado al gabinete de Crisis con el nombre de «agujero negro», porque engullía todo sin revelar nada. Al principio, el gobierno canadiense había tratado de cerrar filas con los investigadores. Pero desde que los gabinetes de crisis de Canadá y Estados Unidos operaban bajo la dirección norteamericana, parecía más bien que se servían de ellos pura apoderarse de ciertos resultados. El acuario, el instituto de Nanaimo e, incluso, la Universidad de Vancouver habían sido degradados a la categoría de meros proveedores de información: debían investigar y exponer sus conocimientos, hipótesis y dudas en informes, pero jamás les suministraban dato alguno. Ni Terry King ni León Anawak, ni tampoco Ed Byrne, Sue Oliviera o Ray Penwick se enteraban de la evaluación de los resultados; ni siquiera sabían qué pensaba el gabinete de crisis al respecto. Les escamoteaban el instrumento más importante de su investigación: la comparación con los conocimientos de otros grupos de Investigadores estatales y militares.
–Esto sucede -protestaba King- desde que esa tal Judith Li se puso al timón… ¡Coordinadora de los gabinetes de crisis! Quién sabe lo que coordina. A mí me parece más bien que nos está dando una patada en el culo.
Oliviera llamó a Anawak. – Necesitamos algunos moluscos más para poder avanzar.
–No tengo acceso a Inglewood -dijo Anawak-. No quieren hablar conmigo. Además, según la versión oficial que da Li, el accidente fue provocado por un fallo en la maniobra de acople. Ni Una palabra sobre los moluscos.
–Pero tú estuviste allí abajo. Necesitamos más moluscos y mas muestras de esa repulsiva sustancia orgánica. ¿Por qué nos están bloqueando? ¡Pensé que debíamos ayudar!
–¿Por qué no contactas directamente con el gabinete de crisis?
–Todo pasa por King… No lo entiendo, León. ¿Para qué sirven en realidad esos comités?
¿Cuál era su función? ¿Por qué Estados Unidos y Canadá formaban un comité conjunto de cuya dirección se ocupaba la comandante general Judith Li? La razón era evidente: ambos países se enfrentaban a los mismos problemas, ambos necesitaban intercambiar conocimientos a un nivel superior y ambos habían echado el velo del secreto sobre todo. Quizá debía ser así. Quizá las comisiones de investigación y los gabinetes de crisis debían trabajar en la sombra. ¿Cuándo habían afrontado una situación como aquélla? Los miembros permanentes de esos comités tenían que habérselas con ataques terroristas, con catástrofes aéreas y tomas de rehenes, con crisis políticas y militares, con golpes de Estado. ¡Todos ellos asuntos secretos, por supuesto! Actuaban, además, cuando había problemas en una central atómica o en una represa, cuando se incendiaban los bosques o se desbordaban los ríos, cuando la tierra temblaba y entraban en erupción los volcanes y cuando se extendía el hambre. ¿Asuntos secretos también? Tal vez, pero ¿por qué?
–Las causas de los terremotos y de las erupciones volcánicas son conocidas -dijo Shoemaker cuando León descargó su enfado aquella mañana-. Puedes temerle a la tierra, pero no tienes por qué desconfiar de ella. No maquina porquerías ni intenta joderte. Eso sólo lo hace el ser humano.
Estaban desayunando los tres en el barco de León. El sol se asomaba tras unas grandes nubes blancas y hacía una temperatura agradable. Desde las montañas soplaba una suave brisa hacia la costa. Podría haber sido un hermoso día, sólo que ya nadie tenía sensibilidad para los días hermosos. Únicamente Delaware tenía buen apetito a pesar de las dificultades y se zampaba cantidades enormes de huevos revueltos.
–¿Os habéis enterado de lo del buque metanero?
–¿El que saltó por los aires frente a Japón? – Shoemaker sorbía su café-. Sucedió hace unos días. Salió en las noticias.
Delaware sacudió la cabeza.
–No me refiero a ése. Ayer se hundió otro. Se quemó en el puerto de Bangkok.
–¿Se sabe la causa?
–No. Es raro, ¿no creéis?
–Tal vez haya sido un fallo técnico -opinó Anawak-. No hay por qué ver fantasmas por todos lados.
–Ya te pareces a Judith Li. – Shoemaker dejó la taza sobre la mesa-. Por cierto, tenías razón: casi no se ha informado sobre el Barrier Queen. Básicamente escribieron sobre el remolcador hundido.
Anawak no había esperado otra cosa. El gabinete de crisis los tenía a pan y agua. Tal vez eso formaba parte del juego, pero, si era así, buscarían ellos por su cuenta. Después de la caída del avión, Delaware había comenzado a investigar en Internet. Si a los propios colaboradores del gabinete de crisis los tenían tan controlados, ¿qué llegaría a la opinión pública de otros países? ¿En qué otras partes del mundo se habían producido ataques de ballenas, si es que se habían producido? Como había dicho Winton Tippet, el taayii hawil de los tla-o-qui-aht:
«Tal vez las ballenas no son en absoluto el problema, León. Tal vez sólo son la parte del problema que nosotros vemos.»
Al parecer, Tippet había dado en el clavo. No obstante, Anawak había quedado aún más desorientado cuando Delaware le presentó los resultados de su primera búsqueda exhaustiva. Había rastreado en redes sudamericanas, alemanas, escandinavas, francesas y japonesas; había navegado por páginas web de Australia. Según parecía, en otros lugares estaban teniendo similares experiencias perturbadoras con las medusas.
–¿Medusas? – Shoemaker había comenzado a reírse-. ¿Qué hacen? ¿Saltan contra los barcos?
En un primer momento, Anawak tampoco había visto conexión alguna. ¿Qué tipo de problema podía ser ése, que se manifestaba en forma de ballenas y medusas? Tal vez entre las invasiones de Cnidarios sumamente venenosos y los ataques de ballenas había interrelaciones que no se veían a primera vista. Dos síntomas del mismo problema. Una acumulación de anomalías. Delaware encontró un artículo escrito por varios científicos costarricenses que sostenían que no era la fragata portuguesa la que hacía estragos frente a las costas sudamericanas, sino una especie similar desconocida hasta entonces, aún más peligrosa, más letal.
Y eso no era todo.
–Más o menos por la misma época en que aquí comenzó lo de las ballenas, desaparecieron barcos en las costas de Sudamérica y de Sudáfrica -resumió Delaware-. Botes de motor y pesqueros. Encontraron unos cuantos pedazos, nada más. De modo que si sumas dos y dos…
–Obtienes un montón de ballenas -dijo Shoemaker-. ¿Por qué no nos llega esa información? ¿Es que Canadá está fuera del mundo?
–Bueno, no nos interesamos particularmente por lo que sucede en otros países -constató Anawak-. Y Estados Unidos aún menos que nosotros.












–El caso es que ha habido más desgracias con barcos medianos de las que nos enteramos por la prensa -dijo Delaware-. Colisiones, explosiones, hundimientos… ¿Y sabéis qué es extraño también? Esa epidemia en Francia. La desencadenaron no sé qué algas que estaban dentro de unos bogavantes, y ahora se está difundiendo como un reguero de pólvora un agente patógeno que no pueden controlar. Creo que otros países también están afectados. Pero cuanto más investigas, más borrosa se hace la imagen.Anawak se frotaba de vez en cuando los ojos; pensaba que estaban a punto de hacer el ridículo. No serían los primeros en dejarse llevar por el niño mimado de los americanos, la teoría de las conspiraciones. Uno de cada cuatro ciudadanos estadounidenses cargaba con esos delirios. Había teorías según las cuales Bill Clinton había sido un agente ruso, y una cantidad de gente hacía dinero con historias de ovnis. Todo puro disparate. ¿Qué interés podía tener un Estado en camuflar acontecimientos que afectaban a miles de personas? Más allá de que parecía directamente imposible mantener algo así en secreto.
También Shoemaker expresó su escepticismo:
–Esto no es Roswell. No han caído del cielo hombrecitos verdes ni hay platillos volantes escondidos en ninguna parte. Hemos visto demasiadas películas de Harrison Ford. Todas esas historias de conspiraciones están sólo en el cine. Si hoy las ballenas saltan contra los barcos, mañana lo sabe todo el mundo, y lo que sucede en otros lugares, también llega hasta aquí.
–Entonces, presta atención -dijo Delaware-. Tofino tiene mil doscientos habitantes y consta básicamente de tres calles. Sin embargo, es imposible que todos conozcan lo que les sucede a los demás, ¿no es cierto?
–Sí, ¿y?
–Un solo lugar es demasiado grande como para que te enteres de todo. Imagínate el planeta entero.
–Eso es una perogrullada… El intelecto humano es un recipiente que se desborda muy rápido.
–Lo que quiero decir es que un gobierno no siempre puede retener las noticias, pero puede relativizarlas. Por ejemplo, limitando la cobertura informativa, cosa que es factible. Así, la mayor parte queda de todos modos en el país y el resto lo puedes encontrar en noticias breves. Probablemente todo lo que saqué de Internet ya había aparecido en los periódicos locales y en televisión, pero no nos enteramos.
Shoemaker entrecerró los ojos.
–¿Sí? – dijo inseguro.
–No importa -respondió Anawak-. Necesitamos más información. – Hurgaba de mal humor en los huevos revueltos y los movía por el plato-. Es decir, algo de información tenemos. Li también tiene algo. Y estoy seguro de que sabe mucho más que nosotros.
–Entonces pregúntale -dijo Shoemaker.
Anawak arqueó las cejas.
–¿A Li?
–¿Y por qué no? Si quieres saber algo, ve a preguntar. Quizá recibas un no y un puñetazo. Pero, sinceramente, peor que ahora no puedes estar.
Anawak se quedó callado y reflexionó.
No le darían información. A King tampoco se la daban, y eso que no paraba de preguntar.
Por otra parte, la idea de Shoemaker no era nada tonta. Uno podía hacer preguntas sin que el interrogado lo notara.
Quizá había llegado el momento de buscar respuestas.
Más tarde, cuando Shoemaker ya se había ido, Delaware le puso un ejemplar del Vancouver Sun sobre la mesa.
–Quise esperar a que Tom se hubiera ido -dijo.
Anawak echó una mirada a la primera página. Era el periódico del día anterior.
–Ya lo he leído.
–¿Todo?
–No, sólo lo más importante.
Delaware sonrió. Aunque Anawak no se había caracterizado en los últimos días por su trato amable y considerado, y menos aún por su buen humor, ella era muy atenta con él. Desde la conversación en la estación, no había vuelto a tocar el tema de su origen.
–Entonces lee lo menos importante.
Anawak dio la vuelta al periódico. En seguida vio a qué se refería Delaware. Era una noticia muy breve, de apenas unas cuantas líneas, que iba acompañada de una fotografía de una familia feliz: el padre, la madre y un niño que miraban agradecidos a un hombre muy alto. El padre le estrechaba la mano al hombre y todos sonreían a la cámara.
–Increíble -murmuró Anawak.
–Puedes darle las vueltas que quieras -dijo Delaware. Sus ojos brillaban tras sus nuevas gafas, de cristales amarillos y con una montura adornada con cruces de strass-. Pero no parece ser un hijo de puta como decís.
El pequeño Bill Sheckley, el último superviviente del naufragio que sufrió el pasado 11 de abril el barco turístico Lady Wexham frente a las costas de Vancouver, puede volver a sonreír. Sus aliviados padres lo han recogido hoy en el hospital de Victoria, donde ha estado en observación algunos días. Durante el rescate, el pequeño, de cinco años de edad, sufrió una peligrosa hipotermia y como consecuencia de ella tuvo una pulmonía, que ahora al parecer ha superado, al igual que el shock. Hoy sus padres han dado las gracias a Jack Greywolf O'Bannon, el comprometido protector medioambiental de la isla de Vancouver que dirigió el rescate y luego se preocupó de una manera conmovedora por la salud del pequeño Bill. Seguramente, no sólo en el corazón del pequeño se ha ganado un lugar el héroe de Tofino, como se denomina desde entonces a O'Bannon.»
Anawak dobló el diario y lo arrojó sobre la mesa del desayuno.
–A Shoemaker se le hubieran puesto los nervios de punta -dijo.
Durante un momento nadie habló. Anawak miró las nubes que se desplazaban lentamente y trató de atizar su furia contra Greywolf, pero esta vez no funcionó. Sólo sentía furia contra la gente que obstaculizaba su trabajo y el de King, contra esa soldado arrogante y, por razones inexplicables, contra sí mismo.
Sobre todo contra sí mismo.
–¿Qué os sucede a todos con Greywolf? – preguntó Delaware finalmente.
–Ya has visto lo que hizo.
–¿Te refieres a cuando os lanzaron peces muertos? Bah, es muy extremado. También se podría decir que tenía un objetivo.
–Greywolf sólo busca camorra. – Anawak se pasó la mano por los ojos. Aunque era muy temprano, se sentía otra vez cansado y sin fuerzas.
–No me malinterpretes -dijo Delaware cuidadosamente-. Ese hombre me sacó del agua cuando yo pensaba que debía ir despidiéndome de la pequeña Licia. Hace dos días salí a buscarlo. No estaba en su casa, pero lo encontré en un bar de Ucluelet, así que me dirigí a él y… bueno, como ya te he dicho, le di las gracias.
–¿Y? – preguntó Anawak desganado-. ¿Qué dijo?
–No lo esperaba.
Anawak la miró.
–Estaba bastante desconcertado -continuó Delaware-. Y contento. Luego quiso saber cómo estás.
–¿Yo?
–¿Sabes lo que creo? – Cruzó los brazos sobre la mesa-. Creo que tiene pocos amigos.
–Tal vez debería preguntarse por qué.
–Y que te tiene cariño.
–Licia, basta. ¿En qué va a terminar esto? ¿Debo ponerme á llorar y santificarlo?
–Cuéntame algo de él.
«Por el amor de Dios, ¿por qué? – pensó Anawak-. ¿Por qué tengo que contar algo justamente sobre Greywolf? ¿No podemos hablar de algo agradable? Algo realmente agradable y alegre, por ejemplo…»
Reflexionó. No se le ocurrió nada.
–Antes éramos amigos -dijo escueto.
Esperaba ver a Delaware saltando y dando un grito de triunfo, pero solamente asintió.
–Se llama Jack O'Bannon y procede de Port Townsend, una ciudad del estado de Washington. Su padre es irlandés y su madre, mestiza, una suquamish, creo. En Estados Unidos, Jack hizo de todo: fue portero de bares, camionero, grafísta publicitario y guardaespaldas, y por último fue buzo de combate en los SEALS de la Marina de Guerra de Estados Unidos. Allí encontró su vocación: entrenador de delfines. Lo hacía bien. Luego le detectaron una lesión en el corazón. No era nada grave, pero los SEALS son tipos duros. Jack se las arreglaba muy bien allí, tiene un estante lleno de premios en su casa, pero la Marina se terminó para él.
–¿Qué lo trajo a Canadá?
–Jack siempre tuvo debilidad por Canadá. Al principio intentó abrirse camino en la industria del cine en Vancouver. Pensó que con su estatura y su cara tal vez podía ser actor, pero Jack no tiene ni pizca de talento. En realidad, nada funcionó en su vida, porque siempre se crispaba y mandaba a alguno al hospital de la paliza.
–Uy.
Anawak mostró los dientes.
–Perdona que te desmonte a tu ídolo. No he tenido que esforzarme mucho.
–Está bien. ¿Y después?
–¿Después? – Anawak se sirvió un zumo de naranja-. Después estuvo preso, aunque por poco tiempo, no había estafado ni timado a nadie. Fue su manía de contestar lo que lo metió en la cárcel. Cuando salió, todo se hizo aún más difícil, por supuesto. Entretanto, había leído libros sobre protección de la naturaleza y «obre ballenas, y decidió que se dedicaría a eso. ¿Por qué no? Así que fue a ver a Davie, a quien conocía de un viaje a Ucluelet, y se ofreció como patrón de barco. Davie lo aceptó, pero con la condición de que no organizara líos. Porque Jack puede ser encantador ni quiere.
Delaware asintió.
–Pero no fue encantador.
–Un tiempo sí. De repente comenzamos a tener una gran cantidad de clientes femeninas. Todo iba fenomenal… hasta el día en que volvió a golpear a alguien.
–¿A uno de los clientes?
–Tú lo has dicho.
–Caramba.
–Sí. Davie quería echarlo. Tuve que usar toda mi persuasión para que le diera una segunda oportunidad. Así que no lo echamos. Pero ¿qué hace el idiota? – Ahí estaba otra vez la furia contra Greywolf-. Tres semanas después el mismo espectáculo. Entonces Davie tuvo que echarlo. ¿Tú qué hubieras hecho?
–Creo que después de la primera vez lo hubiera puesto de patitas en la calle -dijo Delaware en voz baja.
–Vaya, veo que al menos no tengo que preocuparme por tu futuro -se burló Anawak-. De cualquier manera, si defiendes a alguien con todas tus fuerzas y te paga de ese modo, toda la simpatía que le puedas tener acaba por agotarse.
Anawak se tragó el zumo, se atragantó y tosió. Delaware se acercó y le golpeó suavemente la espalda.












–Después se volvió completamente loco -jadeó Anawak-. Jack tiene un segundo problema, un problema con la realidad. En algún momento de su frustración, parece que recibió al gran Manitou, que le dijo: Desde hoy te llamarás Greywolf y protegerás a las ballenas y a todo lo que repte y vuele. ¡Vaya imbecilidad! Ve y lucha… Por supuesto que estaba enojado con nosotros, así que se autoconvenció de que tenía que luchar contra nosotros; y para colmo de males, cree que yo estoy del lado equivocado, sólo que todavía no me he dado cuenta. – Anawak se ponía cada vez más furioso. Su ira crecía desmesuradamente-. Mezcla todo. No sabe nada de protección ambiental y tampoco de los indios, a los que se siente tan vinculado. Los indios se burlan de él. ¿Has estado en su casa? Ah no, claro, lo encontraste en el bar… Está llena de piezas indígenas… Todos se mofan de él, excepto los que no tienen nada en la cabeza: jóvenes desocupados, fracasados, pendencieros y borrachos; ellos lo consideran genial. Y también lo venera el montón de viejos hippies blancos y surfistas que no aguantan que los turistas los vean haraganear; tipos que antes acampaban en cualquier lado y ahora ya no pueden cagar en cualquier parte y dejar su basura tirada. Greywolf reunió a su alrededor la escoria de dos culturas: anarquistas y fracasados, marginados, neoactivistas contra el poder estatal, militantes medioambientales a los que Greenpeace expulsó de su organización porque les arruinaban la reputación, indios que son rechazados por sus propias tribus, chusma delincuente. A la mayoría de estos bandidos les importan un comino las ballenas, sólo quieren armar bulla y darse importancia, pero Jack es el único que no se entera y cree seriamente que sus Seaguards son una organización ecologista. Imagínate, financia a esa gentuza trabajando como leñador y guía turístico, y viviendo en una choza que no se la darías ni a un perro. ¡Eso es una mierda! ¿Por qué permite que todos se rían de él? ¿Por qué alguien como Jack se convierte en una figura trágica? ¡Este gran imbécil! ¿Puedes decírmelo?Anawak se detuvo y respiró.
Muy arriba se oyó el grito de una ave marina.
Delaware untó un trozo de pan con mantequilla, le echó mermelada encima y se lo metió en la boca.
–Muy bien -dijo-. Veo que todavía lo aprecias.
El nombre de Ucluelet procede de la lengua nootka y significa aproximadamente «puerto seguro». Igual que Tofino, Ucluelet estaba protegido por una bahía natural. Con sus casas de madera bien pintadas y sus simpáticos bares y restaurantes, este pueblecito de pescadores se había convertido también en un punto de atracción pintoresco para los observadores de ballenas.
La casa de Greywolf estaba situada en el sector menos presentable de Ucluelet. Siguiendo un sendero alejado de la calle principal y plagado de raíces, que tenía el ancho suficiente para un coche y era la perdición de cualquier amortiguador, se salía, unos cientos de metros más adelante, a un claro rodeado de enormes árboles milenarios. La casa, una choza lamentable con un establo vacío anexado, estaba en el medio. No se veía desde el pueblo, de modo que había que conocer el camino.
Nadie mejor que su único habitante sabía lo poco confortable que era aquella cabaña. Si el tiempo se lo permitía -y en opinión de Greywolf el mal tiempo comenzaba en algún lugar entre un tornado y el fin del mundo-, Greywolf se mantenía en el exterior: caminaba por los bosques, llevaba a los turistas a ver los osos negros y aceptaba todo tipo de trabajos temporales. La probabilidad de encontrarlo allí a menudo se reducía a cero, incluso de noche. Dormía al aire libre o en las habitaciones de turistas ávidas de aventuras, que estaban convencidas de haber seducido al buen salvaje.
Anawak llegó a Ucluelet a primera hora de la tarde. Había planeado viajar hasta Nanaimo y tomar luego el ferry a Vancouver; por diversas razones, esta vez prefirió renunciar al helicóptero. Shoemaker, que iba a encontrarse con Davie en Ucluelet, se ofreció a llevarlo, con lo cual le proporcionó la excusa propicia para hacer una parada allí. En esos días, Davie reflexionaba en voz alta sobre extensos recorridos turísticos de aventuras: si ya no puedes ofrecer a la gente dos horas en el mar, ofréceles una buena semana en el campo. Anawak se había negado a estar presente en la conversación durante la cual Davie y Shoemaker querían discutir la reestructuración de la empresa. Sentía que su tiempo en la isla de Vancouver llegaba a su fin, más allá de cómo evolucionaran las cosas. ¿Qué lo retenía realmente? ¿Qué quedaba una vez suspendida la observación de ballenas? Una parálisis que se camuflaba como amor a la isla y en cuyo molesto símbolo se había convertido su dolorida rodilla.
Aquello no tenía sentido.
Había pasado varios años de su vida distrayéndose. Y aunque había obtenido un título de doctor y algún reconocimiento, había perdido ese tiempo. Sólo que una cosa era no vivir bien y otra muy distinta tener la muerte ante las narices; y en las semanas anteriores había estado a punto de morir dos veces. Desde la caída del hidroavión todo había cambiado. Anawak se sentía amenazado en lo más profundo. En su interior, un ser que perseguía épocas largamente olvidadas había olfateado su miedo y retomado su rastro. Un fantasma glacial le ofrecía una última oportunidad de tomar las riendas de su vida y le tenía preparadas la soledad y la miseria si fracasaba. El mensaje era muy claro: «Rompe el círculo.» La vieja y siempre válida máxima de los psicólogos.
Casi por casualidad y sin urgencia alguna, sus pasos lo llevaron a ascender por el sendero repleto de raíces. Había caminado por la calle principal y doblado en el último segundo, como si la idea se le hubiera ocurrido súbitamente. Ahora estaba parado en el claro, frente a la casucha, y se preguntaba qué diablos estaba haciendo allí. Subió los pocos peldaños que lo separaban del miserable porche y llamó a la puerta.
Greywolf no estaba en casa.
Dio algunas vueltas alrededor del lugar. En cierto sentido, se sentía desilusionado. Por supuesto que podría haber pensado que no encontraría a nadie. Pensó que tal vez debería marcharse. Quizá estaba bien así. En cualquier caso, lo había intentado, aunque sin éxito.
Pero no se fue. De pronto le pasó por la cabeza la imagen de un hombre con dolor de muelas que llama a la consulta de un dentista y huye porque no le abren de inmediato.












Sus pasos lo llevaron nuevamente ante la puerta de la casa. Estiró la mano y movió el picaporte hacia abajo. La puerta M se abrió hacia dentro con un leve crujido. No era inusual en esa zona que la gente dejara la casa abierta. Un recuerdo lo estremeció. También en otro lugar se vivía así, se había vivido así. Se detuvo, indeciso; luego entró vacilante.Hacía una eternidad que no iba allí y lo que vio le causó un profundo asombro. En su recuerdo, Greywolf había vivido en un caos mugriento. En lugar de eso, tenía ante sí una habitación sencilla pero bien arreglada, de cuyas paredes colgaban máscaras y tapices indios. En torno a una mesa baja de madera había sillones de mimbre pintados. Unas mantas indias adornaban el sofá. Dos estanterías estaban repletas de todo tipo de objetos de uso cotidiano, pero también de matracas de madera como las que utilizaban los nootka en sus ceremonias y cantos rituales. Anawak no vio ningún televisor. Dos hornillos indicaban que la habitación servía también de cocina. Siguiendo el pasillo se llegaba a un segundo cuarto, en el que dormía Greywolf, según recordó Anawak.
Por un momento estuvo tentado de echarle una mirada. Seguía preguntándose qué diablos hacía allí. Aquella casa era como una máquina del tiempo. Lo empujaba al pasado, más de lo que podía gustarle.
Su mirada se quedó suspendida en una gran máscara. Parecía dominar toda la habitación.
La máscara lo miraba.
Se acercó un poco. Muchas máscaras indias destacaban los rasgos faciales con una exageración simbólica: ojos inmensos, cejas muy pronunciadas, narices aguileñas como picos de pájaros. Aquélla era una fiel reproducción de un rostro humano. Mostraba la cara tranquila de un hombre joven con una nariz recta, labios gruesos y arqueados y una frente ancha y lisa. Los cabellos estaban enmarañados, pero parecían naturales. Si se dejaba de lado que las pupilas habían sido recortadas para permitirle a su portador ver a través de la máscara, los ojos con los globos pintados de blanco parecían vivos. Miraban tranquilos y serios, casi como en trance.
Anawak se quedó inmóvil frente a la máscara. Conocía montones de máscaras indias. Las tribus las confeccionaban con madera de cedro, corteza y cuero y podían adquirirse prácticamente en cualquier lugar, ya que eran uno de los artículos que se vendían a los turistas. Sin embargo, aquélla se salía de la norma. Una máscara así no se encontraba en las tiendas de souvenirs.
–Es de los pacheedaht.
Se giró en redondo. Greywolf estaba parado directamente detrás de él.
–Para ser un aprendiz de indio, eres muy sigiloso -dijo Anawak.
–Gracias. – Greywolf sonrió. No parecía molesto por aquella visita inesperada-. No puedo devolverte el cumplido. Para ser un auténtico indio, te anuncias como un corneta. Podría haberte dejado seco y no lo habrías notado.
–¿Cuánto hace que estás detrás de mí?
–Acabo de entrar. No me dedico a esos jueguecitos, ya deberías saberlo. – Greywolf retrocedió un paso y observó a Anawak como si acabara de darse cuenta de que no lo había invitado-. Por cierto, ¿qué es lo que quieres?
«Buena pregunta», pensó Anawak. Volvió a girar involuntariamente la cabeza hacia la máscara, como si pudiera delegarle la conversación.
–¿De los pacheedaht, dices?
–¿Otra vez no puedes orientarte, eh? – Greywolf suspiró y sacudió indulgente la cabeza. Olas centelleantes recorrieron sus largos cabellos-. Los pacheedaht…
–Sé quiénes son los pacheedaht -dijo Anawak, enfadado. El territorio de esa pequeña tribu nootka quedaba al sur de la isla, al norte de Victoria-. Me interesa la máscara. Parece antigua, no como los cachivaches que les venden a los turistas.
–Es una réplica. – Greywolf se puso a su lado. En lugar de su grasiento traje de cuero llevaba vaqueros y una camisa descolorida que alguna vez había sido a cuadros. Pasó los dedos por los contornos del rostro de cedro-. Es la máscara de un antepasado. El original lo guarda la familia Queesto en su HuupuKanum. ¿Te explico lo que es un HuupuKanum?
–No. – Anawak conocía la palabra, pero no sabía con exactitud qué significaba. Algo ritual-. ¿Es un regalo?
–La hice yo mismo -dijo Greywolf. Se apartó y fue hasta los sillones-. ¿Quieres tomar algo?
Anawak miraba la máscara absorto.
–La has…
–He estado tallando un montón de cosas estos últimos meses. Mi nueva pasión. Los Queesto me permitieron copiar la máscara. Bueno, ¿quieres tomar algo o no?
Anawak se volvió.
–No.
–Hum… ¿Qué te trae por aquí?
–Quería darte las gracias.
Greywolf arqueó las cejas. Se sentó en el borde del sofá y se quedó allí como un animal preparado para el salto.
–¿Por qué?
–Te debo la vida.
–Ah, eso. Pensaba que no lo habías notado. – Greywolf se encogió de hombros-. De nada. ¿Algo más?
Anawak se quedó parado en la habitación sin saber qué hacer. Había esquivado el asunto durante semanas, y ahora ya estaba: gracias, de nada. En realidad, ya podía irse. Había hecho lo que debía hacer.
–¿Qué tienes de beber? – preguntó en cambio.
–Cerveza fría y cocacola. La nevera palmó la semana pasada. Me llevó tiempo, pero ahora funciona de nuevo.
–Bueno. Cocacola.
De pronto Anawak notó que el gigante parecía inseguro. Greywolf lo observaba como si de algún modo no supiera cómo seguir. Señaló la pequeña nevera junto a la improvisada cocina.
–Sírvete tú mismo. Para mí, una cerveza.
Anawak asintió. Abrió la nevera y sacó dos latas. Algo tieso, se sentó frente a Greywolf en uno de los sillones de mimbre, y bebieron.
Durante un momento nadie habló.
–¿Y qué más, León?
–Yo… -Anawak hizo girar la lata en sus manos. Luego la dejó-. Escucha, Jack, hablo en serio. Tendría que haber venido mucho antes. Me sacaste del agua y… bueno, ya sabes lo que pienso de tus campañas y de tu conducta india. No puedo negar que estaba muy furioso contigo, pero eso es otro asunto. De no ser por ti, unas cuantas personas ya no estarían vivas. Eso es mucho más importante y… vine para decírtelo. Te llaman el héroe de Tofino y creo que en cierto modo lo eres.
–¿Lo dices realmente en serio?
–Sí.
Se hizo de nuevo un largo silencio.
–Lo que tú llamas conducta india, León, es algo en lo que yo creo. ¿Quieres que te lo explique?
En otras circunstancias la conversación habría terminado allí. Anawak se habría marchado con los nervios destrozados y Greywolf le habría gritado algo ofensivo mientras se iba. No, no era del todo cierto. Anawak habría sido el primero en decir algo ofensivo.
–Bien -suspiró-. Explícamelo.
Greywolf lo miró largo rato.
–Tengo un pueblo al que pertenezco. Elegí uno.
–Fantástico. Elegiste un pueblo.
–Sí.
–¿Y ellos? ¿También te han elegido a ti?
–No lo sé.
–Andas por ahí como la versión de feria de tu pueblo, si me permites decirlo. Como un personaje de un western malo. ¿Y qué dice tu pueblo al respecto? ¿Consideran que les haces un favor?
–No es mi tarea hacerle ningún favor a nadie.
–Sí. Si perteneces a un pueblo, asumes una responsabilidad. Es así.
–Me aceptan. No quiero más que eso.
–¡Se ríen de ti, Jack! – Anawak se inclinó hacia adelante-. ¿No lo entiendes? Has reunido a tu alrededor a un montón de fracasados. Puede ser que entre ellos haya unos cuantos indios, pero son de esos tipos que ni su propia gente quiere relacionarse con ellos. Nadie lo entiende. Y yo tampoco. No eres indio más que un veinticinco por ciento, el resto es blanco, y para colmo, irlandés. ¿Por qué no te sientes parte de los irlandeses? Por lo menos tendrías el nombre correcto.
–Porque no quiero -dijo Greywolf tranquilamente.
–Ningún indio anda por ahí con un nombre como el que te has echado.
–Yo sí.
«Es inútil -pensó Anawak-. Has venido para darle las gracias y ya lo has hecho. Todo lo demás no tiene sentido. ¿Qué haces aún sentado aquí? Deberías irte.»
Pero no se marchó.
–Muy bien, explícame una cosa, por favor: si le das tanta importancia a que tu pueblo elegido te acepte, ¿por qué no intentas ser auténtico por una vez?
–¿Como tú?
Anawak dio un respingo.
–No me mezcles a mí en eso.
–¿Por qué? – ladró Greywolf, belicoso-. Realmente no veo por qué tengo que recibir yo los palos que te corresponden a ti.
–Porque yo los reparto.
De pronto volvió a invadirlo la furia, más fuerte que nunca. Pero no estaba dispuesto a llevársela a casa como siempre y encerrarla en su interior para que acabara creándole una úlcera. Era demasiado tarde. No había marcha atrás. Iba a tener que mirarse a los ojos, y sabía lo que eso significaba. Con cada victoria sobre Greywolf se propinaría a sí mismo una derrota.
Greywolf lo miró con los párpados entornados.
–No has venido para darme las gracias, León.
–Por supuesto que sí.
–¿De verdad?… Sí, estás convencido. Pero en realidad has venido por otra razón. – Hizo una mueca sarcástica y se cruzó de brazos-. Bueno, suéltalo. ¿Qué es eso tan importante que quieres decirme?
–Sólo una cosa, Jack. Puedes llamarte mil veces Greywolf, y seguirías siendo lo que eres. Hay reglas por las que los indios antes lograban ganarse sus nombres, y ninguna de ellas se aplica a ti. Tienes una bella máscara colgada ahí, pero no es un original. Es una falsificación, igual que tu nombre. Y algo más: tu estúpida organización de protección de la naturaleza es otra falsificación. – De golpe le brotaba a borbotones lo que no había querido decir en absoluto. No había ido para insultar a Greywolf, pero no podía contenerse-. Tu nivel son los vagos y los pillos, que se recuestan sobre tus espaldas. ¿No te das cuenta? No obtienes ni lo más mínimo con tu organización. Tu idea de lo que es la protección de las ballenas es infantil. Y eso del pueblo elegido es una estupidez. Ellos jamás comprenderán tus chifladuras.
–Si tú lo dices.
–Sabes muy bien que los indios vuelven a cazar ballenas. Quieres impedirlo, lo cual es muy loable de tu parte, pero parece que no has escuchado a tu propia gente. Te vuelves contra el pueblo que supuestamente…
–Tonterías, León. Entre los makah hay montones de gente que piensa como yo.
–Sí, pero…
–¡Ancianos, León! No todos los indios consideran que un grupo étnico deba expresar su cultura con rituales de muerte. Dicen que los makah son tan parte de la sociedad del siglo XXI como todos los demás habitantes de Washington.
–Conozco el argumento -contraatacó Anawak, desdeñoso-. No es tuyo ni de ningún anciano, sino de la protectora de animales Sea Shepherd Conservation Society. Ni siquiera ofreces tus propios argumentos, Jack. Dios mío, es increíble. ¡Falsificas hasta tus propios argumentos!
–No lo hago, yo…
–Además -lo interrumpió Anawak- es más que ridículo tener justamente a Davie en la mira.
–¡Ah! Ya nos vamos acercando al asunto. Por eso estás aquí.
–Tú trabajaste con nosotros, Jack. ¿No aprendiste nada? Fue el avistamiento de ballenas lo que le hizo comprender a la gente que esos animales son más valiosos vivos que muertos. Hizo que el mundo mirara un problema que de lo contrario jamás se habría hecho evidente en esa dimensión. ¡La observación de ballenas forma parte de la protección ambiental! Ahora, cerca de diez millones de personas salen al mar para ver lo magníficas que son esas criaturas. Incluso en Japón y en Noruega crece la resistencia contra la caza de ballenas porque ofrecemos esa posibilidad a la gente. ¿Lo captas? ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? ¡Hablamos de diez millones de personas que, de otro modo, quizá sólo conocerían las ballenas por la televisión! Nuestro trabajo científico, que nos pone en condiciones de proteger a los animales en su propio habitat, jamás hubiera sido posible sin la observación de ballenas… Entonces ¿por qué vas contra nosotros? ¿Por qué nos combates justamente a nosotros? ¿Porque te despidieron?
–No me despidieron. ¡Me marché yo!
–¡Te despidieron! – gritó Anawak-. Te echaron, te despacharon, te largaron. La pifiaste y Davie te puso en la calle. Tu maldita conciencia no lo toleró, como tampoco tolera Jack O'Bannon que le corten el pelo y le quiten sus trapos de cuero y su ridículo nombre. Toda tu ideología se basa en malentendidos y falsificaciones, Jack. Todo en ti es una falsificación. Eres un cero, no eres nada. ¡Sólo produces mierda! Dañas la protección ambiental, dañas a los nootka, no te sientes en casa en ninguna parte, no tienes hogar, no eres irlandés y no eres indio, ése es tu maldito problema. ¡Y me pone enfermo que tengamos que luchar con eso como si no tuviéramos otras preocupaciones!
–León -dijo Greywolf con los labios apretados.
–Me pone enfermo verte así.
Greywolf se puso en pie.
–Basta, León. Ya es suficiente.
–No, no es suficiente. Maldita sea, podrías hacer tantas cosas… Eres una montaña de músculos y tampoco eres tonto, así que…
–¡León, cierra el pico de una vez!
Greywolf rodeó la mesa y se le acercó a grandes pasos, los puños apretados. Anawak levantó la vista hacia él. Se preguntó si ya el primer golpe lo mandaría al reino de los sueños. Aquella vez, Greywolf le había roto la mandíbula al turista. Seguro que su indiscreción le costaría un par de dientes.
Pero Greywolf no lo golpeó. En lugar de eso, apoyó ambas manos en los reposabrazos del sillón de Anawak y se inclinó sobre él.
–¿Quieres saber por qué he elegido esta vida? ¿Quieres saberlo de verdad?
Anawak lo miraba fijamente.
–Adelante.
–No, no quieres, vanidoso hijo de puta.
–Sí. Sólo que no tienes nada que decir.
–Tú… -Greywolf rechinaba los dientes-. ¡Maldito idiota!…, Sí, también soy irlandés, pero no he estado nunca en Irlanda. Mi madre es medio suquamish. No fue aceptada del todo ni por los blancos nativos ni por los indios, así que se casó con un inmigrante, y él tampoco fue aceptado por nadie.
–Conmovedor. Eso ya me lo habías contado. Cuéntame algo que no sepa.
–No, simplemente voy a contarte la verdad, ¡y tú vas a hacer el favor de escucharme! Tienes razón, no voy a convertirme en indio por ir por ahí como un indio. Pero tampoco me convertiría en irlandés si empezara a tomar litros de Guinness, y menos aún en un americano blanco hipemormal sólo porque en mi familia ya tenemos algo así. No soy auténtico. No pertenezco del todo a ninguna parte, ¿y sabes qué? ¡No puedo evitarlo, maldita sea!
Sus ojos refulgían.
–Tú podrías cambiar algo con sólo mover el culo. Tú deberías cambiar tu historia. Yo jamás tuve esa oportunidad.
–¡Qué disparate!
–Sí, claro, podría haberme portado bien y aprendido algo decente. Vivimos en una sociedad abierta. Nadie te pregunta por tus orígenes cuando tienes éxito, pero yo no lo tuve. Hay personas mestizas que han recibido lo mejor de cada mundo y se sienten en casa en cualquier lugar. Mis padres son personas sencillas e inseguras. Jamás supieron transmitirle a su hijo algo como el orgullo o el sentimiento de pertenencia. Se sentían desarraigados e incomprendidos, ¡y yo recibí lo peor de ambos mundos! Todo fracasó, ¡y lo único que funcionó también fracasó!
–Ah, sí. La Marina. Tus delfines.
Greywolf asintió con rabia.
–La Marina estaba bien. Yo fui el mejor entrenador que tuvieron, y allí nadie hacía preguntas tontas. Pero en cuanto estuve fuera, otra vez la misma historia. Mi madre enloquecía a mi padre con sus costumbres indias, y él la volvía loca con su profunda nostalgia de Mayo[3]. Cada uno intentaba imponerse de alguna manera. Creo que ni siquiera querían enorgullecerse de sus orígenes; lo único que querían era tener un lugar y decir: «¡No soy un bastardo, joder! Éste es mi hogar, aquí estoy en casa.»
–Ésos eran sus problemas. No tendrías por qué haberlos hecho tuyos.
–¿Ah, sí?
–¡Vamos, Jack! ¿Me estás diciendo que un gigante como tú está tan traumatizado por los conflictos de sus padres que todo le supera? – Anawak resopló furioso-. ¿Qué importancia tiene que seas indio, medio indio o lo que sea?… Cada uno es responsable de su propia identidad, no sus padres ni ninguna otra persona.

Greywolf se quedó en silencio, sorprendido. Luego la satisfacción se insinuó en sus ojos y Anawak supo que acababa de perder. Aquello tenía que terminar así.
–¿De quién estamos hablando en realidad? – preguntó Greywolf con una sonrisa maliciosa.
Anawak guardó silencio y miró hacia otro lado.
Greywolf se irguió despacio. La sonrisa desapareció de su rostro. De pronto parecía abatido y cansado. Fue hasta la máscara y se quedó parado delante de ella.
–Vale, vale. Tal vez me esté comportando como un estúpido -dijo en voz baja.
–No te preocupes. – Anawak se pasó la mano por los ojos-. Ambos somos unos tontos.
–Tú eres el más tonto… Esta máscara estaba en el HuupuKanum del jefe Jones. No sabes lo que es, ¿verdad? Te lo explicaré. Un HuupuKanum es una caja en la que se depositan máscaras y adornos para la cabeza, objetos ceremoniales y ese tipo de cosas. Pero eso no es todo. En el HuupuKanum están los derechos heredados de los hawiih y chaachaabat, de los jefes. El HuupuKanum documenta su territorio, su identidad histórica, sus derechos heredados. Les dice a los demás quién eres y de dónde vienes. – Se volvió-. Alguien como yo jamás podrá llegar a poseer un HuupuKanum. Tú sí, y deberías estar orgulloso de ello. Pero tú niegas) todo lo que eres y de dónde provienes. Yo soy responsable del, pueblo del que me siento parte. ¡Tú eres parte de un pueblo y lo has abandonado!… Me reprochas que no soy auténtico. Jamás pude serlo, pero lucho por un poco de autenticidad. Tú en cambio eres auténtico. Sin embargo, no quieres ser lo que eres y eres lo que quieres ser. Me dices que parezco un personaje de un western malo, pero por lo menos eso ya es defender un cierto tipo de vida. Tú te sobresaltas simplemente con que alguien te pregunte si eres makah.
–¿Cómo sabes…? – Delaware, por supuesto. Había estado allí.
–No se lo reproches -dijo Greywolf-. No se animó a preguntarte por segunda vez.
–¿Qué le contaste?
–Nada. ¡Maldito cobarde!… ¿Y tú me hablas de responsabilidad? ¿Vienes y te atreves a contarme esa mierda de que no son los padres los responsables de tu identidad, sino sólo uno mismo ¿Justamente tú?… Quizá yo lleve una vida ridícula, León, tú… tú ya estás muerto.
Anawak siguió sentado y reflexionó sobre esas palabras.
–Sí -dijo lentamente-. Tienes razón.
–¿Tengo razón?












Anawak se puso en pie.–Sí. Te agradezco nuevamente que me hayas salvado la vida. Tienes razón.
–Eh, espera. – Greywolf pestañeó, nervioso-. ¿Qué… qué vas a hacer ahora?
–Me voy.
–¿Sí? Hum… Bueno, León, yo… es decir, eso de que ya estás muerto… yo… ¡maldita sea!, no quise herirte… Demonios, no te quedes parado ahí, ¡vuelve a sentarte!
–¿Para qué?
–Tu… ¡tu cocacola! No te la has terminado.
Anawak, resignado, se encogió de hombros. Volvió a sentarse, tomó la lata y bebió un trago. Greywolf lo miró, se acercó y se sentó otra vez en el sofá.
–¿Qué pasó con ese chico? – preguntó Anawak-. Parece haberte tomado mucho cariño.
–¿El que sacamos del barco?
–Sí.
–¿Qué va a pasar? Tenía miedo. Me preocupé por él.
–¿Nada más?
–Claro.
Anawak sonrió.
–Yo tuve más bien la impresión de que querías salir en el periódico a cualquier precio.
Por un momento Greywolf pareció molesto. Luego le devolvió la sonrisa.
–Y así era. Me pareció algo genial. Pero una cosa no excluye la otra.
–El héroe de Tofíno.
–¿Y qué? ¡Fue fantástico ser el héroe de Tofíno! Gente completamente desconocida me palmeó el hombro. No todos dan que hablar por sus innovadores experimentos con mamíferos marinos. Cada uno toma lo que puede.
Anawak sorbió lo que quedaba en su lata.
–¿Y cómo le va a tu… hum… organización?
–¿Los Seaguards?
–Sí.
–Se terminó. Después de que la mitad perdió la vida en el ataque de las ballenas, la otra mitad se dispersó a los cuatro vientos, •-Greywolf arrugó la frente. Pareció reconcentrarse. Luego su mirada volvió a posarse sobre Anawak-. ¿Sabes cuál es el problema de nuestro tiempo? Que la gente deja de ser importante; todos somos reemplazables. Ya no tenemos ideales, y sin ideales no hay nada que nos haga más grandes de lo que somos. Cada uno busca desesperadamente la prueba de que el mundo con él es un poco distinto que sin él. Yo hice algo por ese chico. Tal vez eso tuvo sentido. Quizá me dé un poco de importancia.
Anawak asintió lentamente.
–Sí, seguro.

Zona del puerto, Vancouver
Unas pocas horas después de su visita a Greywolf, Anawak paseaba la vista por el muelle a la luz evanescente del día.
Vacío.
Como todos los puertos internacionales, el de Vancouver era un cosmos autárquico de enormes dimensiones en el que no parecía faltar nada, salvo la visión de conjunto.
Detrás de él se alzaban las montañas de cajones apilados y angulosos de la terminal de contenedores, sumergidas en colores irreales. Las grúas de descarga se recortaban negras contra el azul plateado del cielo del atardecer. Las siluetas de los portavehículos se erguían como inmensas cajas de zapatos; y entre ellas pasaban graneleros, barcos portacontenedores y elegantes buques frigoríficos blancos. A la derecha de Anawak se alineaban' los depósitos. Un poco más allá vio mangas, chapas y piezas hidráulicas apiladas. Allí comenzaba una amplia zona de diques secos y más afuera estaban los diques flotantes. La brisa traía olor a pintura.
Al parecer, se estaba acercando a su meta.
Sin coche uno estaba perdido en el puerto. Anawak había nido que preguntar a un par de personas, y durante un buen rato no supo muy bien qué preguntar, porque no podía nombrar el objeto de su búsqueda. Le habían descrito dónde estaban los diques flotantes porque él partía de la idea de encontrarlo allí. El puerto de Vancouver disponía de diques de todos los tamaños, entre cuales se hallaba el segundo dique flotante más grande del mundo, que levantaba más de cincuenta mil toneladas de peso. pero para su sorpresa, cuando se vio obligado a concretar más, lo enviaron a los diques secos, esas dársenas artificiales que se aíslan con esclusas antes de extraer el agua por medio de bombas des pues de perderse dos veces llegó por fin a su meta. Aparcó el coche en las sombras del alargado edificio de una agencia marítima, se cargó al hombro su bien provista bolsa y caminó a lo largo del vallado hasta que encontró un resquicio en un portón corredizo. Allí se deslizó al interior.
Ante él se extendía una zona adoquinada, flanqueada por barracones. Detrás parecía crecer directamente del suelo la estructura de un barco inmenso: el Barrier Queen. Estaba en una dársena de más de doscientos cincuenta metros de longitud. A ambos lados se alzaban grúas sobre rieles. Potentes reflectores iluminaban la zona. No se veía a nadie alrededor.
Mientras cruzaba con mirada atenta el área iluminada, se preguntó si no se estaría precipitando. El barco estaba en dique seco desde hacía semanas, así que probablemente ya habrían quitado la costra junto con todo lo que contenía. Los restos que pudieran quedar en hendiduras y grietas ya estarían completamente secos. De la cosa que había en los moluscos no habría quedado absolutamente nada. En el fondo, Anawak no sabía muy bien qué podría conseguir de luz una segunda inspección del Barrier Queen. Era un intento sin mucho sentido, la confirmación de una vaga esperanza. Si encontraba algo que pudiera ser de utilidad para Nanaimo, se lo llevaría. Si no, habría dedicado una noche a la aventura.
Aquella cosa del casco…
Era pequeña, como máximo del tamaño de una raya o una sepia, y había emitido un destello. Muchos habitantes del mar también lo hacían: los cefalópodos, las medusas, los peces oceánicos. No obstante, Anawak estaba convencido de que había vuelto a ver ese relámpago cuando revisó las tomas del URA con King. La nube luminosa era muchísimo más grande que aquella cosa, pero lo que sucedía en su interior le recordaba notablemente lo que había visto bajo el casco del Barrier Queen. Si realmente se trataba de la misma forma de vida, el asunto se estaba poniendo de verdad interesante. Porque la sustancia de la cabeza de las ballenas, la sustancia del casco del barco y el ser que había huido parecían ser idénticos.
«Las ballenas sólo son la parte del problema que nosotros vemos.»
Miró a su alrededor con mayor atención y divisó un poco más allá varios todoterrenos estacionados frente a un barracón. Las ventanas del edificio estaban iluminadas. Se detuvo. Eran vehículos militares. Pero ¿qué hacían los militares allí? De repente se dio cuenta de que estaba parado en medio de la zona iluminada y siguió caminando agachado hasta llegar al borde del dique seco. Estaba tan preocupado por la presencia de los militares que, durante unos segundos, se quedó mirando absorto la dársena sin comprender del todo lo que veía. Luego observó con los ojos desorbitados. Se olvidó de los vehículos y se acercó.
El dique tenía agua.
El Barrier Queen no estaba en seco. Olas diminutas se acanalaban donde se tendría que ver la quilla sobre los bloques. El agua cristalina cubría entre ocho y diez metros del dique.
Anawak se acuclilló y se quedó mirando el agua negra.
¿Por qué la habían hecho entrar? ¿Acaso habían terminado de reparar el timón? Pero entonces también hubieran podido sacar el Barrier Queen del dique.
Reflexionó.
Y de pronto supo por qué.
De la excitación dejó caer la bolsa tan rápido que chocó contra el suelo ruidosamente. Asustado, recorrió con la mirada el solitario muelle. Estaba oscureciendo. Los proyectores irradiaban una luz fría de un verde blanquecino a lo largo del dique. Escuchó atentamente, pero, salvo los ruidos de la ciudad que traía el viento, no se oía nada.
Al ver la dársena con agua le asaltaron de pronto las dudas. Quizá estaba cometiendo un error. Había ido allí porque estaba enfadado por el secretismo del gabinete de crisis, ¿pero quién era él para cuestionar sus decisiones? Lo que estaba llevando a cabo era una acción propia de Rambo, que posiblemente le quedaba un poco grande. Pero no había pensado en eso antes.
Por otra parte, ya estaba allí, y, además, ¿qué podía pasar? En veinte minutos desaparecería tan inadvertido como había llegado. Y sabiendo un poco más.
Anawak abrió la bolsa. Tenía todo preparado. No había excluido la posibilidad de tener que bucear. Si el Barrier Queen hubiera estado en el dique flotante, habría tenido que acercarle desde el exterior, pero, naturalmente, así era más fácil.
Así era perfecto.
Se quedó en ropa interior, sacó la máscara, las aletas y la lámpara y se abrochó un recipiente para muestras en torno a las caderas. El estuche con el cuchillo completaba el equipo. No necesitaría oxígeno. Luego colocó la bolsa bajo un bolardo y, con equipo apretado bajo el brazo, caminó a buen paso bordeando dársena hasta que llegó a una angosta escalerilla que deseen hacia el agua. Echó una última ojeada al muelle. El barracón guía iluminado. No se veía a nadie. Rápidamente y sin hacer do, bajó los escalones, se colocó la máscara y las aletas y se deslizó en el agua.
Un frío cortante se le metió en los huesos. Sin traje de neopreno debía apresurarse, aunque, de todos modos, no tenía visto permanecer mucho tiempo abajo. Pataleando enérgicamente y con la lámpara encendida, descendió hacia la quilla. El agua estaba menos turbia que en el borde de la dársena, de modo que pudo ver claramente el casco de acero ante él. La luz de la 1ámpara hacía brillar la pintura con un rojo intenso. Pasó los dedos por la superficie, se detuvo un instante, se apartó de golpe y siguió nadando.
Unos metros más adelante el costado desaparecía bajo una espesa costra de moluscos.
Fascinado, siguió pataleando. La quilla seguía teniendo esa misma costra. Tras haber recorrido casi la mitad de la distancia que le separaba de la proa, le pareció que la costra incluso había aumentado. Así que era eso. No la habían quitado. Estudiaban la sustancia y todo lo que podía contener directamente en el barco. Por eso el Barrier Queen estaba en un dique seco, porque éste, a diferencia de los diques flotantes, podía cerrarse herméticamente, y de ese modo no llegaría al mar nada que no debiera llegar. Habían convertido el Barrier Queen en un laboratorio. Y para que todo lo que estaba adherido a él y vivía allí siguiera viviendo, habían llenado de agua el dique.
De golpe también le quedó claro qué hacían allí los vehículos militares. Si el instituto de Nanaimo no intervenía en el asunto, eso sólo podía significar una cosa: que el ejército había monopolizado las investigaciones. Todo lo demás sucedía a puerta cerrada.
Anawak vaciló. Otra vez lo asaltó la duda de si estaba haciendo lo correcto. Aún estaba a tiempo de escapar. Luego desechó la idea; al fin y al cabo, aquello no le llevaría mucho tiempo. Sacó rápidamente el cuchillo y comenzó a cortar moluscos. Para no dañar las conchas, deslizaba cuidadosamente el cuchillo por debajo del animal y lo despegaba de golpe. Un molusco tras otro fueron a parar al recipiente. Eso estaba bien. Seguro que Oliviera le daría un beso.
La necesidad de respirar se hizo incontenible. Anawak guardó el cuchillo y emergió. El aire le entró frío en los pulmones. Por encima de él se erguía oscuro y vertical el costado del barco. Respiró hondo varias veces. Lo próximo era buscar un sitio similar a aquel en el que le había salido al encuentro la cosa destellante. Tal vez se ocultaran más criaturas de ésas entre los moluscos. Esta vez estaría preparado.
Cuando estaba a punto de volver a sumergirse, escuchó pasos sigilosos.
Se giró en el agua y observó el borde de la pared de la dársena. Pasaban dos personas junto a las columnas de alumbrado.
Miraban hacia abajo.
Sin hacer ruido se hundió bajo la superficie. Probablemente los vigilantes o dos trabajadores rezagados. Seguro que había un montón de gente que tenía motivos para pasar por allí a esa hora. Tendría que prestar atención cuando se fuera de la dársena.
Luego se le ocurrió que podían ver el resplandor de la lámpara bajo el agua.
La apagó. Lo rodeó la oscuridad.
¡Qué tonto!… Aquellos dos iban en dirección a la popa. Tal vez podría nadar hacia la proa y continuar allí su inspección. Comenzó a bucear con golpes de aleta regulares. Poco después volvió a subir, se puso de espaldas e inspiró, la mirada dirigida a la pared del muelle; no se veía a nadie.
Volvió a hundirse a la altura del ancla. Sus dedos palparon cuidadosamente el costado del barco. También ahí los moluscos formaban extrañas protuberancias. Buscó hendiduras o huecos más grandes, pero no encontró nada parecido. Lo mejor sería llenar el recipiente con más moluscos y volver a desaparecer lo más rápido posible. Ante la urgencia, ahora arrancaba los animales con menos cuidado. Le temblaban las manos. Se dio cuenta de que aquello no era más que el plan de un aficionado. Tenía un frío terrible y había perdido toda sensibilidad en las yemas de los dedos.
Las yemas de los dedos…
De golpe notó que podía ver sus dedos. Se miró el cuerpo: también podía ver sus brazos y sus piernas, tenían luz. No, el agua había comenzado a irradiar luz. Brillaba con un azul intenso.
«Oh, Dios mío», pensó.
Al instante lo enfocó una luz estridente. Levantó instintivamente los brazos y se protegió los ojos. Destellos. La nube. ¿Qué le estaba pasando? ¿Dónde se había metido?
Pero no era un destello. La luz estridente seguía. Anawak constató que estaba siendo alumbrado por un reflector subacuático. A lo largo del fondo del dique se encendieron más reflectores, que envolvieron el casco del Barrier Queen en una luz clara e intensa. Vio con toda nitidez las costras estriadas e irregulares que formaban los moluscos y se estremeció.
Lo habían descubierto.
Por un momento no supo qué hacer. Pero sólo había un camino. Tenía que tratar de volver hacia la popa, donde estaba la escalerilla y lo esperaban sus cosas. Con el corazón latiendo enloquecido, pasó rápidamente por delante de las luces estridentes. El agua murmuraba en sus oídos. Empezó a quedarse sin aire, pero no quería emerger antes de haber llegado a la escalerilla.
Descendía en zigzag hacia el fondo del dique.
Se agarró a la barandilla y subió. Arriba se oían gritos fuertes y pies en movimiento. A toda velocidad se quitó la máscara y las aletas, enganchó la lámpara al cinturón y se deslizó agachado hacia arriba hasta que pudo mirar por el borde.
Tres bocas de fusil le estaban apuntando.
En el barracón le dieron una manta. Había tratado de explicarles a los soldados que era asesor científico del gabinete de crisis, pero no quisieron escucharlo. Su tarea consistía en arrestarlo. Dado que no ofreció resistencia y que tampoco intentó huir, lo habían llevado al barracón, donde había más soldados y un oficial en servicio que lo acribilló a preguntas. Anawak sabía que no tenía sentido contar cualquier historia. De todos modos no iban a soltarlo. Así que contó quién era y por qué estaba allí; es decir, les dijo la verdad.
El oficial lo escuchaba pensativo.
–¿Tiene algún documento de identidad? – le preguntó.
Anawak sacudió la cabeza.
–Mi documentación está en la bolsa, ahí fuera. Podría ir a buscarla.
–Díganos dónde está.
Describió a los soldados dónde había depositado la bolsa. Cinco minutos después el oficial tenía su documentación en las manos y la estudiaba atentamente.
–Si sus papeles no son falsos, su nombre es León Anawak, domiciliado en Vancouver…
–Es lo que les he estado diciendo todo el tiempo.
–Se dicen muchas cosas. ¿Quiere un café? Parece tener mucho frío.
–Es que tengo mucho frío.
El oficial se levantó de su escritorio, fue hasta una máquina y pulsó una tecla. Abajo apareció un vaso de cartón que se llenó con un líquido humeante. Anawak bebió a pequeños sorbos y sintió que su aterido cuerpo recuperaba un poco de calor.
–No sé qué pensar de su historia -dijo el oficial mientras daba vueltas lentamente alrededor de Anawak-. Si pertenece al gabinete de crisis, ¿por qué no presentó una solicitud oficial?
–Pregúnteselo a sus superiores. Hace semanas que intento ponerme en contacto con Inglewood.
El oficial arrugó la frente.
–¿Es usted asesor independiente del gabinete?
–Sí.
–Entiendo.
Anawak miró a su alrededor. Supuso que la estancia, amueblada con sillas Resopal y mesas desgastadas, servía de lugar de descanso para los operarios del dique. Al parecer había sido reacondicionada como unidad de comando provisional.
Había evaluado mal toda la situación.













–¿Y ahora? – preguntó.–¿Ahora? – El oficial se sentó frente a él y entrelazó los dedos-. Tengo que pedirle que permanezca aquí. Su caso no es tan sencillo. Se encuentra en una zona de exclusión militar.
–No he visto ningún cartel, si me permite la observación.
–Tampoco hay ningún cartel que autorice la entrada, doctor Anawak.
Anawak asintió. No tenía por qué quejarse. Probablemente había sido una idea descabellada. En cualquier caso, ahora sabía que el ejército estaba trabajando en el asunto, que estaban estudiando y manteniendo con vida los organismos del casco. Era muy poco probable que los moluscos que había recogido llegaran a Nanaimo mientras los responsables se siguieran manteniendo a la defensiva.
El oficial se sacó del cinturón un aparato de radio y mantuvo una breve conversación.
–Realmente tiene suerte -dijo después-. Vendrá alguien para ocuparse de usted.
–¿Por qué no me toma los datos y me deja marchar?
–No es tan sencillo.
–No he hecho nada ilegal -dijo.
No sonó muy convincente, ni siquiera en sus propios oídos.
El oficial sonrió.
–Las normas legales sobre irrupción en propiedad ajena también rigen para los miembros de los gabinetes de crisis.
Salió. Anawak se quedó en el barracón junto con los demás soldados. No hablaban con él, pero lo vigilaban. Poco a poco fue entrando en calor, gracias al café y al enfado por haberlo estropeado todo. Se había comportado como un completo estúpido. Su único consuelo era la posibilidad de obtener alguna información cuando llegara el que iba a «ocuparse» de él.
Pasó media hora de espera sin que sucediera nada. Luego oyó que se acercaba un helicóptero. Volvió la cabeza y miró por la ventana que daba a la dársena. Un haz de luz entró en el barracón. Un potente reflector flotaba sobre el agua. El tableteo ensordecedor de los rotores aumentó brevemente cuando el helicóptero sobrevoló el edificio y descendió. Luego el tableteo se convirtió en un temblor rítmico. El aparato había aterrizado.
Anawak suspiró. Ahora tendría que contar todo por segunda vez: quién era, por qué había ido allí…
Se oyeron pasos sobre los adoquines y retazos de conversación. Entraron dos soldados, seguidos por el oficial.
–Doctor Anawak, tiene visita.
El oficial dio un paso al lado. La silueta de otra persona apareció en el vano iluminado de la puerta. Anawak la reconoció en seguida. Se detuvo allí un momento como si quisiera tener una visión de conjunto. Luego se acercó lentamente, hasta quedar parada frente a él, muy cerca. Anawak miró los ojos azul claro. Dos aguamarinas en un rostro asiático.
–Buenas noches -dijo una voz baja, cultivada.
Era la comandante general Judith Li.








3 de mayo. Thorvaldson, taludcontinental noruego








Clifford Stone vino al mundo en Aberdeen, Escocia. Era el segundo de tres hijos, y desde su primer año de vida estuvo falto de ternura. Pequeño y delgado, tenía una fealdad impropia de un niño. Su familia lo trataba con distancia, como si fuera un accidente, un molesto contratiempo menos apreciable cuanto menos se lo tuviera en cuenta. A Clifford no le transfirieron ninguna responsabilidad, a diferencia del primogénito, y no lo malcriaron como a su hermana menor. Pero tampoco podía decirse que lo maltrataron, pues en el fondo no le faltó nada.Salvo cariño y atención.
Jamás experimentó la sensación de aventajar en algún aspecto a los demás.
De niño no tuvo amigos, a los dieciocho se le cayó el pelo, y luego, cuando fue mayor tampoco encontró novia. Ni siquiera la circunstancia de haber realizado un bachillerato brillante pareció interesar a nadie. El tutor de su curso le entregó el diploma con cierta perplejidad, como si fuera la primera vez que veía al muchacho de desafiantes ojos negros. Stone tenía unas notas excelentes, de modo que lo saludó con una amable inclinación de cabeza, sonrió brevemente y al momento olvidó su delgado rostro.
Stone estudió ingeniería y resultó tener mucho talento. Y finalmente, se podría decir que de la noche a la mañana, le fue otorgado el reconocimiento que siempre había ansiado. Pero se limitaba a su vida profesional. El Stone privado se desvanecía por momentos, no tanto porque nadie tuviera relaciones con él como porque él mismo no se permitía una vida privada. La intimidad le daba miedo. La intimidad significaba volver a caer en la desatención. Mientras el ingeniero Clifford Stone, con su aguda inteligencia, hacía carrera en Statoil, empezó a despreciar al hombre calvo que regresaba solo a su casa por las noches por todos los miedos que éste tenía, hasta que finalmente le denegó todo derecho a la existencia.
La compañía petrolera se convirtió en su vida, en su familia, en su satisfacción, porque le transmitía algo que en su hogar nunca había experimentado: la sensación de ser mejor que los demás. De estar por delante. Era una sensación que lo embriagaba y lo atormentaba a la vez, una cacería permanente. Con el tiempo empezó a dominarle en cierto modo la búsqueda de una excelencia definitiva, hasta el punto de que no sabía celebrar ninguno de sus logros, porque no tenía ni idea de cómo o con quién se celebraban. Una vez alcanzada una meta, no sabía detenerse. Como un poseso, se superaba a sí mismo a toda velocidad. Detenerse hubiera supuesto posiblemente tener que dedicar una mirada a un delgado muchacho de rasgos extrañamente adultos, que había pasado tanto tiempo ignorado que terminó por ignorarse a sí mismo. Y lo que más temía Stone era mirar esos ojos oscuros, desafiantes.
Unos años antes Statoil había creado un departamento exclusivamente dedicado a probar nuevas tecnologías. Stone distinguió en seguida las oportunidades que ofrecía la próxima puesta al día de las fábricas de extracción autónomas. Tras haber formulado una serie de propuestas a la cúpula de la compañía, finalmente le encargaron la construcción en el fondo del mar de una fábrica desarrollada por FMC Kongsberg, la famosa empresa noruega de tecnología. Por aquel entonces había toda una serie de fábricas subacuáticas, pero el prototipo Kongsberg era un sistema completamente novedoso, abarataba muchísimo los costes y estaba llamado a revolucionar la extracción mar adentro. Aunque la construcción se realizó con conocimiento y autorización del gobierno noruego, oficialmente jamás tuvo lugar. Stone sabía que su puesta en funcionamiento había sido realmente prematura. Greenpeace hubiera insistido especialmente en una serie de pruebas suplementarias; pruebas que requerirían meses y años. La desconfianza era comprensible; al fin y al cabo, la extracción de petróleo tenía una elevada posición en la estadística de fracasos humanos y morales. De entre las tramas de intereses que surcan el planeta, ninguna lo estrangulaba tanto como los presuntos intereses vitales de las compañías petroleras. De modo que el proyecto permaneció en secreto. Incluso cuando Kongsberg presentó en Internet la fábrica como mera idea, no se hizo público que hacía tiempo que Statoil ya la había puesto en marcha. En el fondo del mar trabajaba un fantasma que no quitaba el sueño a sus constructores gracias a su perfecto funcionamiento.
Stone no esperaba otra cosa. Tras infinitas series de pruebas estaba verdaderamente convencido de haber excluido todo riesgo. ¿Qué hubieran aportado las pruebas suplementarias? Como mucho, proporcionarían una satisfacción a la actitud vacilante que Stone creía percibir en las estructuras de la compañía de gestión estatal y que él despreciaba, como despreciaba a las cosas y a las personas vacilantes. Además había dos factores que excluían categóricamente cualquier espera. El primero era la oportunidad que Stone olfateaba de hacer una entrada triunfal como pionero tecnológico en las espaciosas oficinas del comité directivo. El segundo factor era que, pese a la instrumentalización de la política internacional y a las intervenciones militares en las estructuras de poder de Estados soberanos, parecía que iban a perder para siempre la guerra del petróleo. Al final lo importante no era cuándo salía la última gota de petróleo, sino cuándo la extracción dejaba de ser rentable. La evolución típica de la producción de un pozo de petróleo se ajustaba dócilmente a la física. Tras la primera perforación el petróleo salía a chorros debido a la alta presión, y a menudo seguía brotando así durante décadas. Pero con el tiempo la presión disminuía. Se diría que la tierra no quería seguir dando petróleo, que lo retenía por presión capilar en poros diminutos, y lo que al principio había salido por sí solo ahora tenía que extraerse con gran despliegue de medios. Y eso costaba muchísimo dinero. Mucho antes de que el yacimiento estuviera agotado, la cantidad extraída descendía rápidamente. Con independencia de la cantidad de petróleo que quedara abajo, en cuanto el despliegue para obtenerlo consumía más energía que la que proporcionaba, preferían dejarlo allí.
Ésta era una de las razones por las que a finales del segundo milenio se habían equivocado radicalmente los expertos en energía al calcular que había reservas de combustible fósil para décadas. En rigor, tenían razón. La tierra estaba saturada de petróleo. Pero o bien no daban con él, o el beneficio no guardaba ninguna proporción con el gasto.
Este dilema había llevado a comienzos del tercer milenio a una mala situación. La OPEP, declarada muerta en los años ochenta, experimentó un renacimiento como de zombie. No porque resolviera el dilema, sino simplemente por tener las mayores reservas. De modo que a los países del mar del Norte, que no querían que la OPEP dictara los precios, no les quedó más remedio que bajar drásticamente los costes de extracción, además de arremeter contra las profundidades marinas con sistemas completamente automatizados. El mar, por su parte, planteaba al renacido interés toda una serie de problemas, empezando por la presión y la temperatura extremas, pero prometía un segundo El Dorado a quien los resolviera. No para toda la eternidad, pero sí el tiempo suficiente para un sector que vivía de la dependencia casi adictiva del gas y del petróleo que padecía el mundo.
Stone, cuya vida estaba enteramente determinada por el ansia de ir por delante, había redactado en su momento un peritaje, había forzado el desarrollo del prototipo y había recomendado su construcción; y Statoil lo había hecho realidad. De la noche a la mañana se encontró con que el área de sus competencias y su prestigio se habían ampliado generosamente. Mantuvo excelentes contactos con las empresas de desarrollo y logró que se diera prioridad a los deseos y actitudes de Statoil. En todo momento fue consciente de que se movía al borde del precipicio. Mientras nadie pudiera enmendar la plana a la compañía, para su comité directivo él sería el conquistador bienvenido; si tenían que ponerse a dar mayores explicaciones, lo dejarían caer. El mejor de los hombres es siempre al mismo tiempo el mejor de los culpables. Stone sabía que debía obtener un sillón en la dirección lo más de prisa posible, antes de que a alguien se le ocurriera sacrificarlo. Siempre que su nombre fuera símbolo de innovación y beneficio, se le abrirían todas las puertas. El único interrogante sería entonces por cuál de ellas se dignaría entrar.
O por lo menos así se había imaginado el asunto.
Y ahora se hallaba en ese maldito barco.
No sabía qué lo hacía enfadar más. Si Skaugen, que lo había traicionado, o él mismo. ¿No había aceptado las reglas del juego? Entonces ¿por qué se irritaba? Había sucedido. Se había presentado el más desfavorable de los casos. Todos se ponían a cubierto. Skaugen sabía muy bien que tarde o temprano los desastrosos acontecimientos del talud llegarían a la opinión pública. Nadie se podía permitir el lujo de seguir callando si no quería arriesgarse a quedar comprometido. La ronda de consultas de Statoil entre las compañías petroleras había puesto en marcha un proceso que ya era imparable. En aquel momento, todo el mundo presionaba a todo el mundo. Con la amenaza de una catástrofe ecológica a la vista, los acuerdos conspirativos ya no eran posibles. Ahora se trataba únicamente de ver quién podía tomar la curva más elegantemente y a quién se sacrificaba en tan mala situación.
Stone hervía de furia. Cuando Skaugen se hizo el bueno, estuvo a punto de vomitar. Él, Finn Skaugen, que era el peor de todos. La perfidia de su juego era muy superior a lo que pudiera tramar Clifford Stone en sus peores momentos. ¿Qué delito había cometido? Por supuesto que se había movido en un marco de acción ampliado; pero ¿por qué? ¡Porque se lo habían autorizado! Era ridículo, ni siquiera lo había aprovechado del todo. Un gusano desconocido ¿y qué? Claro que había «olvidado» ese estúpido informe. Un gusano jamás había puesto en peligro los viajes marítimos o representado una amenaza para las plataformas de perforación. Miles de barcos navegaban diariamente entre miles de millones de seres vivos planctónicos. Y ¿acaso se quedaban en puerto debido a la aparición de una nueva especie de copépodos de las que constantemente se descubrían?
Y después estaba el asunto de los hidratos. Para morirse de risa. Los escapes de gas se hallaban absolutamente dentro de lo tolerable. Pero si hubiera presentado el informe, ¿qué hubiera pasado? Los malditos burócratas revolvían tanto los platos que había que servir calientes, que al final se quedaban totalmente fríos. Habrían aplazado la construcción por nada, sin ningún motivo.
«El sistema tiene la culpa», pensó Stone, rabioso. Sobre todo Skaugen, con su repugnante mojigatería. La gentuza de la dirección, que te palmeaba el hombro sonriendo y te decía: «Fantástico, compañero, sigue así, pero que no te pesquen, porque entonces nosotros diremos que no hemos sido»; ellos tenían la culpa de la inmerecida desgracia de Stone. Y también Tina Lund era culpable, pues había engatusado a Skaugen para quedarse con el puesto. ¡Probablemente se había ido a la cama con el muy hijo de puta! Sí, seguro que había sido así. ¿Se habría acostado con Stone? Maldita puerca. Hasta había tenido que fingir agradecimiento porque la muy cerda había intercedido por él, y Skaugen le había dado ocasión de reencontrar su fábrica perdida. Y lo que había que pensar de esa oportunidad también estaba claro. No era una oportunidad, era una trampa. ¡Todos, todos lo habían traicionado!
Pero ya verían. Clifford Stone todavía no estaba liquidado. Él averiguaría qué había ocurrido con la fábrica y lo solucionaría. Entonces se arreglarían las cuentas pendientes.
Él investigaría el asunto.
¡Él en persona!
Entretanto, el Thorvaldson había escaneado el emplazamiento de la fábrica con el sonar de barrido. La planta seguía desaparecida. En el lugar en que había estado, la morfología del suelo marino parecía haber cambiado. Allí abajo se abría un foso que no estaba hacía unos días. Stone no podía negar que pensar en las profundidades le producía malestar, como a la tripulación y equipo técnico. Pero reprimió su miedo. Sólo pensaba en el descenso y en cómo acabaría descubriendo lo que sucedía.
Clifford Stone. Impertérrito. ¡Un hombre de acción!
En la cubierta de popa del Thorvaldson lo esperaba el batiscafo para llevarlo a novecientos metros de profundidad. Por supuesto, tendría que haber enviado el robot a investigar. Jean»
Jacques Alban y todos los que estaban a bordo se lo habían recomendado insistentemente. Víctor disponía de excelentes cámaras, de un brazo robot de alta sensibilidad y de todos los instrumentos necesarios para un rápido análisis de los datos. Pero si él mismo iba, era más impresionante. En el consorcio sabrían que Clifford Stone no era amigo de las medias tintas. Además, no compartía la opinión de Alban. En el Sonne había conversado con Gerhard Bohrmann sobre los viajes en batiscafos tripulados. Bohrmann había descendido con el legendario Alvin frente a las costas de Oregón. Mientras lo contaba, sus ojos habían adquirido un aire soñador. Había dicho: «He visto miles de grabaciones de vídeo. Grabaciones de robots, todas ellas muy impactantes. Pero estar sentado allí, estar allí abajo, esa tridimensionalidad… Nunca pensé que sería así. Es algo incomparable.
Y además había dicho que una máquina jamás podría sustituir por completo los órganos sensoriales y la intuición del ser humano.
Stone sonrió furioso.
Esta vez le tocaba jugar a él. Había actuado con sagacidad. Gracias a sus excelentes contactos habían conseguido el batiscafo rápidamente. Era un DR 1002, un Deep Rover de la compañía norteamericana Deep Ocean Engineering, un vehículo sumergible pequeño y ligero de última generación. Sobre sus poderosos flotadores, de los que salían dos brazos robot poliarticulados, descansaba una esfera completamente transparente. En su interior había dos asientos de aspecto confortable y los mandos estaban dispuestos en los laterales. Stone se sintió satisfecho de su elección al acercarse al Deep Rover. Estaba sujeto por los cables de la grúa y levantado sobre tacos, de modo que se podía pasar a su interior por la escotilla. El piloto, un robusto aviador de la Marina jubilado a quien todos llamaban Eddie, ya estaba sentado dentro y comprobaba los instrumentos. Como sucedía siempre antes de poner el batiscafo en el agua, la cubierta de popa estaba llena de marineros, técnicos y científicos. Stone miró a su alrededor buscando algo, vio a Alban y le silbó para que se acercara.
–¿Dónde está el fotógrafo? – dijo impaciente-. ¿Y el tipo de la cámara?
–Ni idea -dijo Alban mientras se acercaba-. Al cámara lo he visto antes rondando por algún sitio.
–Entonces que haga el favor de acercarse -ladró Stone-. No bajaremos sin haberlo documentado.
Alban frunció el ceño y miró el mar. Era un día algo brumoso y con mala visibilidad.
–Apesta -dijo.
Stone se encogió de hombros.
–Es por el metano.
–Está empeorando.
En efecto, en el mar olía a azufre. Debía de haberse liberado abajo una buena cantidad de gas para que oliera tan mal arriba. Todos habían visto lo que pasaba en el talud, habían visto los gusanos y las burbujas que subían. Nadie podía o quería hacerse una idea de lo que había al final de ese proceso, pero si todo el mar olía como si hubieran arrojado un camión entero de bombas fétidas, aquello no era buena señal.
–Todo se arreglará -dijo Stone.
Alban lo miró.
–Oiga, Stone, yo en su lugar lo dejaría.
–¿Qué?
–Lo del batiscafo.
–¡Bah, qué estupidez! – Stone miró furioso a su alrededor-. ¿Y dónde está ahora el maldito fotógrafo?
–Es demasiado arriesgado.
–Tonterías.
–Además, el barómetro está bajando. No deja de bajar. Tendremos tormenta.
–Las tormentas no tienen incidencia sobre los batiscafos. ¿Tengo que explicárselo? Bajamos y basta.
–Stone ¡no sea idiota! ¿Por qué lo hace?
–Porque así tenemos un panorama mejor, y más rápido -le explicó Stone-. Por Dios, Jean, no sea tan cobarde. El cacharro este es indestructible, y más para un par de gusanos. El sumergible baja cuatro kilómetros…
–A cuatro mil metros la cápsula se colapsa -le informó Alban con sequedad-. El sumergible sólo puede bajar hasta los mil.
–Eso ya lo sé. ¿Y? Queremos bajar novecientos metros ¿quién está hablando de cuatro mil? ¿Qué puede pasar, por todos los cielos?
–No sé. Solamente sé que allí abajo el lecho marino se ha modificado y que cada vez llega más gas a la columna de agua. El sonar no puede localizar la fábrica, no tenemos la menor idea de lo que pasa allí abajo.
–Tal vez hubo algún desprendimiento. O un derrumbamiento. En el peor de los casos, nuestra fábrica se ha hundido un poco Suele pasar.
–Sí, tal vez.
–Entonces ¿dónde está el problema?
–El problema es que también podría hacerlo un robot -dijo Alban, crispado-. Pero usted quiere hacerse el héroe sea como sea.
Stone se señaló los ojos con dos dedos.
–Éste sigue siendo mi mejor modo de evaluar lo que pasa. ¿Entiende? Directamente in situ. Así se resuelven los problemas: hay que ir a ellos y plantarles cara.
–Bien. De acuerdo.
–Entonces ¿cuándo bajamos? – Stone miró la hora-. Ah, en media hora. No, veinte minutos. Maravilloso.
Saludó con una inclinación de cabeza a Eddie, que estaba en el interior del batiscafo. El piloto hizo un rápido ademán con la mano y se dedicó otra vez a la consola. Stone sonrió.
–¿Qué es lo que quiere? Tenemos el mejor piloto que hemos podido conseguir. Y si es necesario yo mismo puedo manejar esa cosa.
Alban guardó silencio.
–Así que está todo claro. Bien. Quiero revisar otra vez el plan de inmersión. Si me necesitan, estoy en mi camarote. Y por favor, Jean, traiga por fin a esos condenados cámaras. Tráigalos, a no ser que se hayan caído por la borda.

Trondheim, Noruega
–Loción de afeitar -reflexionó Johanson.
¿Podía ser que se le hubiera acabado la loción? Imposible. Se trataba de Sigur Johanson, el rey de los detalles. El vino y los cosméticos no se le acababan. En algún lugar debía de tener todavía Un frasco de perfume Kiton.
Volvió impaciente al baño y revolvió en el armario. Sabía que ya tenía que irse. El helicóptero lo esperaba en la pista de aterrizaje del centro de investigación para llevarlo a su cita con Karen Weaver. Pero para alguien que da importancia a la sencillez de la puesta en escena, hacer el equipaje es mucho más difícil que para Una persona ordenada. Las personas ordenadas no se entretienen en cosas como elegir erróneamente el color de la chaqueta.
Lo encontró detrás de dos frascos de loción para el cabello.
Guardó el frasco en el neceser, lo metió a presión en el bolso de mano junto con un tomo de poemas de Walt Whitman y un libro sobre el vino de Oporto, y lo cerró. Era un bolso caro, del estilo del equipaje de mano que solía usar la nobleza londinense para las excursiones al campo… a principios del siglo XIX. Las tiras de cuero habían sido cosidas a mano, y que parecieran gastadas era algo que Johanson aprobaba decididamente.
¿Había guardado el CD? Había hecho una copia con los datos que documentaban su enigmática idea del plan superior. Tal vez hubiera ocasión de discutirlos con la periodista. Se fijó otra vez.
Ahí estaba, sepultado entre camisas y medias.
Con pasos ligeros salió de su casa de la Kirkegata y subió al todoterreno, aparcado al otro lado de la calle. Desde primera hora de la mañana se sentía especialmente animado, lleno de un dinamismo casi histérico. Un momento antes de poner el motor en marcha, volvió a recorrer con la mirada la fachada de la casa. Su mano derecha, con la llave entre el pulgar y el índice, se detuvo junto al encendido.
De pronto supo qué lo inquietaba.
Estaba tratando de distraerse. Actividad febril contra reflexión. Silbando en el bosque. Tralarí, tralará, el lobo ¿dónde estará?
Sobre Trondheim había una neblina húmeda que difuminaba los contornos. Incluso su casa, al otro lado de la calle, le pareció más plana que de costumbre. Casi parecía un cuadro.
¿Qué sucedía con las cosas que uno amaba?
¿Por qué tantas veces había estado horas enteras ante los cuadros de Van Gogh y había sentido una paz en su interior, como si los cuadros no hubieran sido pintados por un paranoico desesperado, sino por un hombre completamente feliz?
Porque nada podía destruir la impresión.
Por supuesto que un cuadro se podía destruir. Pero mientras existiera, el instante en él cautivado era definitivo. Los girasoles no se marchitarían jamás. Las bombas no caerían sobre el puente levadizo de Langlois, en Arles. Nada podría robar su intención al motivo pintado, aunque se retocase. Por debajo, el original se conservaba. Lo terrible seguía siendo terrible, lo bello no perdería jamás su belleza. Incluso el retrato del hombre de rasgos pronunciados y el vendaje blanco en la oreja, que miraba con ojos profundos al observador, poseía cierta confianza reparadora, pues al menos en el cuadro no podía ser más infeliz, ya que ni siquiera podía envejecer. Encarnaba el instante eterno. Había vencido. Al final había triunfado sobre los verdugos y los ignorantes, los había eliminado con su pincel y con su genio.
Johanson contempló su casa.
«Por qué no puede quedarse así -pensó-. Si fuera un cuadro y si yo formara parte de él…»
Pero no vivía en un cuadro, y tampoco en una galería en que pudiera pasar revista a los escenarios de su vida. La casa del lago sería otro cuadro maravilloso; al lado, los retratos de su ex mujer y de las mujeres que había conocido, y los de algunos amigos, y por supuesto uno de Tina Lund. Quizá del brazo de Kare Sverdrup. Sí, ¿por qué no? Un cuadro en el que Tina se tranquilizara para siempre. Él le hubiera dado tranquilidad y paz de espíritu.
De golpe lo invadió un miedo sordo a la pérdida.
«Ahí fuera el mundo está transformándose -pensó-. Cierra filas contra nosotros. En algún lugar secreto se ha tomado una decisión y nosotros no estábamos presentes. Los seres humanos no estaban presentes.»
Una casa tan bonita. Tan pacífica.
Encendió el motor y se alejó.

Kiel, Alemania
Erwin Suess entró en el despacho de Bohrmann, escoltado por Yvonne Mirbach.
–Llama a Johanson -dijo-. En seguida.
Bohrmann levantó la cabeza. Conocía al director de Geomar desde hacía suficiente tiempo como para darse cuenta de que debía de estar pasando algo extraordinario. Algo que turbaba a Suess profundamente.
–¿Qué sucede? – preguntó, aunque ya lo presentía.
Mirbach acercó una silla y se sentó.
–Hemos calculado con el ordenador todos los escenarios posibles. El colapso se producirá antes de lo que pensábamos.
Bohrmann frunció el ceño.
–La última vez no estábamos seguros de que se llegara a un colapso.
–Me temo que sí -dijo Suess.
–¿Los consorcios de bacterias?
–Sí.
Bohrmann se reclinó en su asiento; sintió que la frente se le cubría de un sudor frío. «No puede ser -pensó-. Son sólo bacterias, seres vivos microscópicos. – De pronto comenzó a pensar como un niño-. ¿Cómo puede algo tan minúsculo destruir una cubierta de hielo de más de cien metros de espesor? Es imposible. ¿Qué puede hacer un microbio sobre miles de kilómetros cuadrados de lecho marino? Absolutamente nada. Es algo inconcebible. No es real. No está sucediendo.» Sabían poco sobre los consorcios de bacterias, pero estaba claro que en las profundidades del mar había microorganismos de distintas especies que vivían en simbiosis. Las bacterias del azufre se unían con arqueas, unicelulares primitivos que constituían una de las formas de vida más antiguas de la Tierra. La simbiosis era extremadamente exitosa. Hacía muy pocos años que habían detectado los primeros consorcios en la superficie de los hidratos de metano. Con ayuda del oxígeno, las bacterias del azufre metabolizaban lo que obtenían de las arqueas: hidrógeno, dióxido de carbono y diversos hidrocarburos, pues éstas eran las materias que liberaban las arqueas cuando paladeaban su plato favorito:
El metano.
En cierto modo, las bacterias del azufre también vivían del metano, sólo que no llegaban directamente a él, ya que la mayor parte del metano estaba en sedimentos carentes de oxígeno y las bacterias del azufre no podían vivir sin oxígeno. En cambio, las arqueas podían llegar al metano que estaba a kilómetros de profundidad bajo la superficie de la Tierra sin necesidad de oxígeno. Se calculaba que anualmente transformaban trescientos millones de toneladas del metano marino, posiblemente en beneficio del clima mundial, porque el metano desintegrado no podía llegar a la atmósfera como gas de efecto invernadero. Vistas de este modo, las arqueas eran una especie de policía ambiental.
Por lo menos en tanto se distribuyeran en una superficie amplia.
Pero también vivían en simbiosis con gusanos. Y aquellos extraños gusanos con mandíbulas monstruosas estaban repletos de consorcios de bacterias del azufre y arqueas, que vivían de él y sobre él. A medida que penetraban en el fondo, llevaban más adentro a los microorganismos, y éstos comenzaban a descomponer el hielo como un cáncer. Al cabo de un tiempo, los gusanos morían y después desaparecían las bacterias del azufre, pero las arqueas seguían comiéndose impertérritas el hielo hasta que llegaban al gas libre. De ese modo convertían en una masa porosa lo que antes había sido un hidrato compacto, y finalmente el gas se escapaba.
«Los gusanos no pueden desestabilizar el hidrato», se dijo Bohrmann.
Era cierto, pero tampoco era ésa su función. Los gusanos sólo llevaban su carga de arqueas hasta el interior del hielo, como si fueran un autobús: ¡Atención! Hidrato de metano, cinco metros de profundidad, todo el mundo abajo, a trabajar.
«¿Por qué nunca lo tuvimos en cuenta?», pensó Bohrmann. Oscilaciones de temperatura en el agua del mar, disminución de la presión hidrostática, terremotos: todo eso formaba parte del repertorio del terror de la investigación de hidratos. Pero casi nadie había reflexionado seriamente sobre las bacterias, aunque se sabía lo que hacían. Nadie podría haber concebido el escenario de semejante invasión. Nadie podría haber imaginado que existían unos gusanos que actuaban como suicidas de metanoxismo positivo. Su volumen, la difusión por un talud continental entero… ¡era algo absurdo! ¡Inexplicable! ¡Era imposible que aquel ejército de arqueas, llevadas por su apetito fatal, se desplegara de ese modo!
Luego reflexionó: «¿Cómo es posible que esos animales hayan llegado hasta ahí? ¿Por qué están ahí? ¿Qué los llevó allí?»
¿O quién?
–El problema -dijo Mirbach- es que nuestra primera simulación se basaba en gran medida en ecuaciones lineales, pero la realidad no sigue un curso lineal. Estamos ante evoluciones en parte exponenciales y en gran medida caóticas. El hielo se parte, el gas sale debido a la alta presión y arrastra pedazos enteros. El lecho marino se está desmoronando, de modo que acabará derrumbándose cuando…
–Está bien. – Bohrmann alzó una mano-. ¿Cuánto tiempo queda?
–Un par de semanas, un par de días, un par… -Mirbach vaciló. Luego se encogió de hombros-. Es imposible decirlo con exactitud. Ni siquiera sabemos con exactitud si se derrumbará. Casi todo indica que sí, pero estamos ante un escenario tan inusual que prácticamente sólo podemos barajar teorías.
–Dejémonos de argucias diplomáticas. ¿Cuál es tu opinión personal?
Mirbach lo miró.
–No la tengo. – Hizo una breve pausa-. Si tres hormigas migradoras se encuentran con un mamífero grande, éste las arrollará. Pero si ese mismo mamífero se encuentra con un par de miles de ellas, lo devorarán hasta los huesos. Algo así me imagino con los gusanos y los microorganismos. Capito?
–Llama a Johanson -volvió a decir Suess-. Dile que contamos con un efecto Storegga.
Bohrmann dejó salir el aire lentamente.
Asintió, mudo.

Trondheim, Noruega
Se hallaban al borde de la plataforma de aterrizaje. Desde allí podían ver el fiordo, pero apenas se distinguía nada de la orilla de enfrente. El mar se extendía ante ellos como una superficie de acero bajo un cielo que se volvía cada vez más gris.
–Eres un esnob -dijo Lund mirando el helicóptero que esperaba.
–Por supuesto que soy un esnob -respondió Johanson-. Si me reclutáis a la fuerza, me merezco algún lujo, ¿no crees?
–No empieces otra vez con eso.
–Tú también eres una esnob. En los próximos días podrás andar por ahí con un elegante todoterreno.
Lund sonrió.
–Entonces dame las llaves.
Johanson buscó en el bolsillo de su abrigo, sacó las llaves del jeep y se las puso en la palma de la mano.
–Cuídalo mientras yo no esté.
–No sufras.
–Y no se te ocurra andar besuqueándote con Kare ahí dentro.
–No andamos besuqueándonos en los coches.
–Seguro que lo hacéis en todas partes… En cualquier caso, has hecho bien en seguir mi consejo y romper lanzas por el pobre Stone. Ahora puede sacar él mismo su fábrica del agua.
–Siento desilusionarte, pero tu consejo no fue determinante. Indultar a Stone fue decisión de Skaugen.
–¿Es un indulto?
–Si vuelve a poner todo bajo control, podrá sobrevivir en la compañía. – Miró el reloj-. Más o menos a esta hora estará bajando con el batiscafo. Crucemos los dedos.
–¿Cómo es que no manda un robot? – se asombró Johanson.
–Porque le falta un tornillo.
–No, en serio…
–Creo que quiere demostrar que una crisis así sólo puede resolverse a su modo. Que Clifford Stone es irreemplazable.
–¿Y vosotros lo permitís?
–¿Y cómo podemos no hacerlo? – Lund se encogió de hombros-. Él sigue siendo el jefe del proyecto. Además, en cierto sentido tiene razón: si baja él, puede hacer una evaluación más diferenciada de la situación.
Johanson se imaginó al Thorvaldson en medio de las grises aguas mientras Stone se hundía en el mar, rodeado de tinieblas y con un enigma bajo sus pies.
–En cualquier caso, parece valiente.
–Sí. – Lund asintió-. Es un hijo de puta, pero no se puede negar que es valiente.
–Bueno. – Johanson cogió su bolso de mano-. No me rompas el coche.
–No sufras.
Fueron juntos hasta el helicóptero. Skaugen había puesto a su disposición la nave insignia del consorcio, un Bell 430 grande, el no va más del confort y la tranquilidad de vuelo.
–¿Y cómo es esa Karen Weaver? – preguntó Lund junto a la puerta.
Johanson le guiñó un ojo.
–es joven y hermosísima.
–Idiota.
–¿Y yo qué sé? Ni idea.
Lund vaciló. Luego lo abrazó.
–Cuídate, ¿vale?
Johanson le dio unas palmaditas en la espalda.
–Saldrá todo bien. ¿Qué puede pasarme?
–Nada. – Guardó silencio un momento-. A propósito, tu consejo sí sirvió de algo. Lo que me dijiste fue decisivo.
–¿Ir a ver a Kare?
–Ver algunas cosas de otro modo. Sí, e ir a ver a Kare.
Johanson sonrió. Luego la besó en ambas mejillas.
–Te llamaré en cuanto llegue.
–De acuerdo.
Johanson subió y dejó el bolso en uno de los asientos posteriores. El helicóptero tenía espacio para diez pasajeros, pero Johanson disponía de la máquina para él solo. Por otra parte, viajarían algo más de tres horas.
–¡Sigur!
Se giró hacia ella.
–Eres… creo que eres realmente mi mejor amigo. – Alzó los brazos en señal de impotencia. Luego se rió-. Quiero decir…
–Ya lo sé -sonrió Johanson-. No eres buena para estas cosas.
–No.
–Yo tampoco. – Se inclinó hacia adelante-. Cuanto más quiero a alguien, más tonto me pongo cuando trato de decírselo. En cuanto a ti, debo de ser el tonto más grande de todos los tiempos.
–¿Es un cumplido?
–Como mínimo.
Cerró la puerta. El piloto puso en marcha los rotores. El Bell despegó lentamente y la figura de Lund saludando se hizo más pequeña. Luego, el helicóptero bajó su parte delantera y voló en dirección al fiordo. El centro de investigación quedó atrás, como un edificio de juguete. Johanson se acomodó y miró hacia afuera, pero la vista no era gran cosa. Trondheim desaparecía en la neblina, el agua y las montañas se deslizaban debajo de ellos como superficies incoloras y parecía que el cielo quisiera tragárselos.
Volvió a invadirle la sorda sensación de antes.
Miedo.
¿Miedo a qué?
«Es sólo un vuelo en helicóptero -se dijo-. A las islas Shetland. ¿Qué puede pasar?»
A veces uno tenía esos momentos. Demasiado metano e historias de monstruos. Por no hablar del clima. Tal vez tendría que haber desayunado mejor.
Sacó el libro de poesía del bolso y comenzó a leer.
Por encima de él los rotores zumbaban sordamente. El abrigo, donde tenía el teléfono móvil, estaba echado de cualquier manera en la fila de asientos de atrás. Eso y el hecho de que estuviera sumergido en la lectura de Walt Whitman le impidieron oír el sonido del móvil.
Thorvaldson, talud continental noruego
Stone había decidido decir unas palabras antes de subir al batiscafo mientras el cámara lo filmaba y el otro tipo le sacaba fotos. Tenía que documentar con precisión todo el transcurso de la operación. En Statoil debían recordar lo profesional que podía ser Clifford Stone en su trabajo y lo que él entendía por responsabilidad.
–Un paso a la derecha -dijo el cámara.
Stone obedeció, apartando del encuadre a dos técnicos. Luego cambió de idea y volvió a llamarlos con una seña.
–Colóquense detrás de mí, en diagonal -dijo.
Posiblemente era mejor que hubiera técnicos en la foto. Nada debía despertar la sensación de que actuaban como irresponsables o aventureros.
El cámara fijó el trípode más arriba.
–¿Ya está? – gritó Stone.
–Un momento. No se ve bien. Está tapando al piloto.
Stone dio otro paso a un lado.
–¿Y ahora?
–Mejor.
–No se olvide de las fotos -indicó Stone al otro hombre. El fotógrafo se acercó y pulsó el disparador para calmar al jefe de la expedición.
–Bien -dijo el cámara-. Puede empezar.
Stone miró decidido hacia la lente.
–Ahora vamos a bajar para ver qué ha pasado con nuestro prototipo. Por el momento parece que la fábrica… eh… donde estaba originalmente… ¡Mierda!
–No importa. Empezaremos de nuevo.
Esta vez la toma salió bien. Stone explicó con términos objetivos que tenían la intención de buscar la fábrica durante algunas horas. Hizo una síntesis del estado de conocimiento actual, habló brevemente sobre las alteraciones que presentaba la morfología del talud y, finalmente, dijo que la fábrica debía de haberse deslizado como consecuencia de una desestabilización local del sedimento. Todo muy bien argumentado, aunque quizá demasiado objetivo. Stone, que no era precisamente hábil para la puesta en escena, recordó que todos los grandes descubridores e inventores habían dicho alguna frase ingeniosa antes o después de poner manos a la obra. Algo que sonaba muy bien. Por ejemplo: «Éste es un pequeño paso para el hombre, pero un gran paso para la humanidad.» Eso había estado bien. Por supuesto que prácticamente habían obligado a Neil Armstrong a decirlo como si se le hubiera ocurrido a él, pero eso no importaba. Julio César dijo: «Llegué, vi y vencí». ¿Había dicho algo Colón? ¿Y Jacques Piccard?
Pensó un instante. No se le ocurrió nada.
Pero no tenía por qué inventar algo nuevo. Las reflexivas palabras de Bohrmann sobre los batiscafos tripulados tampoco habían sonado mal. Stone carraspeó.
–Claro que podríamos enviar un robot -dijo para terminar-. Pero no es lo mismo. He visto muchísimas grabaciones de vídeo realizadas por robots. Un material extraordinario. – ¿Qué más le había dicho? ¡Ah, sí!-. Pero estar sentado allí, estar allí abajo, esa tridimensionalidad… uno no puede imaginárselo. Es algo incomparable. Y… además es la mejor vía… eh, el mejor acceso… para ver qué ha sucedido… eh… y qué podemos hacer.
La última frase había sido lamentable.
–Amén -dijo Alban en voz baja desde el fondo.
Stone se dio la vuelta, se metió por debajo del batiscafo y se deslizó por el agujero. El piloto le tendió la mano, pero él rechazó la ayuda. Subió por sus propios medios y tomó asiento. Aquello era prácticamente como estar en un helicóptero o en una moderna atracción de Disneylandia. Lo extraño era la sensación de seguir estando en el exterior, pero sin que pudieran oír los ruidos de cubierta. La esfera del Deep Rover, hecha de acrílico grueso y herméticamente cerrada, no dejaba pasar nada.
–¿Necesita que le explique algo más? – le preguntó Eddie amablemente.
–No.
Eddie ya lo había instruido antes. Lo había hecho a fondo, con sus maneras serenas. Stone echó una mirada a la pequeña consola monitorizada que tenían delante. Su mano derecha se deslizó por los elementos de mando situados junto al asiento. Afuera, el fotógrafo trabajaba con celo profesional y el cámara filmaba.
–Bien -dijo Eddie-. Entonces, vamos a divertirnos.
Una sacudida recorrió el Deep Rover. De pronto ascendieron sobre la cubierta y la cruzaron despacio en dirección al mar. Abajo se veía la superficie del agua agitada. Había bastante oleaje. Luego quedaron suspendidos un momento y miraron la popa del Thorvaldson. Alban alzó la mano con el pulgar hacia arriba. Stone lo saludó con una breve inclinación de cabeza. En las próximas horas sólo podrían comunicarse por el teléfono subacuático, pues no había cable de fibra óptica entre el batiscafo y el buque nodriza, sólo ondas sonoras. En cuanto los desengancharan de la grúa, quedarían librados a su propia suerte.
Stone empezó a sentir un cosquilleo en el estómago.
Hubo otra sacudida. Sobre ellos sonó un golpe metálico cuando se soltaron los cables. El batiscafo descendió, fue levantado por una ola, y luego el agua entró gorgoteando en los flotadores cuando Eddie llenó los tanques. El mar se cerró sobre la esfera. El Deep Rover comenzó a hundirse como una piedra, aproximadamente treinta metros por minuto. Stone miraba absorto hacia afuera. Salvo dos pequeñas luces de posición en los flotadores, todas las demás luces estaban apagadas. Tenían que ahorrar la energía que necesitarían abajo.
Apenas se veían peces. Cuando descendieron por debajo de los cien metros, el azul oscuro del mar se oscureció y se convirtió en un negro aterciopelado.
Afuera centelleó algo como si fuera un artículo pirotécnico. Primero una vez, luego por todos lados a su alrededor.
–Son noctilucas -dijo Eddie-. Bonitas, ¿verdad?
Stone estaba fascinado. Ya había bajado un par de veces a las profundidades, pero nunca con el Deep Rover. Parecía realmente que no hubiera nada entre ellos y el mar. Incluso las luces de control de la consola y de los instrumentos de mando, que despedían un débil destello rojo, parecían querer unirse a la multitud de animalitos fluorescentes que pululaban en el exterior. De pronto, la idea de que su fábrica pudiera estar en ese medio extraño le resultó tan absurda que estuvo a punto de soltar una carcajada.
«Soy el creador de este proyecto -pensó-. ¿Acaso he estado tanto tiempo sentado frente a un escritorio que ya no puedo imaginar cómo es la realidad?»
Estiró las piernas cuanto pudo. Hablaron poco mientras seguían bajando. A medida que aumentaba la profundidad, se enfriaba el interior de la esfera, sin que la temperatura llegara a ser desagradable. En comparación con batiscafos como el Alvin, el MIR o el Shinkai, que descendían hasta los seis mil metros, el Deep Rover disponía de un sistema para regular la temperatura interior que constituía un auténtico lujo. No obstante, Stone se había puesto calcetines gruesos -ya que en los batiscafos no se permitía llevar zapatos para evitar que un pisotón destruyera algún instrumento- y un suéter de lana. A pesar del frío, tenía una sensación de bienestar. A su lado, Eddie parecía relajado y concentrado. De vez en cuando salía del megáfono una voz sonora, las llamadas de control del técnico del Thorvaldson. Las palabras se entendían, pero llegaban distorsionadas, porque las ondas sonoras se mezclaban con miles de ruidos bajo el agua.
Caían y caían.
Al cabo de veinticinco minutos Eddie encendió el sonar. Un silbido y un clic suaves recorrieron la esfera, superpuestos con el débil zumbido de los aparatos electrónicos.
Se acercaban al fondo.
–Prepare las palomitas y la cocacola -dijo Eddie-. Comienza la película.
Luego encendió los focos externos.

Gullfaks C, zócalo noruego
Lars Jórensen estaba en pie sobre la plataforma superior de la escalera de acero que llevaba de la pista de aterrizaje de helicópteros al sector de viviendas; miraba la torre de perforación. Tenía los brazos cruzados por encima de la baranda. Las puntas de su bigote blanco temblaban al viento. En los días despejados, la torre parecía estar al alcance de la mano, pero hoy se hallaba visiblemente alejada. A medida que se iba acercando la tormenta, la neblina se hacía más espesa y la torre se volvía más irreal, como si quisiera desvanecerse por completo y convertirse en puro recuerdo.
Desde la última visita de Lund, Jórensen se sentía cada vez más melancólico. Pensaba en lo que quería construir Statoil en el talud continental. Planeaba, sin duda, una fábrica completamente automatizada. Tal vez la conectaran con un barco de producción. Seguro que Lund creyó que con su respuesta se lo había quitado de encima, pero Jórensen no era tonto. Incluso podía entender cómo procedían, y que ahorraran personal sustituyéndolo por máquinas. Tenía sentido. A diferencia de Lars Jórensen, una máquina no daba importancia a la buena cocina, no dormía, trabajaba en condiciones hostiles a la vida y no pretendía un sueldo a cambio. No se quejaba, y cuando envejecía podía ser arrojada a la basura sin preocuparse de su bienestar posterior. Por otra parte, se preguntaba cómo un robot iba a sustituir a los ojos y a los oídos y a tomar decisiones intuitivamente. Sin seres humanos no había fallos humanos, eso era cierto. Pero si las máquinas fallaban y no había seres humanos cerca, pasaría lo que pasaba en las películas utópicas que solía ver a última hora de la noche, mientras el mar golpeaba fuera contra los pilares. El hombre perdería el control. Y la máquina no era sensible a la vida y al medio ambiente, no comprendía los intereses de sus constructores, que con la racionalización se estaban autoeliminando, no contaba con ningún tipo de humanidad y comprensión.
La luz desaparecía lentamente. El cielo se puso todavía más gris y empezó a lloviznar.
«Qué día de mierda», pensó Jórensen.
No bastaba con el hedor que había en el mar desde hacía cierto tiempo, como si el agua estuviera llena de productos químicos. Ahora, el clima también competía con su humor, para ver cuál era más sombrío.
«En el fondo estamos trabajando sobre una ruina -pensó-. Una ciudad fantasma en el mar, llena de zombies que van siendo exorcizados uno tras otro. Cuando el yacimiento se agote, quedará un esqueleto sin función. Se evacúa a los trabajadores, se evacúan las plataformas, y miramos el futuro por televisión. Grabaciones de vídeo de un mundo en el que no podemos entrar cuando es necesario hacerlo.»
Jórensen suspiró.
¿Servían a alguien estas reflexiones? ¿Eran demasiado simples? ¿Muy superficiales, limitadas, pretenciosas? El automóvil había supuesto el fin de los coches de caballos. Por aquel entonces hubo mucha carne de caballo barata y se destruyeron existencias. Pero ¿quién quería coches de caballos? Probablemente visto en conjunto los demás tuvieran razón, y él sólo fuera un hombre viejo que detestaba jubilarse.
Mucho antes, recordó, se había dado ese momento mágico. Cuando los hombres de negro resplandeciente se abrazaban chorreando petróleo, mientras tras ellos saltaba del suelo arenoso un surtidor vertical hacia el cielo que prometía una riqueza inconmensurable. ¿Había sido realmente así? Esta escena con James Dean pertenecía a Gigante. A Jórensen le gustaba esa película. La escena con Dean le gustaba mucho más que la de Bruce Willis en Armageddon, aunque ésta transcurría en una auténtica plataforma y Gigante en el desierto tejano. Ver a James Dean reír y saltar como un loco, salpicado de negro, era un poco como estar sentado en las rodillas del abuelo y pedirle que contara historias de la época en que él mismo era joven y las cosas eran más sencillas. Y uno escuchaba y se creía cada palabra.
Abuelo. ¡Exactamente, él era un abuelo!
«Unos pocos meses más -pensó-. Después ya está. Listo, se terminó. En todo caso, a mí me irá mejor que a los que son jóvenes ahora. A mí no me pueden eliminar por las futuras reducciones de plantilla: yo me voy solo; y todavía hay jubilaciones. Casi creo que debería sentirme culpable de desaparecer antes de que llegue el fin de las plataformas. Pero entonces ya no será mi problema, tendré otros.»
Desde la costa lejana se aproximaba un ruido. Un rugido rítmico que se convirtió en el tableteo de un helicóptero. Jórensen echó la cabeza hacia atrás. Conocía todos los modelos que transitaban por allí. Incluso a distancia y pese al mal tiempo vio un Bell 430 que pasó sobre Gullfaks y se perdió en la bruma. El golpeteo de las palas de los rotores se convirtió de nuevo en un zumbido, se alejó y finalmente se extinguió por completo.
Partículas de lluvia que parecían polvillo cubrieron la baranda de un brillo húmedo. Jórensen pensó si no debería entrar. Tenía una hora libre, lo cual no ocurría casi nunca, y podía ver la televisión, leer o jugar con alguien al ajedrez. Pero no tenía ganas de entrar. No hoy, que se sentía como si viviera en un ataúd de acero. Encima eso, entrar y dejarse enterrar, no. El mar por lo menos estaba igual que siempre, gris, quebrado, subiendo y bajando todo el tiempo.
Bastante más atrás de la torre, en la punta del brazo, ardía pálida la llama de gas. El faro de los extraviados. ¡Eh, eso estaba bien! ¡Parecía el título de una película! No estaba mal para un viejo que se había pasado la vida controlando el tráfico de helicópteros y barcos.
Tal vez debiera escribir un libro cuando se jubilara. Sobre una época de la que apenas quedaría recuerdo en pocas décadas. La época de las grandes plataformas.
Y el título sería: El faro de los perdidos.
Abuelo, cuéntanos una historia.
El humor de Jórensen mejoró un poco. No era mala idea, no. Tal vez no era uno de esos días de mierda.

Kiel, Alemania
Gerhard Bohrmann tenía la sensación de hundirse en arenas movedizas.
Corría alternativamente a las oficinas de Suess y de Mirbach, quienes con el ordenador seguían calculando incansablemente nuevos escenarios, con resultados cada vez más fatales. Entretanto, intentaba comunicarse con Sigur Johanson, pero éste no atendía. Lo intentó con la secretaría de Johanson en la NTNU, pero le dijeron que el doctor estaba de viaje y que probablemente no fuera a clase o que, mejor dicho, no aparecería por allí durante un tiempo. Que había sido eximido de sus tareas para asumir otras funciones, al parecer por encargo del gobierno. Bohrmann podía imaginarse aproximadamente cuáles eran esas funciones. Llamó a la casa de Johanson. Después, de nuevo con el móvil. Nada.
Finalmente habló por segunda vez con Suess.
–Si no, tiene que haber alguien más del ambiente de Johanson que sea capaz de tomar una decisión -dijo Suess.
Bohrmann sacudió la cabeza.
–Son todos gente de Statoil. Es lo mismo que guardárnoslo para nosotros. Y en cuanto a la confidencialidad, si seguimos tratando el tema de forma confidencial y se produce un efecto Storegga, nos echarán el muerto a nosotros y se nos caerá el pelo…
–Entonces ¿qué hacemos?
–Por lo que se refiere a Statoil, yo no me acerco.
–Está bien. – Suess se frotó los ojos-. Tienes razón. Entonces nos dirigimos al Ministerio de Educación e Investigación y a las autoridades de Medio Ambiente.
–¿En Oslo?
–Y en Berlín. Y Copenhague. Y Amsterdam. Ah, y en Londres. ¿Me olvido de alguna?
–Reikjavik. – Bohrmann suspiró-. Cielo santo. Está bien, vamos a hacerlo.
Suess miró absorto por la ventana de su despacho. Desde allí se podía ver el puerto. Las inmensas grúas que cargaban los barcos, las agencias marítimas, los almacenes. Un destructor de la Marina desaparecía entre el gris del agua y el de las nubes.
–¿Y qué dicen sobre Kiel tus simulaciones? – preguntó Bohrmann.
Era raro que no hubiera pensado en ello. Allí, tan cerca del agua.
–Podría no haber problemas.
–Es un consuelo, al menos.
–Intenta comunicarte con Johanson. No dejes de intentarlo.
Bohrmann asintió y salió.

Deep Rover, talud continental noruego
No se podía hablar de un gran alcance. Cuando Eddie encendió los seis focos externos, cuatro proyectores halógenos de cuarzo de 150 vatios y dos lámparas HMI de 400 vatios, éstos inundaron con una luz potente y metálica una zona de un radio aproximado de veinticinco metros. No se veían estructuras fijas. Stone parpadeó molesto después del largo viaje por la oscuridad. El Deep Rover caía como a través de una cortina de perlas destellantes.
Se inclinó hacia adelante.
–¿Qué es eso? – preguntó-. ¿Dónde está el suelo marino?
Luego reconoció lo que ascendía a su alrededor: eran burbujas. Subían girando hacia la superficie: unas, pequeñas y como en sartas, otras, torpes y oscilantes.
Seguían oyéndose el silbido y el clic característicos del sonar. Con el ceño fruncido, Eddie estudiaba los indicadores LED de la consola, que daban información sobre el estado de las baterías, la temperatura interior y exterior, las reservas de oxígeno, la presión en la cabina, etc., y consultaba los datos de los sensores externos.
–Enhorabuena -gruñó-. Es metano.
La cortina de perlas se hizo más densa. Eddie desenganchó dos pesas de acero fijadas a los costados de los flotadores e hizo que en los tanques entrara más aire para dar estabilidad al batiscafo. Ahora tendrían que haber quedado flotando, pero seguían bajando.
–No podemos levantar el culo. ¡No puedo creerlo!
Iluminado por los focos, bajo ellos apareció el suelo. Se les venía encima con demasiada rapidez. Stone alcanzó a ver fisuras y agujeros, y a continuación todo volvió a llenarse de burbujas. Eddie maldijo y volvió a extraer agua de los tanques.
–¿Qué pasa? – quiso saber Stone-. ¿Tenemos problemas de flotabilidad?
–Creo que es el gas. Estamos en medio de un escape de metano.
–Mierda.
–Tranquilo.
El piloto puso las hélices en marcha. El sumergible se empezó a mover hacia adelante entre las sartas de burbujas. Stone tuvo por un momento la sensación de estar en un ascensor que se detenía suavemente. Su mirada buscó el batímetro. El Deep Rover seguía descendiendo, pero más despacio. De todos modos se acercaban al suelo a gran velocidad. No faltaba mucho para que se estrellaran.
Se mordió los labios y dejó que Eddie hiciera su trabajo. En tal situación no había nada más inoportuno que molestar al piloto hablando sin ton ni son. Así que Stone se limitó a contemplar cómo las burbujas se iban haciendo más grandes y la cortina más densa, y a observar lo que, en medio de aquel escape de metano, todavía se podía reconocer del suelo, que se volcaba lentamente hacia el costado. El flotador derecho desapareció en el intenso torbellino y el batiscafo se ladeó.
Contuvo la respiración.
En cuestión de segundos volvieron a la normalidad.
Un momento antes había a su alrededor mucha espuma, y ahora el lecho marino estaba ante ellos, absolutamente tranquilo. Por un instante, el sumergible empezó a ascender de nuevo. Eddie manipuló sin demasiada prisa las válvulas y dejó entrar en los tanques un poco de agua del mar, hasta que el Deep Rover quedó estabilizado flotando por encima del talud.
–Todo bajo control -dijo.
Estaban viajando ahora a máxima velocidad, dos nudos, aproximadamente 3,7 kilómetros por hora. Cualquiera que hiciera jogging era más rápido que ellos; pero aquí no se trataba de recorrer distancias. En rigor, estaban casi exactamente donde Stone había instalado la fábrica. No podía estar muy lejos.
El piloto sonrió.
–Podríamos haber contado con esto, ¿no?
–No con tanta intensidad -dijo Stone.
–¿No? El mar apesta ya como la peor de las cloacas, de alguna parte tiene que salir el gas. Pero bueno, usted lo quiso así; fue usted quien se empeñó en bajar.
Stone no se dignó responderle. Se irguió y buscó indicios de hidratos, pero de momento no se veían; sólo se veían algunos gusanos aislados. Un gran pez plano, similar a una solía, yacía en el suelo. Cuando se acercaron, se alzó indolente, levantó una nube de barro y se alejó de la luz.
Era muy irreal estar allí sentados mientras fuera actuaban sobre cada centímetro cuadrado de la esfera de acrílico casi cien kilos de presión de agua. Todo en esta situación era artificial. La zona iluminada de la meseta del talud, con las sombras que se movían cuando el Deep Rover la atravesaba lentamente. La negrura más allá del alcance de la luz. La presión interior mantenida mecánicamente. El aire que fluía constantemente de botellas de gas, mientras el dióxido de carbono que exhalaban era eliminado por medios químicos.
Allí abajo nada invitaba al ser humano a quedarse.
Stone chasqueó la lengua, la tenía pegada al paladar. Pensó que desde horas antes de la inmersión no habían bebido nada. Por las dudas, a bordo había botellas especiales para un caso de absoluta necesidad; pero a todos los que subían a un batiscafo se les recomendaba vaciar de antemano la vejiga y mantenerla un rato así. Además, desde la mañana temprano Eddie y él sólo habían ingerido sandwiches de mantequilla de cacahuete, unas chocolatinas y barras energéticas. Comidas de inmersión. Nutrían, saciaban y eran secas como la arena del Sahara.
Trató de relajarse. Eddie hizo un breve informe al Thorvaldson. De vez en cuando veían moluscos o estrellas de mar. El piloto señaló con un ademán el exterior.
–Sorprendente, ¿no? Estamos a más de novecientos metros y está absolutamente oscuro. Y sin embargo este ámbito se denomina zona de luz residual.
–¿No se dice que hay regiones donde el agua es tan clara que la luz llega hasta los mil metros? – preguntó Stone.
–Seguro. Pero no hay ojo humano capaz de reconocerlo. Como máximo a partir de cien o ciento cincuenta metros, para nosotros está oscuro como boca de lobo. ¿Ha estado más allá de los mil metros?
–No. ¿Y usted?
–Algunas veces. – Eddie se encogió de hombros-. Está tan jodidamente oscuro como aquí. Yo prefiero estar donde hay luz.
–¿Qué? ¿No tiene ambiciones con la inmersión?
–¿Para qué? Jacques Piccard llegó a los 10.740 metros. No me gustaría hacer algo así. Fue un mérito científico de primera categoría, pero allí apenas hay nada para ver.
–¿Cómo lo sabe?
–No lo sé. Pero no puedo imaginar que allí haya gran cosa. Quiero decir que, aunque lo hubiera, el bentos es más divertido que las aguas abisales, en él pasan más cosas.
–Perdón -dijo Stone-. ¿Pero Piccard no llegó a los 11.340 metros?
–Ah, eso. – Eddie se rió-. Ya sé que está en todos los manuales escolares. Pero no es una información correcta. Se debe al aparato de medición. Había sido calibrado en Suiza, en agua dulce. ¿Entiende? La densidad del agua dulce es diferente. Por eso se equivocaron al medir la única inmersión tripulada hasta lo más profundo de la superficie de la Tierra. Habían…
–Un momento. ¡Mire!
Delante de ellos, el cono de luz desapareció en las sombras. Al acercarse reconocieron que el suelo caía de modo escarpado. La luz se perdía en el abismo.
–Deténgase.
Los dedos de Eddie volaron por las teclas y los botones. Produjo un empuje contrario y el Deep Rover se detuvo. Luego comenzó a girar paulatinamente.
–Hay una corriente bastante fuerte -dijo Eddie. El batiscafo siguió girando con lentitud hasta que los focos iluminaron el borde del abismo. Se quedaron mirando el borde de una grieta.
–Tiene todo el aspecto de haberse derrumbado algo hace poco -dijo Eddie-. Es bastante reciente.
Los ojos de Stone miraban nerviosos en todas direcciones.
–¿Qué dice el sonar?
–Hay por lo menos cuarenta metros hacia abajo. Y a derecha e izquierda no puedo localizar absolutamente nada.
–Es decir que la meseta…
–Aquí ya no hay meseta. Se ha desmoronado.
Stone se mordió el labio inferior. Debían de estar muy cerca de la fábrica. Pero un año antes aquí no había un abismo; ni siquiera unos días antes.
–Bajemos más -decidió-. Veamos adonde conduce.
El Deep Rover aceleró la marcha y descendió rodeando el borde de la grieta. Menos de dos minutos después, los focos volvían a iluminar el suelo. Parecía un campo de ruinas.
–Deberíamos subir un par de metros -dijo Eddie-. Esto es bastante accidentado. Podríamos caer en cualquier parte.
–Sí, en seguida. ¡Maldita sea, allí delante! ¡Mire!
Un tubo desgarrado de más de un metro de diámetro entró en su campo visual. Se retorcía por encima de grandes bloques de piedra y desaparecía más allá del cono de luz. Varios filamentos de petróleo, delgados y negros, salían del tubo y ascendían verticales a la superficie.
–Es un oleoducto -exclamó Stone, agitado-. Dios mío.
–Era un oleoducto -dijo Eddie.
–Sigamos su curso.
Stone se estremeció. Sabía adonde llevaba el oleoducto o de dónde venía. Estaban sobre el solar de la fábrica.
Pero el solar ya no existía.
Ante ellos apareció súbitamente una pared escarpada. Eddie elevó el batiscafo en el último segundo. La pared parecía no tener fin; luego pasaron a duras penas por encima del borde. Entonces Stone pudo ver que no se trataba de una pared, sino de un trozo inmenso de lecho marino que se había colocado en posición vertical. Detrás de él seguía la bajada escarpada. En la luz había partículas de sedimentos que dificultaban la visión. Luego las luces volvieron a captar una corriente de burbujas que ascendía con rapidez. Salían con fuerza de un foso de bordes angulosos.
–Cielo santo -susurró Stone-. ¿Qué ha pasado aquí?
Eddie no respondió. Describió una curva y pasaron junto a la corriente de burbujas. La visión empeoraba cada vez más. Por un momento perdieron de vista el oleoducto; luego reapareció en el cono de luz de los focos. Descendía.
–Maldita corriente -dijo Eddie-. Nos arrastra hacia el escape de metano.
El Deep Rover comenzó a girar.
–Siga el oleoducto -ordenó Stone.
–Es una locura. Tendríamos que emerger.
–La fábrica está aquí -insistió Stone-. Debería de aparecer en seguida aquí delante.
–Aquí no va a aparecer nada. Aquí todo está roto.
Stone no dijo nada. Ante ellos el oleoducto se curvaba hacia arriba como torcido por un puño gigantesco y terminaba en un muñón desgarrado. Los jirones de acero se retorcían formando extrañas esculturas.
–¿Quiere seguir?
Stone asintió. Eddie maniobró hasta situarse junto al tubo. Durante un momento quedaron flotando sobre la abertura dentada como sobre una boca inmensa. Luego, el batiscafo dejó atrás el oleoducto.
–Por aquí se va al precipicio -dijo Eddie.
A su alrededor volvieron a aparecer las perlas.
Stone cerró los puños. Se dio cuenta de que en definitiva Alban tenía razón. Deberían haber mandado un robot. Pero rendirse ahora le parecía aún más absurdo. ¡Tenía que saberlo! No se presentaría ante Skaugen sin un informe detallado. Esta vez no le pillarían de improviso.
–Siga, Eddie.
–Usted está loco.
Más allá del tubo arrancado, el campo de ruinas caía abruptamente y la lluvia de sedimentos aumentaba. Por primera vez también se apreció en Eddie cierta tensión. En cualquier momento podían aparecer nuevos obstáculos.
Entonces vieron la fábrica.
En realidad lo que vieron fueron sólo algunos puntales transversales, pero Stone supo en ese mismo instante que el prototipo Kongsberg ya no existía. La fábrica, sepultada por las ruinas de la meseta derrumbada, se hallaba más de cincuenta metros por debajo de donde había estado.
Miró mejor. De aquellos puntales metálicos se desprendía algo que subía hacia ellos.
Burbujas.
No, era algo más que burbujas. A Stone le recordó el colosal remolino de gas que habían observado a bordo del Sonne. El escape de metano que se había producido cuando se hundió la videoexcavadora.
De pronto le invadió el pánico.
–¡Vámonos! – gritó.
Eddie soltó los últimos lastres. El batiscafo dio un brinco y salió disparado hacia arriba, seguido por una inmensa burbuja. Después quedaron en medio del remolino y se hundieron. A su alrededor el mar hervía.
–¡Mierda! – bramó Eddie.
–¿Qué está pasando allí abajo? – dijo la voz metálica del técnico desde el Thorvaldson-. ¿Eddie? ¡Informa! Estamos observando cosas raras aquí, suben grandes cantidades de gas y de hidratos.
Eddie pulsó el botón para responder.
–Me deshago de la cápsula. Subimos.
–¿Qué pasa? ¿Tenéis…?
La voz del técnico se perdió en un ruido atronador. Se oyeron silbidos y estallidos. Eddie había hecho saltar el conjunto de baterías y otros elementos de la cápsula. Era la última medida de emergencia para perder peso rápidamente. Lo que quedaba del Deep Rover, con la esfera de acrílico, comenzó nuevamente a girar y ascender. Luego un golpe intenso hizo temblar el sumergible. Stone vio aparecer a su lado un enorme bloque de roca que el gas levantaba consigo. En la esfera, todo se puso patas arriba. Cuando recibieron un segundo impacto oyó gritar al piloto. Esta vez recibieron por la derecha un golpe que los sacó lateralmente del torbellino. Por un momento el Deep Rover recibió un impulso ascendente y se disparó hacia arriba. Stone se aferró a los reposabrazos, más recostado que sentado. Eddie cayó contra él con los ojos cerrados. Le corría sangre por el rostro. Espantado, Stone se dio cuenta de que ahora estaba completamente librado a su propia suerte. Trató de recordar febrilmente cómo se equilibraba el batiscafo. Los mandos podían transferirse de Eddie a él, ¿pero cómo?
Eddie se lo había enseñado. Ahí estaba el botón.
Stone lo oprimió intentando al mismo tiempo quitarse de encima el cuerpo del piloto. No estaba seguro de que las hélices aún funcionaran después de haber hecho saltar la cápsula. En el batímetro las cifras pasaban velozmente, indicándole que ahora el batiscafo subía muy de prisa. En el fondo no tenía importancia la dirección que tomara. Lo importante era subir. En el Deep Rover no había que temer problemas de descompresión. La presión de la cabina era idéntica a la presión de superficie.
Se encendió una luz de alerta.
Los focos del flotador derecho se apagaron. Luego se extinguieron todas las luces. En torno a Stone reinaba una negrura profunda.
Comenzó a temblar.
«Tranquilízate -pensó-. Eddie te explicó cómo funciona. Hay un grupo electrógeno de emergencia. Es uno de los botones en la hilera superior de la consola.» Si no se encendía solo, tenía que hacerlo él. Sus dedos palpaban los botones, sólo veía la oscuridad.
¿Qué era eso?
Sin las luces del batiscafo tendría que estar completamente a oscuras. Pero allí había luz.
¿Tan cerca estaban ya de la superficie? La última indicación del batímetro antes de que se apagaran los focos señalaba algo a más de setecientos metros. El batiscafo seguía flotando a lo largo del talud. Estaban muy por debajo del borde del zócalo y más allá de toda luz natural.
¿Una ilusión óptica?
Entrecerró los ojos.
La luz irradiaba una débil luminosidad azul, tan débil que más que verse se intuía. Se erguía desde la profundidad y tenía la forma de una especie de tubo a modo de embudo, cuyo extremo inferior se perdía en la oscuridad del abismo. Stone contuvo la respiración. Era una locura, pero juraría que cuanto más se acercara, más claro sería el resplandor de esa cosa. El agua absorbía la mayor parte de las ondas luminosas. De ser así, debía de estar a una distancia considerable.
Y debía de ser inmensa.
El tubo se movió.
El embudo pareció estirarse mientras toda la formación se curvaba lentamente. Stone seguía inmóvil, los dedos paralizados en su búsqueda del botón del grupo electrógeno, y miraba cautivado. Lo que estaba viendo era bioluminiscencia, no cabía ninguna duda, filtrada por millones de metros cúbicos de agua, partículas y gas. ¿Qué ser vivo marino provisto de luz podía ser tan enorme? ¿Un calamar gigante? No, no podía ser, aquello era más grande que cualquier calamar. Era más grande que cualquier imagen posible de un calamar, por osada que fuera.
¿O era todo imaginación suya? ¿Una ilusión de la retina provocada por el paso repentino de la claridad a la oscuridad? ¿Fantasmas de los focos apagados?
Cuanto más lo miraba, más débil parecía la luminosidad. El tubo se hundía lentamente.
Luego desapareció.
Stone volvió en seguida a la búsqueda del botón del grupo electrógeno de emergencia. El batiscafo subía tranquila y regularmente. Sintió cierto alivio: pronto llegaría a la superficie y terminaría la pesadilla. En todo caso, cuando Eddie hizo saltar la cápsula, las cámaras de vídeo no se perdieron. ¿Habrían filmado también la cosa luminosa? ¿Podían procesar impulsos tan débiles?
La había visto. No se había confundido. Y de pronto recordó la extraña toma de vídeo que había hecho Víctor. Esa otra cosa que se había retirado súbitamente del cono de luz. «Dios mío -pensó-. ¿Con qué nos hemos encontrado?»
¡Ah! Ahí estaba la tecla.
El grupo electrógeno se encendió con un zumbido. Primero se encendieron las luces de control de la consola, luego los focos exteriores. Al momento, el Deep Rover volvió a flotar en una envoltura de luz.
A su lado yacía Eddie con los ojos abiertos.
Mientras Stone se inclinaba hacia él, de repente apareció algo en la luz por detrás de Eddie; era una forma nubosa y rojiza que se aproximaba al batiscafo; la mano de Stone voló hacia los mandos, ya que creyó que iban a chocar contra el talud.
Luego se dio cuenta de que era el talud lo que chocaba contra el sumergible.
Se les venía encima.
¡El talud caía sobre ellos!
Fue lo último que pensó Stone antes de que la violencia del choque hiciera añicos la esfera de acrílico.

Bell 430, mar de Noruega
En Trondheim aún parecía que el vuelo sería tranquilo. Pero ahora se tambaleaban tanto que Johanson tenía problemas para dedicar la debida atención a su libro de poesía norteamericana. Durante la última media hora, el cielo se había oscurecido de modo espectacular y parecía que había descendido sobre ellos. Pesaba sobre el helicóptero como si quisiera sumergirlo en el mar. Ráfagas intensas sacudían al Bell de un lado a otro.
El piloto miró hacia atrás.
–¿Todo en orden?
–Perfecto. – Johanson cerró el libro y miró hacia afuera. La superficie del mar estaba cubierta por una densa bruma. Reconoció vagamente plataformas y barcos. Calculó que en los últimos minutos la marejada había crecido mucho. Empezaba una tormenta formidable.
–No tiene por qué preocuparse -dijo el piloto-. No hay absolutamente nada que temer.
–No me preocupo. ¿Qué dice el servicio meteorológico?
–Que tendremos viento. – El piloto echó una mirada al barómetro-. Parece que se nos viene encima un pequeño huracán.
–Muy amable por no habérmelo dicho antes.
–No lo sabía. – El piloto se encogió de hombros-. El pronóstico meteorológico no siempre acierta. ¿Le da miedo volar?
–En absoluto, me encanta volar -dijo Johanson con énfasis-. Lo único que me preocupa es la caída.
–No nos vamos a caer. En el negocio submarino, esto es juego de niños. Lo peor que nos va a pasar hoy es que nos agitaremos un poco.
–¿Cuánto falta para llegar?
–Ya hemos recorrido la mitad.
–Entonces…
Volvió a abrir el libro.
Con el ruido de los motores se mezclaban infinidad de otros ruidos. Chasquidos, estrépitos, silbidos. Hasta pareció sonar una campanilla. Era un sonido que se producía a intervalos regulares en alguna parte situada tras él. ¡Lo que llegaba a hacer el viento con la acústica! Johanson giró la cabeza hacia el asiento trasero, pero el ruido había enmudecido.
Volvió a dedicarse a los pensamientos de Walt Whitman.

Efecto Storegga
Hacía dieciocho mil años, en el punto álgido del último período glacial, el nivel del mar estaba en todo el planeta unos ciento veinte metros más abajo que a comienzos del tercer milenio. Gran parte de las masas de agua del globo estaban congeladas en forma de glaciares. En consecuencia, por aquel entonces gravitaba una presión del agua menor sobre las plataformas submarinas y algunos de los mares actuales todavía no existían. Otros fueron perdiendo profundidad en el curso de la glaciación y finalmente algunos se secaron, convirtiéndose en extensas zonas pantanosas.
Entre otras cosas, en muchas partes del mundo el descenso de la presión del agua hizo que cambiaran de modo espectacular los parámetros de estabilidad de los hidratos de metano. En muy poco tiempo se liberaron enormes cantidades de gas, sobre todo en las regiones altas de los taludes continentales. Las jaulas de hielo en que este gas estaba atrapado y comprimido se fueron fundiendo. Lo que durante miles de años había funcionado en los taludes a modo de argamasa se convertía ahora en explosivo. El metano liberado aumentó vertiginosamente de volumen, que se multiplicó por ciento sesenta y cuatro, y en su camino hacia el exterior desgarró los poros y hendiduras de los sedimentos, dejando tras de sí unos residuos porosos que ya no podían soportar por mucho tiempo su propio peso.
La consecuencia fue que los taludes continentales empezaron a derrumbarse, arrastrando en su caída grandes fragmentos de las plataformas. A lo largo de cientos de kilómetros, inmensas cantidades de material se precipitaron a las profundidades del mar en forma de aludes de lodo. El gas llegó a la atmósfera, donde causó cambios climáticos revolucionarios. Pero los deslizamientos tuvieron otros efectos inmediatos; no sólo sobre la vida en el mar, sino también sobre las zonas litorales de los continentes y de las islas.
En la segunda mitad del siglo xx, unos científicos hicieron un inquietante descubrimiento frente a las costas del centro de Noruega. Encontraron los rastros de uno de estos deslizamientos. Más exactamente, habían sido varios los deslizamientos que habían eliminado gran parte del talud continental, y habían tenido lugar en el transcurso de más de cuarenta mil años. Muchos factores habían contribuido a ello: épocas cálidas en que la temperatura media de las corrientes marinas cercanas al talud había aumentado, o períodos de glaciación, como el de hacía dieciocho mil años, en que si bien el frío se mantuvo, la presión del agua descendió. En rigor, las fases de estabilidad de los hidratos -consideradas en términos de historia de la Tierra- constituían una excepción.
Pues bien, en una de esas excepciones vivía la humanidad de la llamada Edad Moderna. Y los seres humanos tendían en exceso a interpretar como regla aquel engañoso estado de calma.
En total habían sido arrastrados por entonces a las profundidades, en varios aludes inmensos, más de cinco mil quinientos kilómetros cúbicos de lecho marino de la plataforma noruega. Los investigadores encontraron entre Escocia, Islandia y Noruega una capa de lodo de ochocientos kilómetros de longitud. Lo verdaderamente inquietante fue saber que el mayor de los desprendimientos no era tan antiguo, pues no llegaba a los diez mil años. Llamaron al fenómeno «deslizamiento Storegga» y confiaron en que nunca volviera a suceder algo así.
Por supuesto, esta esperanza era disparatada. Pero quizá hubieran transcurrido milenios de calma, y posiblemente las nuevas épocas de frío o de calor sólo hubieran ocasionado desprendimientos tolerables, de no haber aparecido de la noche a la mañana cierto gusano con su carga de bacterias; y entonces las circunstancias habían llevado a lo que ahora sucedía.
Al interrumpirse el contacto, a bordo del Thorvaldson Jean-Jacques Alban intuyó que no volvería a ver el batiscafo. Pero no pudo imaginar las dimensiones de lo que estaba ocurriendo a unos pocos cientos de metros por debajo del barco de investigación. Era indudable que la descomposición de los hidratos había entrado en una fase catastrófica: durante el último cuarto de hora el olor a huevos podridos había aumentado de manera insoportable, y en las olas de tempestad, cada vez más altas, flotaban espumas blancas cada vez mayores. Alban sabía además que permanecer en el talud continental equivalía a un suicidio colectivo. La mayor presencia de gas haría descender la tensión de superficie del agua, y entonces se hundirían. Lo que estaba sucediendo en las profundidades, fuera lo que fuese, era incalculable. Alban odiaba la idea de abandonar al Deep Rover con sus ocupantes, pero algo le decía claramente que Stone y el piloto ya estaban perdidos.
Mientras tanto, entre los científicos y la tripulación imperaba la mayor excitación. No todos sabían interpretar correctamente la espuma y el hedor. También la tormenta aportaba lo suyo a la inseguridad general. Se había precipitado desde los cielos como un dios encolerizado y lanzaba con creciente violencia sobre el mar noruego unas olas cada vez más empinadas. Éstas se estrellaban contra el casco del Thorvaldson y se deshacían en miríadas de gotas relucientes. Pronto sería difícil mantenerse en pie.
En semejante situación, Alban tenía que tener en cuenta muchas cosas. La seguridad del Thorvaldson no podía considerarse desde el punto de vista de la empresa naviera o de los intereses científicos. Sólo podía medirse en función del valor de las vidas humanas. Lo que incluía la vida de los dos seres humanos del batiscafo; la intuición de Alban sobre el destino de estos hombres luchaba por hacerse oír. Tanto quedarse como huir era un error, y al mismo tiempo ambas cosas eran igualmente correctas.
Alban miró el cielo oscuro con los ojos entrecerrados y se secó la cara. En ese mismo momento, el revuelto mar se calmó unos instantes. Aunque en realidad la tormenta no amainaba, era más bien un respiro antes de seguir con ímpetu redoblado.
Alban decidió quedarse.
Abajo se producía un desastre.
Los hidratos destruidos (antes campos de hielo estables y vetas en los sedimentos, ahora ruinas carcomidas por los gusanos y las bacterias) se habían desmoronado en un instante. En una extensión de ciento cincuenta kilómetros, la gélida combinación de agua y metano se transformó en una explosión de gas. Mientras Alban tomaba la difícil decisión de aguantar, el gas se abrió camino hacia el exterior, voló paredes empinadas, quebró rocas e hizo temblar la plataforma, que cayó hacia adelante. En pocos segundos se derrumbaron kilómetros cúbicos de piedra. Mientras en el fondo iban cayendo capa sobre capa, todo el borde continental superior se empezó a mover y a presionar. En una poderosa reacción en cadena, las masas se desprendían y se arrastraban unas a otras, se estrellaban contra las últimas estructuras sólidas y las molían, transformándolas en barro.
El zócalo ubicado entre Escocia y Noruega, con sus bombas, oleoductos y plataformas, mostró las primeras fisuras.
A través de la tormenta alguien le gritó a Alban, que dándose la vuelta vio al subjefe científico que agitaba los brazos enloquecido. Sus palabras apenas se oían en la tormenta.
–El talud -es lo único que oyó Alban-. El talud.
Tras la breve y engañosa calma, ahora el mar estaba verdaderamente desenfrenado. La mar gruesa acosaba al Thorvaldson. Alban lanzó una mirada desesperada en dirección a la grúa que había ayudado a bajar el Deep Rover al agua. El oleaje producía espuma. El hedor a metano se había vuelto insoportable. Apartó la mirada y corrió al centro del barco. El científico lo agarró de la manga.
–¡Venga, Alban! ¡Dios mío! Tiene que ver esto.
El barco se estremeció. Hasta los oídos de Alban llegó un estruendo sordo, un ruido procedente de las profundidades del mar. Dando tumbos subieron por la escalera, angosta y tambaleante, hasta el puente.
–¡Allí!
Alban observó la consola de instrumentos; el sonar continuaba explorando el lecho marino. No dio crédito a sus ojos.
Ya no había fondo.
Era como si estuviera contemplando un maelstrom.
–El talud se está desprendiendo -susurró.
En ese mismo instante reconoció que ya no podía hacer nada por el ingeniero loco y por Eddie. Lo que había intuido se convirtió en una terrible certeza.
–Tenemos que irnos -dijo-. De inmediato.
El timonel giró la cabeza hacia él:
–¿Y adonde?
Alban pensó febrilmente. Ahora tenía una certeza absoluta. Sabía lo que estaba pasando ahí abajo, y por eso sabía también lo que los esperaba a muy corto plazo. Quedaba excluido poner proa hacia un puerto. El Thorvaldson no tenía más oportunidad que poner rumbo lo más rápidamente posible hacia aguas profundas.
–Manden un mensaje -dijo-. A Noruega, Escocia e Islandia, todas las costas limítrofes. Que evacúen el litoral. ¡Repítanlo una y otra vez! Que por lo menos llegue a alguien.
–¿Qué ha pasado con Stone y…? – comenzó a preguntar el subjefe.
Alban lo miró.
–Están muertos.
No se atrevió a imaginar la magnitud del deslizamiento. Pero lo que mostraba el sonar fue suficiente para que un escalofrío le corriera por la espalda. Todavía estaban en la zona crítica. Unos pocos kilómetros hacia el interior de la plataforma y zozobrarían. Mar adentro cabía la esperanza de salvar el pellejo. Aunque tendrían que exponerse a la furia de la tempestad, se las arreglarían.
Alban pensó en la morfología del talud. Hacia el noroeste, el lecho marino caía en grandes terrazas. Si tenían suerte, el alud se interrumpiría en la zona superior. Pero en un efecto Storegga no había interrupción posible. El talud entero se deslizaría hacia el fondo del mar en una extensión de cientos de kilómetros y hasta tres mil quinientos metros de profundidad. Las masas llegarían hasta aguas abisales en el este de Islandia y sacudirían el mar del Norte y el mar noruego como si fuera el maremoto del milenio.
¿Adonde ir?
Alban apartó la vista de los mandos.
–Rumbo a Islandia -dijo.
Millones de toneladas de barro y escombros se precipitaban hacia el fondo.
Cuando las primeras prolongaciones del alud alcanzaron el canal situado entre las islas Feroe y las Shetland, entre Escocia y la fosa de Noruega ya no había terrazas, sólo una masa desprendida que se precipitaba hacia abajo con violencia y arrastraba consigo todo lo que hasta ese momento había poseído estructura y forma. Parte del deslizamiento fue a parar al oeste de las islas Feroe para detenerse finalmente en los bancos submarinos que rodeaban la cuenca islandesa. Otra parte del alud se distribuyó a lo largo de la dorsal entre Islandia y las islas Feroe.
Pero la mayor parte se despeñó por el canal existente entre las Feroe y las Shetland como por un gigantesco tobogán. Nada detuvo la caída. La misma cuenca oceánica que hacía miles de años había absorbido el deslizamiento Storegga, se llenó ahora de un alud aún mayor que avanzaba sin cesar, generando al tiempo un inmenso torbellino.
Luego se desprendió el borde de la plataforma.
Fue barrido, sencillamente, en un ancho de cincuenta kilómetros. Y eso sólo era el comienzo.

Sveggesundet, Noruega
Inmediatamente después de la partida de Johanson, Tina Lund había cargado el equipaje en el jeep y se había ido.
Condujo con rapidez. La lluvia que empezaba a caer embarraba el camino. Probablemente Johanson hubiera protestado, pero Lund pensaba que al coche había que exigirle todo lo que diera de sí. Además, con un tiempo tan nublado no había mucho que ver.
A cada kilómetro que se acercaba a Sveggesundet sentía más alivio.
El nudo se había roto. Una vez aclarada la cuestión de Stone, había llamado en seguida a Kare Sverdrup y le había propuesto pasar un par de días juntos en el mar. Le pareció que Sverdrup se alegraba y que también se quedaba un tanto perplejo. Algo en su reacción le hizo sospechar que Johanson tenía razón. Que en el último segundo había rectificado el curso zigzagueante de las semanas anteriores, pues de otro modo Kare Sverdrup se hubiera ido. Por un momento temió haberlo estropeado todo y se oyó a sí misma diciendo cosas que denotaban un nivel de compromiso claramente intranquilizador.
Johanson había derrumbado una casa. Bueno. Se podría intentar construir otra.
Cuando, tras un veloz viaje, el jeep rodó por la calle principal de Sveggesundet, que llevaba a la costa, Lund sintió que el pulso se le aceleraba. Dejó el coche en un aparcamiento público más arriba del Fiskehuset. Desde allí, un acceso para coches y un sendero llevaban a la playa. No era una auténtica playa de arena; el musgo y los helechos recubrían los guijarros y las piedras aplanadas. En torno a Sveggesundet, el paisaje era chato pero tenía un romanticismo agreste; y el Fiskehuset, con su terraza frente al mar, ofrecía una vista particularmente bella incluso hoy, bajo la lluvia y con mala visibilidad.
Lund se acercó lentamente al restaurante y entró. Sverdrup no estaba, y además aún no habían abierto. Una asistente de cocina que estaba entrando cajones de verdura le hizo saber que Sverdrup tenía cosas que hacer en el pueblo. Que tal vez estuviera en el banco, en la peluquería o en cualquier otro lado, pero que en todo caso no había dicho cuándo volvería.
«La culpa es tuya», pensó Lund.
Se habían citado allí. Había llegado una hora antes, quizá gracias al viaje con el jeep de Johanson. ¿Pero cómo había podido calcular tan mal? Tendría que sentarse a esperar en el restaurante. Era una estupidez, parecería poco adecuado: ¡cucú, mira quién llega! O peor aún: eh, Kare, ¿dónde estabas? ¡Te he esperado mucho rato!
Salió a la terraza del Fiskehuset. La lluvia le azotó la cara. Otra persona hubiera vuelto a entrar en seguida, pero Lund era insensible al mal tiempo. Había pasado la infancia en el campo. Le gustaban los días soleados, pero también la tormenta y la lluvia le resultaban atractivas. Sólo ahora se dio cuenta de que las ráfagas que durante la última media hora habían sacudido el jeep se habían transformado en una tormenta formidable. Ahora no había tanta bruma, pero las nubes corrían más bajas por el cielo. Hasta donde podía ver, el mar estaba estriado y cubierto de espuma blanca.
Algo le pareció extraño.
Había estado allí un número suficiente de veces como para conocer bien la zona. Y el caso es que la orilla le pareció más ancha que de costumbre. Pese a las olas entrantes, la extensión de guijarros y rocas que se prolongaba hasta el mar era mayor de lo habitual. Casi parecía que se estuviera produciendo una marea baja a destiempo.
«Debes de estar equivocada», pensó.
Tomando una decisión repentina, sacó su teléfono móvil y marcó el número del de Sverdrup. Daba igual que le dijera que ya había llegado. No le importaba estropear la sorpresa. Probablemente veía fantasmas, pero prefería que él lo supiera. Hoy no podía tolerar una cara larga o ni siquiera una mera falta de alegría.
Sonó cuatro veces y luego apareció el buzón de voz.
Bien. El destino lo había querido así.
De modo que a esperar.
Se retiró el cabello mojado de la cara y volvió a entrar con la esperanza de que al menos ya funcionara la máquina de café.

Tsunami
El mar estaba lleno de monstruos.
Desde que el hombre tenía memoria, el mar le había ofrecido un espacio para los mitos, las metáforas y los miedos ancestrales.
Los compañeros de Ulises cayeron presa de las seis fauces de Escila. Poseidón, enojado por la soberbia de Casiopea, creó al monstruo Ceto, y en venganza por traicionar a Troya echó sobre Laocoonte una serpiente de mar inmensa. Con las sirenas lo único que valía era ponerse cera en los oídos. Las ondinas, los saurios marinos y los pulpos gigantes hacían vacilar la fantasía. Finalmente, Vampyrotheutis infemalis se convirtió en lo contrario de todos los valores humanos. Hasta la bestia cornuda de la Biblia había surgido del mar. Y resulta que la ciencia, escéptica por naturaleza, desde que habían encontrado el celacanto y demostrado la existencia del calamar gigante, últimamente predicaba la existencia del núcleo de todas las leyendas e informes inquietantes. Tras haber temido durante milenios a los habitantes de las aguas abisales, ahora los seres humanos les pisaban los talones con entusiasmo. Ya nada era sagrado para el espíritu ilustrado, ni siquiera el miedo. Los monstruos se habían convertido en los mejores compañeros de juego, tanto los auténticos como los imaginarios, animalitos para la investigación.
Excepto uno.
Era el peor de todos. Causaba pánico al más sereno de los intelectos. Cada vez que surgía del mar y caía en tierra causaba muerte y destrucción. Le habían dado nombre unos pescadores japoneses que estaban en alta mar y que no se enteraron del terror producido por el monstruo hasta volver a su pueblo y hallar a éste devastado y a sus familiares muertos. Para nombrarlo habían encontrado una palabra que traducida literalmente significaba «ola en el puerto». Tsu, «puerto», y nami, «ola».
Tsunami.
La decisión de Alban de poner rumbo a aguas profundas mostraba que tenía conocimiento del monstruo y de sus peculiaridades. El mayor error hubiera sido poner proa a la supuesta protección del puerto.
De modo que hizo lo único que era adecuado.
Mientras el Thorváldson luchaba por surcar la mar gruesa, el talud continental y el borde de la plataforma seguían precipitándose hacia las profundidades. El torbellino que surgió hizo descender el nivel del mar en una vasta extensión. Las olas, propagadas en torno al sitio de la caída, salieron en forma de anillos a toda velocidad y en todas las direcciones. Sobre el centro del temblor, una zona de varios miles de kilómetros cuadrados, las olas aún eran tan chatas que apenas se apreciaban en el furor de la tormenta. Su amplitud no llegaba a un metro sobre el nivel del mar.
Más tarde llegaron a la zona poco profunda de la plataforma.
Alban había aprendido en su momento en qué se distinguen las olas de un tsunami de las olas tradicionales: en casi todo. Normalmente la marejada era causada por el movimiento del aire. Cuando la irradiación solar calentaba la atmósfera, el calor no siempre se distribuía uniformemente por toda la superficie terrestre. Surgían vientos compensadores que generaban fricciones en la superficie del agua y, por lo tanto, olas. Ni siquiera los huracanes llegaban a levantar el mar más de quince metros. Las olas gigantes, como las temidas olas extremas, eran una excepción. La velocidad máxima de las olas normales de tempestad era de noventa kilómetros por hora, y el efecto del viento se limitaba a las capas superiores del mar. A partir de doscientos metros de profundidad, todo estaba en calma.
Pero las olas de un tsunami no se generaban en la superficie del mar, sino en su fondo. No se debían a la velocidad del viento, sino que surgían de un choque sísmico, y las olas de choque se desplazaban a velocidades muy distintas. Pero, sobre todo, la energía de una ola de tsunami se transmitía desde la columna de agua hasta el lecho marino. De modo que en cada punto del mar, por profundo que fuera, la ola tenía contacto con el suelo. Lo que vibraba era la masa de agua entera.
El mejor ejemplo de cómo imaginar un tsunami no se lo habían mostrado a Alban con un ordenador, sino de modo mucho más simple. Alguien había llenado de agua un balde de latón y le había dado un golpe por debajo. Como consecuencia en su superficie se propagaron varias olas concéntricas. El temblor del fondo, transmitido al contenido completo, llegó a la superficie en forma de ola.
Este efecto, le habían dicho, sencillamente tenía que imaginárselo a una escala millones de veces mayor.
Sencillamente.
El tsunami desencadenado por el deslizamiento salió en todas las direcciones a una velocidad inicial de setecientos kilómetros por hora, con unas crestas chatas y extremadamente alargadas. Sólo la primera ola llevaba ya un millón de toneladas de agua con su correspondiente e inmensa energía. Pocos minutos después chocaba con el borde de desprendimiento de la plataforma. Al hacerse menos profundo, el lecho marino frenó la ola y redujo la velocidad de su frente, sin que por ello disminuyera sustancialmente la energía transportada. Las masas de agua siguieron empujando, y como ya no avanzaban tan rápidas, se empezaron a agrupar. Cuanto más disminuía la profundidad, más crecía el tsunami, al tiempo que su longitud de onda se reducía de modo espectacular. Y las olas de la tormenta cabalgaban sobre su cresta. Al llegar a las primeras plataformas de extracción del zócalo del mar del Norte, la velocidad de las olas era de sólo cuatrocientos kilómetros por hora, pero su altura alcanzaba ya los quince metros.
En una plataforma, quince metros no era algo por lo que preocuparse seriamente… siempre que se tratara de una ola de tempestad normal.
En cambio una ola de choque, que vibraba desde el lecho marino hasta la superficie del agua, coronada por una montaña de agua de quince metros de altura y que se desplazaba a cuatrocientos kilómetros por hora, producía el efecto de un Jumbo a reacción al estrellarse.

GuUfaks C, plataforma continental noruega
Por un momento, Lars Jórensen pensó que estaba demasiado viejo para resistir el último par de meses en GuUfaks. Le temblaba todo el cuerpo. ¿Qué pasaba? Temblaba tanto que la baranda parecía temblar con él, y no tenía la menor idea del motivo. Propiamente hablando, no se sentía mal. Deprimido tal vez, pero no enfermo. ¿Sería eso lo que se notaba al sufrir un ataque cardíaco?
Luego se dio cuenta de que en realidad no era él quien temblaba, sino la baranda.
En GuUfaks C había un temblor.
Darse cuenta de ello resultó ser una sorpresa.
Miró fijamente a la torre de extracción, y luego otra vez hacia el mar. Abajo bramaba la tempestad, pero él había vivido cosas peores, mucho peores, sin que apenas se hubieran notado en la plataforma. Jórensen conocía este temblor sólo por relatos, cuando una perforación mal ejecutada producía un escape de metano y el petróleo y el gas salían disparados hacia arriba debido a su elevada presión. Era entonces cuando podía pasar que la plataforma entera se pusiera a vibrar intensamente. Pero en GuUfaks algo así era imposible. Bombeaban el petróleo de reservas semivacías a tanques submarinos, y no lo hacían directamente bajo la plataforma, sino en un amplio circuito a su alrededor.
En el negocio de mar abierto había algo así como una lista de las diez principales catástrofes potenciales. Se podían quebrar los puntales transversales de los esqueletos de acero en que muchas plataformas se apoyaban. Las llamadas olas extremas, las máximas olas que podían llegar a agruparse en el mar por efecto del viento y las corrientes, se consideraban el mayor peligro predecible de la industria petrolera. Igualmente temidas eran las colisiones con pontones desprendidos o buques cisterna sin capacidad de maniobra. Todos estos elementos constituían los puntos de máximo terror, encabezados por las fugas de gas. Las fugas eran casi indetectables. A menudo se descubrían cuando ya era demasiado tarde y entraban en contacto con el fuego. En tal caso explotaba la plataforma entera, como el caso de la británica Piper Alpha, del lado británico, que fue la mayor catástrofe de la historia de la industria petrolera y se cobró la vida de más de ciento sesenta personas.
Pero la pesadilla por antonomasia eran los maremotos.
Y esto, reconoció Jórensen, era un maremoto.
Ahora podía pasar cualquier cosa. Cuando la tierra temblaba, se perdía todo el control. El material se deformaba y se rajaba. Surgían fugas y estallaban incendios. Cuando un temblor hacía vibrar una plataforma, lo único que cabía esperar era que no fuera más terrible, que el suelo marino no se desmoronara o se desprendiera, que las construcciones ancladas resistieran los embates. Pero incluso entonces el temblor causaba otro problema, contra el que no había nada que se pudiera hacer, absolutamente nada.
Y a la plataforma se le venía encima ese problema. Jórensen vio cómo se acercaba y supo que sus oportunidades eran nulas. Se dio la vuelta y quiso bajar corriendo la escalera de acero para alejarse de la galería al aire libre.
Todo sucedió muy de prisa.
Dio un traspié y se cayó. Instintivamente sus manos se clavaron en la rejilla del suelo. Se desató un ruido infernal, estruendos y estrépitos como si toda la plataforma se partiera en pedazos. Se escucharon gritos, luego un estampido ensordecedor rasgó el aire, y Jórensen fue a dar contra la baranda. Un dolor intenso le recorrió el cuerpo. Colgado de la reja, notó que el mar de pronto pareció pararse. Más arriba, el metal chirriaba al reventar. Lleno de espanto, comprendió que la enorme plataforma comenzaba a inclinarse, y dejó de actuar como un ser racional. Lo que quedó fue un ser presa del pánico que emprendió el disparatado intento de escapar reptando para arriba, fuera del alcance del agua que se acercaba. Se deslizó hacia arriba por la diagonal que hasta un momento antes había sido el suelo, pero la diagonal se empinó más aún, y Jórensen comenzó a gritar.
Sus fuerzas se paralizaron. Los dedos de la mano derecha se soltaron del puntal metálico, y se resbaló. Una terrible sacudida le recorrió el brazo izquierdo. Quedó colgando de una sola mano. Gritando todavía, echó la cabeza hacia atrás y vio la torre de extracción cayéndose y el brazo con la llama de gas, que ya no se recortaba sobre el agua sino contra el cielo negro como un cuervo.
Por un momento, la llama solitaria pareció casi sublime. Un saludo a los dioses. Hola a los de allá arriba. Ahí vamos.
Luego voló todo por los aires en una nube incandescente de un amarillo claro, y Jórensen cayó al mar. No sintió el dolor del medio brazo arrancado, la mano izquierda siguió aferrada a la reja de la galería. Antes de que la bola de fuego pudiera atraparlo, el tsunami que se aproximaba a toda velocidad se estrelló contra la plataforma a medio hundirse, y GuUfaks C fue destrozada mientras los pilares de cemento desaparecían en la profundidad junto con el borde del zócalo que caía.
Abuelo, cuéntanos una historia…

Oslo, Noruega
La mujer escuchaba y arrugaba la frente.
–¿Qué quiere decir? – preguntó-. ¿Algo así como una reacción en cadena?
Formaba parte del Comité de Catástrofes del Ministerio de Medio Ambiente y estaba acostumbrada a que le plantearan las teorías más extrañas. Conocía el centro de investigaciones Geomar y sabía también que allí la gente no se aventuraba a las fantasías, de modo que intentó comprender lo más rápidamente posible lo que el científico alemán le comunicaba por teléfono.
–No directamente -contestó Bohrmann-, sino más bien un proceso simultáneo. La destrucción avanza a lo largo de todo el talud. Sucede al mismo tiempo en todas partes.
La mujer tragó saliva.
–Y… ¿qué zonas estarían afectadas?
–Depende de dónde se produzca exactamente el desprendimiento y en qué extensión. Calculo que gran parte de la costa noruega. Las olas de un tsunami se propagan miles de kilómetros. Estamos informando a todos los países vecinos, Islandia, Gran Bretaña, Alemania, todos.
La mujer miró absorta por la ventana del edificio público. Pensó en las plataformas. Cientos de plataformas que subían hasta Trondheim.
–¿Cuáles serían las consecuencias para las ciudades costeras? – preguntó con voz casi inaudible.
–Deberían pensar en evacuarlas.
–¿Y para la industria submarina?
–Créame, es difícil decirlo. En el mejor de los casos se dan una serie de pequeños deslizamientos, en cuyo caso sólo se agitarán un poco. En el peor de los casos significa…
En ese momento se abrió la puerta y un hombre entró precipitadamente, el rostro pálido. Le puso una hoja de papel en el escritorio y le hizo señas para que terminara la conversación. Ella tomó la hoja y echó una ojeada al breve texto. Era la copia de un mensaje de radio. Lo había emitido un barco.
Thorvaldson, leyó.
Luego siguió leyendo; sintió que el suelo parecía desaparecer bajo sus pies.
–Hay indicios de alerta -estaba diciendo Bohrmann-. En caso de que sucediera, la gente de la costa debe saber a qué tiene que prestar atención. Los tsunamis se anuncian. Momentos antes de que lleguen se puede observar un rápido ascenso y descenso del nivel del mar. Varias veces seguidas. Un ojo entrenado lo nota. Diez o veinte minutos después, el agua se retira de repente, alejándose mucho de la orilla. Se pueden ver los arrecifes y las rocas. Verán lecho marino que normalmente no se ve jamás. Como muy tarde, en ese momento deben dirigirse a una zona más alta.
La mujer no dijo nada más y apenas siguió escuchando. Había intentado imaginarse qué sucedería si el hombre que estaba al teléfono decía la verdad. Ahora trataba de imaginarse lo que estaba sucediendo.

Sveggesundet, Noruega
Lund se moría de aburrimiento.
Era una tontería estar sentada en el restaurante vacío tomando café. Toda forma de inactividad le parecía una tortura. La asistente de cocina había sido amable y había puesto en marcha sólo por ella la máquina con que preparaban café expreso y capuchino. El café estaba exquisito, y a pesar del tiempo tormentoso y la mala visibilidad, la vista al mar desde las grandes ventanas panorámicas era impresionante. No obstante, para Lund esperar era enormemente aburrido.
Estaba sacando de la taza una cucharada de leche espumosa cuando llegó alguien, y con él entró una ráfaga.
–Hola, Tina.
Levantó la vista. Era un amigo de Sverdrup. Sólo lo conocía como Áke, no sabía su apellido. Tenía en Kristiansund un alquiler de botes que funcionaba bien y en los meses de verano ganaba muchísimo dinero.
Intercambiaron algunas palabras sobre el tiempo, luego Áke le preguntó:
–¿Qué haces aquí? ¿Vienes a visitar a Kare?
–Eso había planeado -dijo Lund con una sonrisa torcida.
Áke la miró con ojos asombrados.
–¿Y qué haces sentada aquí sola? ¿Por qué el muy tonto no está aquí contigo, que es donde tendría que estar?
–La culpa es mía. He llegado muy temprano.
–Llámalo.
–Ya lo he hecho. Buzón de voz.
–¡Ah, es cierto! – Áke se golpeó la frente-. Donde está ahora no tiene cobertura.
Lund prestó atención.
–¿Sabes dónde está?
–Sí, he estado con él hasta hace un momento en Hauffen.
–¿Hauffen? ¿La destilería?
–Sí. Está comprando aguardientes. Hemos probado algunos, pero ya conoces a Kare. Toma menos alcohol que un monje haciendo ayuno, y he tenido que hacerme cargo de la degustación.
–¿Y todavía está allí?
–Cuando me he ido estaban todos juntos charlando en la bodega. ¿Por qué no vas? ¿Sabes dónde queda Hauffen?
Lund lo sabía. La pequeña destilería, que hacía un excelente aguardiente no destinado a la exportación, estaba en una meseta baja yendo hacia el sur, a diez minutos de camino. Con el coche tardaría dos minutos si tomaba el camino del interior. Sin embargo, en aquel momento la atrajo más la idea de dar un paseo corto. Ya había estado bastante tiempo sentada en el coche.
–Iré andando -dijo.
–¿Con este tiempo asqueroso? – Áke hizo una mueca-. Has de saber que te saldrán escamas.
–Son mejor que las raíces. – Se puso en pie, agradecida por la información-. Hasta luego. Voy a buscarlo.
Afuera se alzó el cuello de la chaqueta, bajó hasta la playa y empezó a caminar por el barro. En los días despejados, la destilería se veía bien desde allí. Ahora parecía un espectro gris bajo la lluvia que caía oblicua.
¿Se alegraría de verla?
¡Increíble! Pensaba como una adolescente enamorada. Tina Lund, quién lo diría. Claro que se alegraría, ¿cómo no?
Mientras se alejaba del Fiskehuset, su mirada se dirigió al mar. Se dio cuenta de que antes debía de haberse equivocado. Había pensado que la playa rocosa estaba más ancha que de costumbre, pero estaba como siempre. No, en realidad hasta parecía más angosta.
Se detuvo un momento.
¿Cómo era posible confundirse de esa manera?
Tal vez era por la tormenta. Las olas rompían a veces más adentro, a veces más afuera. Probablemente se estuviera intensificando justo ahora. Se encogió de hombros y siguió caminando.
Cuando entró completamente empapada en la destilería, no encontró a nadie en la pequeña recepción. En la pared del fondo había una puerta de madera abierta. Desde la bodega llegaba luz. No dudó, bajó y encontró a dos hombres que charlaban recostados contra los barriles, con sendos vasos en la mano. Eran los dos hermanos dueños de la destilería, dos amables ancianos con el rostro curtido por el clima. A Kare no se lo veía por ninguna parte.
–Lo siento -dijo uno de los dos-. Se ha ido hace un par de minutos. No lo has encontrado por poco.
–¿Iba a pie? – preguntó. Posiblemente podría alcanzarlo.
–No. – El otro sacudió la cabeza-. Con la camioneta. Ha comprado algunas cosas, demasiadas para cargar con ellas.
–¿Les ha dicho si volvía al restaurante?
–Sí, iba hacia allí.
–Muy bien. Gracias.
–Eh, espera. – El viejo se separó del barril y se le acercó-. Ya que has venido en vano, por lo menos toma una copa con nosotros. ¡No puede ser que entres a una destilería y te vayas sobria!
–Gracias, muy amable pero…
–Tiene razón -apoyó calurosamente el hermano-. Tienes que beber algo.
–Yo…
–Fuera el mundo se viene abajo, niña. ¿Cómo quieres volver sin algo caliente en el estómago?
Ambos la miraron con ojitos tiernos. Lund sabía que daría una alegría a los viejos si se quedaba a tomar una copa.
¿Y por qué no?
–Una -dijo.
Los hermanos asintieron e intercambiaron una seña, como si acabaran de tomar Constantinopla.

Islas Shetland, Gran Bretaña
El helicóptero se preparó para aterrizar.
Johanson miró hacia fuera. Habían pasado sobre la escarpada costa, siguiendo su curso, y ahora se dirigían a la pequeña pista en que lo recogería Karen Weaver. La rompiente caía suavemente hacia el este y terminaba en una bahía en forma de arco. A partir de allí, la tierra era llana. Había infinitas playas de arena y guijarros, una detrás de la otra, y tras ellas empezaba el magro paisaje de musgos, típico de las Shetland: colinas bajas y alargadas, y entre ellas caminos que parecían arañazos en el suelo.
El helipuerto pertenecía a una estación de oceanografía que albergaba a media docena de científicos y que apenas merecía tal denominación: una área de grava más o menos circular en medio de la extensión verde grisácea; la propia estación era poco más que un grupo de barracas desiguales. Había un camino angosto que bajaba por las colinas y terminaba en un muelle. Johanson no vio botes. Junto a las barracas había estacionados dos vehículos todoterreno y una oxidada furgoneta Volkswagen. Weaver estaba escribiendo un artículo sobre focas, por eso había elegido aquel lugar. Salía al mar regularmente con los científicos, buceaba con ellos y vivía en una de las cabañas.
Una última ráfaga hizo temblar al Bell; luego las ruedas tomaron contacto con el suelo. El helicóptero aterrizó suavemente.
–Hemos resistido -dijo el piloto.
Johanson vio una pequeña figura erguida al borde de la pista. Los cabellos le flameaban al viento. Pensó que sería Karen Weaver. Le gustó el modo en que estaba allí esperando, en el páramo. No lejos de ella había una motocicleta detenida. Todo a su gusto. Una isla arcaica y una figura solitaria enfrentadas entre sí. Se estiró, guardó en el bolso el libro de poemas de Whitman y tomó su abrigo.
–Por mí podríamos dar un par de vueltas más -dijo-. Pero no quisiera hacer esperar a la dama.
El piloto se giró hacia Johanson y arrugó la frente.
–¿Es usted así de frío o realmente no se ha inmutado?
Johanson intentaba ponerse las mangas de su abrigo.
–Eso lo tendrá que averiguar usted solo. Usted tiene experiencia con directivos.
–Sí, claro.
–¿Y bien? ¿Soy frío?
–No sé. Tal vez sólo esté fingiendo. La mayoría de las personas con quienes viajo me habrían vuelto loco.
–¿Skaugen también?
–¿Skaugen? – El piloto se quedó pensando mientras encima de ellos se hacía más lento el tremolar de los rotores-. No. Creo que no hay absolutamente nada que impresione a Skaugen.
«Lo contrario me hubiera extrañado», pensó Johanson.
–¿Puede recogerme mañana al mediodía aquí mismo, digamos a las doce?
–No hay problema.
Esperó a que se abriera la puerta y bajó por la escalerilla. ¿Era frío? En lo más profundo de sí estaba contento de volver a pisar suelo firme. El piloto debía seguir viaje, pero al parecer estaba acostumbrado a las condiciones climáticas adversas. Haría sólo una pequeña pausa y luego seguiría hasta Lerwick para reponer combustible. Johanson se colgó el bolso del hombro y cruzó hacia la figura que lo esperaba. El abrigo se infló y se le pegó a las piernas, pero al menos no llovía.
Karen Weaver venía a su encuentro lentamente.
Curiosamente, a cada paso parecía volverse más pequeña. Cuando finalmente se detuvo frente a él, Johanson calculó que no debía de medir más de un metro sesenta y cinco. Era atractivamente compacta. Los vaqueros cubrían sus piernas musculosas y bajo la chaqueta de cuero se perfilaban unos hombros anchos. Por lo que Johanson pudo ver, no llevaba maquillaje. El dorado de su piel era del que se adquiere al viento y al aire libre. El sol abrasador y la sal habían colaborado, y además tenía numerosas pecas en los altos pómulos y en la frente. El viento alborotaba un mar de bucles de color castaño. Weaver lo observó con interés.
–Sigur Johanson -afirmó-. ¿Qué tal el vuelo?
–Una porquería. He tenido que recurrir a la consoladora compañía de Walt Whitman. – Miró en dirección al helicóptero-. Pero el piloto opina que soy frío.
Ella sonrió.
–¿Quiere comer algo?
«Extraña pregunta. Nos acabamos de conocer…», pensó Johanson. Luego se dio cuenta de que, efectivamente, tenía hambre.
–Cómo no. ¿Dónde?
Ella hizo un movimiento con la cabeza en dirección a la motocicleta.
–Podemos ir al pueblo más cercano. Si no está harto de tanto vuelo, aguantará también la Harley. Sirven más rápido en la estación, si se contenta con carne enlatada y puré de guisantes.
Johanson la miró y comprobó que sus ojos eran de un azul inusitadamente intenso. El azul del fondo del mar.
–¿Por qué no? – dijo-. ¿Sus científicos han salido al mar?
–No. Hay mucha tormenta. Han ido al pueblo a hacer recados. Yo aquí puedo hacer y deshacer, y también puedo abrir una lata. Hasta ahí llega mi arte culinario. Vamos.
Johanson la siguió por la zona de grava del helipuerto hacia la estación. Desde abajo los edificios no parecían tan desparejos como desde el aire.
–¿Y dónde están los botes? – preguntó.
–No nos gusta dejarlos fuera. – Señaló el edificio más cercano al agua-. La bahía apenas tiene protección, por eso cada vez que los usamos los metemos en la barraca que está al lado del mar.
El mar…
¿Dónde estaba el mar?












Johanson se detuvo, perplejo. Donde hasta hacía un momento las olas rompían contra la playa se extendía ahora una planicie embarrada salpicada de rocas chatas. El mar se había retirado, pero debía de haber sucedido hacía un minuto. En una amplia extensión sólo se veía el fondo.No había bajamar que produjera eso en tan poco tiempo. El agua se había retirado cientos de metros.
Weaver dio un par de pasos más y luego se giró hacia él.
–¿Qué pasa? ¿No tiene hambre?
Johanson sacudió la cabeza. Un ruido llegó hasta sus oídos, creció, se hizo más intenso. Primero pensó que era un avión grande que se dirigía a la isla volando a ras del agua. Pero no sonaba como un avión. Más bien como un trueno que se acercaba, sólo que demasiado regular para ser un trueno, y no cesaba…
De pronto supo qué era.
Weaver había seguido su mirada.
–¿Qué diablos es eso?
Johanson iba a contestarle. En ese momento vio cómo el horizonte se oscurecía. Weaver también lo vio.
–¡Al helicóptero! – gritó Johanson.
La periodista parecía paralizada. Luego salió corriendo. Corrieron juntos hasta el helicóptero. Tras los cristales de la cabina, Johanson vio al piloto comprobando los instrumentos. Pasó un segundo hasta que la mirada del hombre cayó sobre las figuras que venían corriendo. Se detuvo. Johanson le hizo señas para que bajara la escalerilla. Sabía que el piloto no podía ver lo que venía del mar. La cabina del helicóptero estaba orientada tierra adentro.
El hombre frunció el ceño y luego asintió. La puerta se abrió con un silbido y la escalera descendió.
El trueno se acercaba, y sonaba ya como si el mundo entero se estuviera moviendo más allá de la isla.
«Y es exactamente así», pensó Johanson.
El lugar equivocado en el momento equivocado.
Dividido entre el espanto y la fascinación, se detuvo al pie de la escalera y vio que el mar regresaba y volvía a bañar la planicie barrosa. «Dios mío -pensó-, ¡es tan inverosímil! Es algo que no forma parte de esta época, que no corresponde a la civilización. Cosas de manual escolar.» Ya se sabía que los meteoritos, los terremotos, las erupciones volcánicas y los maremotos habían transformado la imagen de la Tierra durante millones de años, pero se diría que por un acuerdo secreto ese tipo de acontecimientos habían terminado para siempre con el comienzo de la era tecnológica.

Ana
–¡Johanson!
Alguien le dio un golpe. Se desprendió y subió corriendo los peldaños, seguido por Weaver. El helicóptero había comenzado a temblar. Vio el desconcierto en los ojos del piloto y gritó:
–¡Despegue ya!
–¿Qué es ese ruido? ¿Qué está pasando?
–¡Vamos, suba este cacharro!
–No puedo hacer magia. ¿Qué significa esto? ¿Adonde vamos?
–Da igual. Gane altura.
Los rotores se pusieron en movimiento con un tableteo. El Bell se desprendió del suelo balanceándose y ascendió uno o dos metros. Entonces la curiosidad del piloto triunfó sobre su miedo. Viró el helicóptero ciento ochenta grados para poder ver el mar. Quedó demudado.
–¡Oh, mierda! – balbuceó.
–¡Allí! – Weaver señaló por la ventana en dirección a las barracas-. ¡Allí afuera!
Johanson volvió la cabeza. Alguien venía corriendo hacia ellos desde el edificio principal. Un hombre vestido con vaqueros y camiseta. Con la boca completamente abierta. Corría con todas sus fuerzas agitando los brazos.
Johanson miró perplejo a Weaver.
–Pensaba…
–Yo también -dijo mirando espantada a la figura que se acercaba-. Tenemos que bajar. Dios mío, juro que no sabía que Steven se había quedado, creía que realmente…
Johanson sacudió enérgicamente la cabeza.
–No lo logrará.
–No podemos dejarlo.
–Mire afuera, maldita sea. No lo logrará. No lo lograremos.
Weaver lo apartó de un golpe y se precipitó hacia la puerta. Al instante perdió el equilibrio, cuando el piloto movió el helicóptero de costado sobre la franja de arena en dirección al hombre que corría. La máquina comenzó a girar y trepidó al alcanzarla, una tras otra, una serie de fuertes ráfagas. El piloto maldijo a gritos. Por un momento perdieron de vista al científico, y a continuación lo tuvieron muy cerca.
–Lo está consiguiendo -gritó Weaver-. ¡Tenemos que bajar!
–No -susurró Johanson.
Ella no lo oyó. No podía oírlo. Hasta el ruido de los rotores se perdió ahora en el tronar del mar que se acercaba. Johanson sabía que ya no podían salvar al científico, pero habían perdido un tiempo valioso, y ahora dudaba de que pudieran salvarse ellos mismos. Se obligó a apartar la mirada de la figura que corría y a dirigirla al frente.
La ola era enorme. Tendría cerca de treinta metros, una estruendosa pared vertical de agua verde oscuro. Aún la separaban de la orilla unos cientos de metros, pero se acercaba a una velocidad tremenda, y eso significaba que quizá sólo faltaran segundos hasta la colisión. Era evidente que no tenían tiempo para subir a bordo al hombre y al mismo tiempo salvarse de las masas de agua que se precipitaban. No obstante, el piloto volvió a intentar acercar al máximo el helicóptero al fugitivo. Tal vez tenía la esperanza de que el hombre pudiera salvarse entrando de un salto por la puerta abierta o alcanzando uno de los patines, una de esas cosas que se ven en las películas y que generalmente funcionan si uno se llama Bruce Willis o Pierce Brosnan.
El científico tropezó y cayó cuan largo era.
«Se terminó», pensó Johanson.
Frente a ellos todo se oscureció. Por los cristales de la cabina ya no se veía el cielo, sólo el frente de la ola, que llenaba el campo visual en todas las direcciones y se desplazaba hacia ellos a toda velocidad. Habían desaprovechado la oportunidad. Todas las posibilidades, desbaratadas. Un ascenso vertical les haría chocar a mitad de camino con la ola gigantesca. Si huían tierra adentro a ras del suelo se ahorrarían el tiempo del ascenso, pero la ola les daría alcance. En todo caso, el tsunami era más rápido, y además primero tenían que girar el Bell. Tampoco daban para tanto los segundos que quedaban.
En un rapto de distanciamiento, Johanson se preguntó cómo podía tolerar la visión del frente vertical de agua sin perder la razón. Luego la realidad volvió a apoderarse de él cuando el piloto hizo lo único correcto: maniobró el helicóptero hacia atrás y hacia arriba a la vez. El morro del Bell se inclinó hacia abajo. Por unos momentos se vio el suelo por los cristales de la cabina, pero no estaban cayendo; se alejaban del suelo y de la ola que se acercaba a toda velocidad en un vuelo marcha atrás y ascendente. El Bell bramó como si su motor fuera a explotar. Johanson jamás hubiera creído que un helicóptero fuera capaz de semejante maniobra, y quizá el piloto tampoco, pero funcionó.
La destructora ola echaba espuma como un animal rabioso. Barrió la playa y comenzó a derrumbarse. Montañas blancas siguieron al Bell en su fuga disparatada. El tsunami rugía y bramaba. En seguida un golpe terrible sacudió al helicóptero y Johanson cayó contra la pared lateral, al lado de la puerta abierta. El agua le abofeteó la cara. Su cabeza se estrelló contra la pared y vio rayos de color rojo oscuro. Sus dedos tocaron metal, una barra, y se aferraron a ella. Un dolor punzante lo atravesó. No podía decir si el espantoso bramido que oía procedía de la ola o de su cabeza, si subían o caían. Su único pensamiento fue que la ola los había alcanzado al fin y que ahora los estaba destrozando, y esperó el final.
Luego su visión se aclaró. La cabina estaba salpicada de agua. Jirones de nubes grises pasaban por encima del helicóptero.
Lo habían logrado.
Se habían salvado. No habían caído al tsunami, habían superado su cresta a duras penas.
El helicóptero siguió subiendo al tiempo que describía una curva, de modo que ahora pudieron reconocer la costa debajo de ellos. Pero ya no había costa. Allí abajo no había nada más que una marea enfurecida que seguía avanzando a la misma velocidad y se tragaba la tierra. La estación, los vehículos y el científico habían desaparecido. A la derecha, muy lejos, donde comenzaba la costa escarpada, resplandecientes surtidores de espuma explotaban contra los acantilados y salían disparados sin fin hacia el cielo, mucho más arriba que la altura de vuelo del Bell, como si quisieran unirse a las nubes.
Weaver se incorporó con un esfuerzo. Se había caído sobre los asientos al chocar el torrente de agua contra el Bell. Se quedó mirando al exterior y repitiendo:
–¡Oh, Dios mío!
El piloto callaba. Su rostro estaba ceniciento, las mandíbulas le temblaban.
Pero lo había logrado.
Persiguieron la ola. Las masas de agua corrían por el suelo a una velocidad que el Bell no podía seguir. Se vio una loma, que la marea, apenas contenida, superó a toda marcha para derramarse entre espumas por la planicie que había detrás. Como el terreno era llano, penetraría kilómetros en el interior del territorio. Johanson vio la planicie sembrada de manchas blancas y se dio cuenta de que eran ovejas desbandadas en una fuga enloquecida; y luego también las ovejas desaparecieron.
«Una ciudad costera hubiera sido borrada del mapa», pensó.
No, error. Será borrada del mapa. Y no sólo una. Casi todas las ciudades situadas en las costas de los mares del norte se hundirían en el maelstrom. El tsunami, desde dondequiera que hubiera surgido, se propagaba en forma de anillo, como correspondía a la naturaleza de los frentes de ondas. Su fuerza destructiva llegaría hasta Noruega, hasta Holanda, Alemania, Escocia e Islandia. De golpe fue consciente de la catástrofe que estaba sucediendo y se dobló como si le hubieran clavado un hierro candente en el abdomen.
Se le ocurrió quién estaba ahora en Sveggesundet.

Sveggesundet, Noruega
Lund consideró que a los hermanos Hauffen no se les podía negar un cierto grado de amenidad. Hicieron cuanto pudieron para conseguir que se quedara. Entre guiños y palmoteos en la espalda, llegaron incluso a afirmar que ambos eran mejores amantes que Kare Sverdrup, y Lund tuvo que tomar otra copa de aguardiente con ellos hasta que finalmente accedieron a dejarla ir.
Miró el reloj. Si se marchaba en ese instante, llegaría puntual al Fiskehuset. De pronto le pareció que llegar tan puntual era casi vergonzoso. Quien es tan puntual tiene urgencia. Un par de minutos de retraso quizá la harían parecer más firme.
¡Qué estúpida!
No tenía por qué salir corriendo hacia el Fiskehuset.
Los dos viejos insistieron en darle un abrazo. Juraron que era la mujer adecuada para Kare; una mujer que no se atraganta cuando se le sirve un buen aguardiente. Lund tuvo que escuchar aún diversos cumplidos, alusiones y buenos consejos, hasta que, por fin, uno de los hermanos la acompañó a la salida. Al abrir la puerta, éste vio que arreciaba la lluvia y le dijo que no podía marcharse sin paraguas. Lund trató de explicarle que nunca utilizaba paraguas porque era parte de su trabajo andar al aire libre con independencia del tiempo que hiciera. Pero habría sido como hablarles a las paredes: el viejo fue a buscar un paraguas. Tras un nuevo abrazo pudo escaparse de las atenciones de los destiladores y comenzó a andar bajo la lluvia en dirección al restaurante, con el paraguas cerrado en la mano derecha.
«La que se nos viene encima», pensó.
El cielo estaba más oscuro y el viento soplaba con creciente intensidad. Se apresuró. ¿No se había propuesto hacía un momento tomarse su tiempo? «No puedes hacer nada despacio -pensó-. Johanson tiene toda la razón. Vives a velocidad de vértigo.»
Bueno, qué importaba. Ella era así, y además ahora quería encontrarse con el hombre al que había decidido amar.
Oyó una leve señal. Se detuvo. ¡Era el móvil! ¡La estaba llamando! Maldita sea, ¿cuánto tiempo hacía que estaba sonando? Nerviosa, bajó la cremallera de su chaqueta y buscó el teléfono. Probablemente ya la había llamado varias veces, pero en la bodega no debía de haber cobertura.
Allí estaba. Lo sacó de un tirón y contestó esperando escuchar la voz de Kare.
–¿Tina?
Se quedó perpleja.
–Sigur. Oh, yo… me alegro de que llames, yo…
–¿Por qué no contestabas, maldita sea? Te he estado llamando sin parar.
–Lo siento, yo…
–¿Dónde estás ahora?
–En Sveggesundet -dijo titubeando. La voz de Johanson sonaba como una distorsión atmosférica; al parecer estaba hablando en un lugar con fuertes resonancias, pero había algo más. Algo que nunca había percibido en su voz y que le daba miedo-. Estoy caminando por la playa; hace un tiempo terrible, pero ya me conoces…
–¡Sal de ahí!
–¿Qué?
–Debes irte.
–¡Sigur! ¿Estás loco?
–En seguida. ¡Ya! – Johanson seguía hablando, sin aliento. Sus palabras repiqueteaban en ella como la lluvia, distorsionadas por murmullos y ruidos atmosféricos, de modo que al principio creyó haber entendido mal. Luego empezó a comprender lo que le decía y por un instante sus piernas parecieron volverse de goma.
–No sé dónde está el epicentro -chilló Johanson-. Probablemente, la ola tardará en llegar hasta la playa, pero no importa, no tienes tiempo. ¡Vete, por Dios! ¡Márchate de allí!
Miró hacia el mar.
La tormenta empujaba olas enormes.
–¿Tina? – gritó Johanson.
–Yo… de acuerdo. – Inspiró y llenó los pulmones de aire-. ¡De acuerdo!
Tiró el paraguas y empezó a correr.
Entre las gotas de lluvia distinguió las luces del restaurante, amarillas e invitadoras. «Kare -pensó-. Necesitamos un coche, el tuyo o el mío.» Ella había dejado el jeep quinientos metros más arriba del restaurante pero, al lado del Fiskehuset, Kare tenía algunos sitios para estacionar donde generalmente aparcaba su camioneta. Mientras corría trató de ver si la camioneta estaba allí. La lluvia se le metía en los ojos, y ella se secaba furiosa. Luego se acordó de que los sitios que correspondían al restaurante estaban del otro lado del edificio y que no podía verlos desde donde estaba, así que corrió más de prisa.
Entre el ulular del viento y el estruendo del oleaje se oyó de repente otro ruido. Una especie de gran succión.
Volvió la cabeza sin dejar de correr.
Estaba sucediendo algo inimaginable. Lund dio un traspiés y no pudo sino detenerse y mirar cómo desaparecía el mar, como si hubieran sacado el tapón del fondo. Apareció una superficie de suelo negro, accidentado, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.
El mar se retiraba como a cámara lenta.
Luego Lund escuchó un trueno.
Parpadeó y volvió a secarse el agua de los ojos. A lo lejos, en el horizonte, se alzaba algo borroso, enorme en el centro de la tormenta, que comenzó a tomar forma lentamente. Primero creyó que se estaba levantando un frente de nubes aún más negras. Pero éste se acercaba muy de prisa, y además su borde superior era demasiado recto.
Lund dio un paso atrás involuntariamente.
Comenzó a correr otra vez.
Sabía que sin coche estaba perdida. Justo detrás del pueblo, en dirección al continente, un camino llevaba a zonas más altas. Lund respiraba regular y profundamente para reprimir el pánico que afloraba, y sentía la adrenalina inyectarse en sus músculos. Tenía fuerzas suficientes para seguir corriendo sin cesar, sólo que sabía que sería inútil. La ola era mucho más rápida.
Ante ella el camino se bifurcaba: a la izquierda seguía hacia el restaurante; a la derecha un atajo ascendía desde la costa hacia el aparcamiento público donde estaba el jeep de Johanson. Si subía por allí, lograría llegar hasta el coche. Luego subiría por la loma, a todo lo que diera de sí el motor. ¿Pero qué sería de Kare si se iba? Estaría perdido. No, eso era imposible, impensable, no podía desaparecer y abandonarlo a su suerte. No quería irse sin él. Los dos viejos de la destilería habían dicho que se había ido directo al Fiskehuset. Bien, entonces estaba ahí dentro, estaba allí y la estaba esperando, y no se merecía que lo dejaran solo. Ella no se merecía estar sola. Ningún ser humano se lo merecía.
A grandes zancadas dejó atrás el desvío y se dirigió hacia al edificio iluminado. Ya no faltaba mucho para llegar al Fiskehuset. Tenía la ferviente esperanza de que la camioneta de Kare estuviera allí. El trueno se estaba acercando muy de prisa, pero ella intentaba ignorarlo para no dejarse llevar por el pánico. Ella también era rápida. Sería más rápida que esa maldita ola. Su rapidez alcanzaría para dos.
En el restaurante, la puerta de la terraza se abrió de golpe. Alguien salió corriendo, se detuvo y miró hacia el mar.
Era Kare.
Lund empezó a llamarlo. Su voz se perdió entre el ulular del viento y el tronar de la ola que se aproximaba. Sverdrup miraba absorto el mar, sin reaccionar. Pero no miró en dirección suya, a pesar de que ella gritaba desesperadamente su nombre.
Luego se marchó.
Desapareció al otro lado del restaurante. Lund soltó un gemido; siguió corriendo sin comprender. Al instante oyó débilmente a través de la tormenta el ruido de un motor que se ponía en marcha. Unos segundos después la camioneta de Kare apareció en la parte trasera del restaurante y ascendió a gran velocidad en dirección a la loma.
Casi se le para el corazón.
No podía hacer eso. No podía irse sin ella. ¡Tenía que haberla visto!
Pero no la había visto.
Kare lo lograría. Quizá.
La invadió el desaliento. Siguió corriendo, pero no en dirección al restaurante sino loma arriba, hacia el aparcamiento, sorteando matorrales y piedras. Como había dejado atrás el desvío, tenía que atravesar una zona escarpada y rocosa, por lo que no podía avanzar muy de prisa. Pero ése era el único camino que le quedaba. El jeep era su última oportunidad. Después de recorrer algunos metros llegó a una área cercada por un alambrado de dos metros de altura. Lo subió agarrándose del entramado y saltó al otro lado. Otra vez había perdido valiosos segundos durante los cuales la ola se había ido acercando. Pero a cambio vio de pronto la silueta negra del jeep tras las cortinas de lluvia, y se hallaba más cerca de lo que pensaba, al alcance de la mano.
Corrió más de prisa. El suelo rocoso se convirtió en césped. Ya tenía el cemento del aparcamiento bajo sus pies. ¡Bien! Y allí, el jeep. Tal vez cien metros más. Menos. Tal vez cincuenta.
Cuarenta.
Corre, Tina. ¡Corre!
El cemento tembló. La sangre le retumbaba y le martilleaba en los oídos.
¡Corre!
Su mano se deslizó al bolsillo de la chaqueta y agarró la llave del jeep. La suela de sus botas golpeaba contra el suelo en compases regulares. En los últimos metros se resbaló, pero no importaba, ya había llegado. Se dejó caer contra el jeep. ¡Abre, rápido!
Sintió que se le resbalaba la llave.
«No -pensó-, por favor, eso no.»
Presa del pánico, tanteó el suelo, removió. Oh, Dios, ¿dónde estaba la maldita llave? Tenía que estar ahí, en alguna parte, ¡por favor!
La oscuridad descendió.
Lentamente alzó la cabeza y vio la ola.
De pronto no tuvo más prisa. Supo que era demasiado tarde.
Había vivido rápido, moriría rápido. Por lo menos esperaba que fuera rápido. A veces se había preguntado cómo sería morir, qué le rondaría a uno por la cabeza cuando reconocía que había llegado el momento y que no había salida. La muerte diría: «Aquí estoy. Tienes cinco segundos, piensa un par de cosas, lo que quieras, hoy me siento generosa; si quieres, puedes pasar revista a toda tu vida, tienes tiempo.» ¿No era así? ¿No se decía que, por ejemplo, en un coche que volcaba, frente al disparo de un proyectil o en el transcurso de una caída mortal, uno veía pasar su vida entera ante él: su infancia, su primer amor, sus mejores momentos? Todos decían que era así, así que debía de ser cierto.
Pero lo único que Lund sintió fue miedo, miedo a que la muerte le hiciera daño y ella tuviera que sufrir dolor. Y luego sintió una cierta vergüenza por tener que acabar de un modo tan lamentable. Por haberlo estropeado todo. Eso fue todo. No hubo ninguna sucesión de bellas imágenes. Ni grandes pensamientos. Ni un final digno.
Ante sus ojos, el tsunami se estrelló contra el restaurante de Kare Sverdrup, lo redujo a escombros y siguió arrasando la zona.
La pared de agua llegó al aparcamiento.
Segundos después subió la loma a toda velocidad.

La plataforma continental
Cuando la propagación de la ola alcanzó el continente circundante, ya había dejado destrozos inimaginables en el zócalo.
Una parte de las plataformas de perforación y plantas de bombeo levantadas directamente sobre el borde continental habían desaparecido en las profundidades junto con el talud desprendido. Eso solo bastó para acabar en pocos minutos con la vida de miles de personas. Pero no fue más que una muestra de lo que el tsunami ocasionó en el zócalo. Como en un choque en cadena, las masas de agua que venían empujando se apilaron en un frente vertical que ganaba altura a medida que el suelo perdía profundidad. Bajo su impacto, las estructuras de las plataformas, construidas en forma de andamios, se quebraron como si fueran palillos. En menos de quince minutos zozobraron más de ochenta plataformas, incapaces de resistir la embestida. Pero las plataformas del mar del Norte estaban preparadas para que por debajo de ellas y sin producirles daños serios pudiera pasar una ola de casi cuarenta metros (lo cual puede suceder una vez cada cien años, según las estadísticas): la causa de que fueran abatidas no fue tanto la altura de la pared de agua como la confluencia de varios factores.
En los oleajes normales ya se habían medido doce toneladas de presión por metro cuadrado. Eso alcanzaba para arrancar malecones y depositarlos en el centro de la ciudad, lanzar por los aires barcos medianos y partir en dos cargueros y buques cisterna grandes. Las olas generadas por el viento podían hacerlo. Sin embargo, el impacto de un tsunami se calculaba de otro modo. Se podría decir que frente a una ola de tsunami del mismo tamaño, hasta un oleaje así parecía inocente como un corderito.
El tsunami desatado por el deslizamiento alcanzó en el zócalo medio una cresta de hasta veinte metros, pero con esa altura podía pasar por debajo de las cubiertas de las plataformas.
Lo peor fue la energía con la que embistió las estructuras portantes.
Las plataformas petrolíferas, igual que los barcos y en general todo lo que estuviera expuesto por largo tiempo a la influencia del mar, tienen que resistir una carga definida que se expresa en años. Adoptando como referencia la ola de cuarenta metros que los constructores de plataformas esperaban una vez cada cien años, se construía la plataforma con las condiciones necesarias para que pudiera soportar esa ola. Siguiendo una lógica que no inspira mucha confianza, la plataforma recibía así la calificación de cien años de carga. Desde el punto de vista estadístico, era capaz de resistir los impactos del mar y del viento durante un siglo. Esto no significaba, por supuesto, que pudiera soportar olas extremas de forma ininterrumpida durante cien años. Incluso era posible que, a pesar de su clasificación, ni siquiera tolerara una ola grande, ya que el deterioro rara vez lo ocasionaban olas gigantescas; con mucha más frecuencia era el resultado del continuo vaivén que experimentaba la estructura debido a olas menores y a las corrientes. De este modo, en toda construcción técnica no tardaba en surgir un talón de Aquiles, cuya ubicación exacta en la mayoría de los casos era imposible de determinar. Si algún punto de la estructura ya había tenido que soportar en sus primeros diez años los impactos propios de un período de cincuenta, una ola de categoría mediana podía convertirse en un problema.
Pero la cuestión era casi imposible de resolver mediante cálculos. Los valores promedio estadísticos que se manejaban en las construcciones marítimas sólo se referían a condiciones ideales, no a la realidad. La carga media quizá tenía validez en las oficinas y en las cabezas de los constructores, pero la naturaleza no conocía promedios ni se atenía a las estadísticas. Era una sucesión de estados momentáneos y de extremos incalculables. El promedio de olas de diez metros de altura en una masa de agua era tal vez una cifra que se podía calcular, pero cuando uno se encontraba ante el ejemplar de treinta metros que la estadística no contemplaba, el valor promedio no constituía ninguna ayuda, y tenía que enfrentarse directamente a la muerte.
Cuando el tsunami barrió el paisaje de torres de acero, sobrepasó su límite de carga en un instante. Los soportes se rompieron, las soldaduras se rajaron, las estructuras superiores de las cubiertas se desplomaron. El lado británico fue el que recibió la peor parte; allí predominaban los andamios de tubos de acero, y la fuerza de impacto de la ola destrozó casi todas las construcciones u ocasionó daños considerables.
Hacía algunos años que Noruega se había especializado en pilares de hormigón armado. Por eso el tsunami encontró allí menos puntos débiles. No obstante, el desastre no fue menos terrible porque la ola lanzaba proyectiles enormes contra las torres de extracción: lanzaba barcos.
La mayoría de los barcos teóricamente no estaban preparados para olas gigantescas de veinte metros de altura. La estabilidad de sus cascos se calculaba por una altura estadística de ola de dieciséis metros y medio. Sin embargo, en la práctica las cosas eran distintas. A mediados de los años noventa, al norte de Escocia, unas olas monstruosas hicieron un agujero del tamaño de una casa en el buque cisterna Mimosa, de tres mil toneladas, aunque el barco se salvó. En 2001, frente a las costas de Sudáfrica, un oleaje de treinta y cinco metros estuvo a punto de hundir al crucero MS Bremen. Ese mismo año, a la altura de las Falkland, el Endeavour, un barco de noventa metros de eslora, estuvo a merced de un fenómeno que la ciencia conoce como «las Tres Hermanas»: tres olas sucesivas, pegadas, de treinta metros de altura cada una. El Endeavour sufrió serios daños, pero logró llegar a puerto.
Sin embargo, después de encuentros de ese tipo, por lo general los barcos afectados desaparecían. Porque lo verdaderamente traicionero de esas olas gigantes era el llamado «agujero del océano»: el frente de la ola venía empujando una fosa profunda, un abismo en el que caía el barco, de proa o de popa. Si las olas venían suficientemente separadas, en general quedaba tiempo de sobras para que el barco remontara el descenso y lograra trepar sobre la siguiente montaña de agua. Pero si la longitud de onda era corta, la situación era diferente: el barco se precipitaba a la fosa. La siguiente ola venía tan pegada que la embarcación no tenía forma de remontar y chocaba contra la pared de agua, que lo engullía y lo sepultaba. Pero incluso en el caso de que el barco lograra salir de la fosa y volviera a iniciar el ascenso, sólo tendría oportunidad de salvarse si la ola no era demasiado alta o escarpada. En el peor de los casos podía ser ambas cosas: extremadamente escarpada y extremadamente alta. Entonces tenían que intentar lo imposible: ascender por una superficie vertical. Las víctimas eran sobre todo los barcos medianos, cuando la altura de la ola era mayor que la eslora de la embarcación, aunque también muchas veces había gigantes del océano que no lograban remontar el valle y pasar por encima de la cresta. La ola los volcaba y zozobraban de proa.
Estas olas gigantes, que se originaban por la interacción del viento y la corriente, alcanzaban velocidades de cincuenta kilómetros por hora, rara vez más. Bastaban para producir una catástrofe total, pero eran unas tortugas en comparación con el tsunami de veinte metros de frente que en ese momento barría el zócalo.
La mayoría de los buques cisterna, remolcadores y ferries que habían tenido la mala suerte de encontrarse navegando por el mar del Norte fueron lanzados para todos lados como si fueran de juguete. Algunos chocaron entre sí, otros fueron arrojados contra los pilares de cemento de las plataformas o contra las boyas de amarre a las que estaban anclados. Ni siquiera los puntales de hormigón armado resistieron el impacto. Muchos de los colosos comenzaron a derrumbarse. Lo que resistió tampoco se salvó de la destrucción pues las colisiones de los barcos, parte de los cuales tenían completa su carga, provocaron explosiones y unas nubes inmensas de fuego se propagaron a las plataformas. En una reacción en cadena, paisajes enteros de torres de extracción volaron por los aires. Los escombros en llamas fueron lanzados a cientos de metros de distancia. El tsunami arrancó las plataformas de sus anclajes en el fondo del mar y las derribó. Todo eso sucedió sólo minutos después de que la ola circular iniciara su expansión desde el centro del deslizamiento submarino, en su camino hacia las costas de los territorios circundantes.
Cada uno de estos acontecimientos encarnaba la pesadilla por antonomasia del tránsito marítimo y de la industria submarina. Pero lo que sucedió aquella tarde en el mar del Norte era más que una pesadilla aislada convertida en realidad.
Era el apocalipsis.

La costa
Ocho minutos después de derrumbarse el zócalo, el tsunami había golpeado los acantilados de las islas Feroe, cuatro minutos más tarde había llegado a las Shetland, y dos minutos después chocó contra tierra firme en Escocia y en el saliente suroeste de Noruega.
Para que toda Noruega se inundase probablemente haría falta ese cometa que se suponía extinguiría a la humanidad si alguna vez cayera en el mar. El país era todo él una montaña cercada por una costa escarpada a cuyos bordes superiores no llegaba fácilmente una ola.
Pero Noruega vivía del agua y sobre el agua, y la mayor parte de sus ciudades importantes estaban al nivel del mar, a los pies de la gran montaña. Entre ellas y el mar sólo había islas pequeñas y de poca altura, o se hallaban en las propias islas. Ciudades portuarias como Egersund, Haugesund y Sandnes, en el sur, estaban tan expuestas a la ola que se aproximaba como Álesund y Kristiansund, más al norte, y a su alrededor había cientos de localidades menores.
La peor parte le tocó a Stavanger.
El modo en que evoluciona un tsunami al llegar a la costa depende de factores muy variados, como los arrecifes, la desembocadura de los ríos, las montañas submarinas y los bancos de arena, la existencia de islas frente a las costas o, sencillamente, el declive de las playas. Estos elementos podían debilitar o reforzar el efecto de la ola. Stavanger, centro de la industria submarina de Noruega, ciudad clave del comercio y del tránsito marítimo y una de las más antiguas, ricas y hermosas de Noruega, estaba a orillas del mar, prácticamente desprotegida. Sólo una serie de pequeñas islas conectadas entre sí por puentes se extendían al norte del puerto. Inmediatamente antes de llegar la ola, el gobierno noruego había enviado a las autoridades de la ciudad una alerta que fue difundida al instante por todas las emisoras de radio y televisión y por Internet, pero quedaba poquísimo tiempo. Ya no podía pensarse en una evacuación. A la alerta siguió en las calles un desorden sin igual. Nadie podía hacerse una idea cabal de lo que le esperaba a Stavanger. A diferencia de los estados de orillas del Pacífico, que convivían con los tsunamis desde tiempos inmemoriales, en el ámbito del Atlántico, en Europa y en el Mediterráneo no había centros de alerta. Mientras que el PTWS (Pacific Tsunami Warning System, Sistema de Alertas contra Tsunamis del Pacífico), con sede central en Hawai, tenía estaciones en más de veinte estados del Pacífico, entre los que se contaban casi todas las naciones costeras, desde Alaska hasta Chile y Perú, pasando por Japón y Australia, en un país como Noruega no se sabía nada sobre los tsunamis. Y ésta fue una de las razones, y no la menor, de que los últimos veinte minutos de Stavanger transcurrieran en medio del espanto y la desorientación.
La ola irrumpió en la ciudad antes de que nadie hubiera podido salir de ella. Cuando aún estaba destruyendo los pilares de los puentes que unían las islas entre sí, volvió a crecer. Inmediatamente antes de entrar en la ciudad el tsunami alcanzaba treinta metros de altura, pero debido a su extrema longitud de onda no rompió en seguida, sino que chocó verticalmente contra las defensas del puerto, destrozando muelles y edificios, y siguió a toda velocidad en dirección a la ciudad. La ciudad antigua, con sus históricas casas de madera de finales del siglo XVII y principios del XVII, quedó arrasada. En el Vágen, la antigua dársena, la ola se estancó y cayó sobre el centro de la ciudad. En el edificio más antiguo de Stavanger, la catedral anglonormanda, las olas primero hicieron saltar todas las ventanas, a continuación derribaron los muros y de inmediato se llevaron consigo sus escombros. Cualquier cosa que se interpusiera era barrida con la fuerza de un ataque con misiles. La ciudad fue destruida no sólo por el agua, sino también por el barro que llevaba consigo; las toneladas de piedras, los barcos y los automóviles impactaban como proyectiles.
Entretanto, el muro vertical se había transformado en una montaña de espuma estruendosa. El tsunami rodaba ahora por las calles a menos velocidad, pero con una turbulencia caótica. En la espuma entró aire, que fue comprimido por los impactos, lo que generó una presión de más de quince bares, suficiente para deformar planchas de blindaje. Los árboles, quebrados por el agua como si fueran fósforos, se convirtieron en parte del bombardeo. Aún no había pasado un minuto desde que la ola chocó con las prirneras defensas cuando las instalaciones del puerto ya estaban aniquiladas y los barrios que había tras él destruidos. Mientras las masas de agua seguían avanzando por las calles, las primeras explosiones sacudieron la ciudad.
La población de Stavanger no tuvo la menor oportunidad de sobrevivir. Los que intentaban huir del muro de agua que de pronto se levantó hacia el cielo corrieron en vano. La gran mayoría de las víctimas murieron en el golpe; el agua era como cemento. No sintieron nada. Y algo muy parecido les pasó a quienes como por un milagro sobrevivieron al impacto, para ser luego lanzados contra las casas o aplastados por los escombros. Paradójicamente, casi nadie murió ahogado, a excepción de los que quedaron atrapados en los sótanos inundados. Pero incluso allí, la mayoría murieron por la fuerza de las masas de agua o asfixiados por el barro que entraba con ellas. Por último, quienes murieron ahogados tuvieron una muerte terrible, pero al menos rápida. Casi ninguno se dio cuenta de lo que estaba pasando. Privados de oxígeno, los cuerpos llevados por la corriente se sumergieron en las aguas oscuras y a baja temperatura. El corazón comenzaba a latir irregularmente, transportaba menos sangre y finalmente se detenía, mientras el metabolismo se hacía extremadamente lento. Por eso el cerebro seguía viviendo un poco más. Sólo entre diez y veinte minutos después se extinguía la última actividad neurológica y se producía la muerte definitiva.
Al cabo de dos minutos la espuma había alcanzado los suburbios de Stavanger. Cuanto más se extendía, menos profunda era la marea burbujeante. Su velocidad siguió disminuyendo. El agua bramaba y corría por las calles, y aquellos a quienes arrebataba estaban irremediablemente perdidos; la mayoría de las casas, en cambio, resistieron en un primer momento la presión. Pero quien por ello creyó estar a salvo se alegró demasiado pronto. Pues el tsunami no sólo era terrorífico al llegar.
Casi era peor cuando se iba.
Knut Olsen y su familia vivieron la retirada de la ola en Trondheim, donde el tsunami había llegado pocos minutos después.
A diferencia de Stavanger, que resultaba una víctima fácil, la ciudad de Trondheim estaba protegida en el fiordo del mismo nombre. Flanqueado por islas de tamaño mediano y aislado, además, por una lengua de tierra, el fiordo se adentraba casi cuarenta kilómetros en el territorio antes de abrirse en una amplia cuenca en cuya ribera oriental se había construido la ciudad. Muchas ciudades y localidades noruegas estaban ubicadas en la orilla interior o en el fondo de los fiordos, al nivel del agua. Echando una ojeada al mapa se llegaba a la conclusión de que ni siquiera la fuerza de una ola de treinta metros podría amenazar seriamente a Trondheim.
Pero precisamente los fiordos resultaron ser trampas mortales.
Al entrar un tsunami en estrechos marinos y bahías en forma de embudo, las masas de agua se amontonaban no sólo desde abajo, sino también, súbitamente, desde los lados. Miles y miles de toneladas de agua avanzaban a presión por un canal estrecho. El efecto era devastador. En el fiordo de Sogne, al norte de Bergen, que era largo pero angosto y estaba encajado entre escarpados muros de piedra, la altura de la ola volvió a crecer de forma espectacular. La mayor parte de las localidades situadas a orillas de este fiordo se hallaban en las mesetas que había por encima de los acantilados. El agua las salpicó, pero no se produjeron mayores daños. Muy distinto fue lo acaecido en el extremo de este fiordo de casi cien kilómetros de extensión, donde se agrupaban en una península de poca altura varios pueblos y pequeñas ciudades. La ola los borró del mapa para ser luego detenida por las escarpadas montañas situadas tras ellas. Allí, la espuma llegó hasta doscientos metros de altura y arrasó toda la vegetación antes de que las masas de agua se desmoronaran yendo a parar a los ríos vecinos.
El fiordo de Trondheim era más ancho que el de Sogne y sus paredes no eran tan altas. Y como además se ensanchaba en su fondo, las olas pudieron distribuirse mejor. No obstante, la montaña de agua que llegó a Trondheim aún tenía la altura suficiente para barrer el puerto y destruir parte de la ciudad antigua. El Nidelva se desbordó e invadió los barrios de Bakklandet y M0llenberg. Los aludes de espuma liquidaron las viejas casas. En la calle Kirkegata, casi todas las casas -incluida la de Sigur Johanson- fueron víctimas del agua, que entraba a raudales. En esta última, la presión hundió su bonita fachada, el revestimiento de madera se hizo pedazos y el techo cayó sobre la fachada desmoronada. El agua arrastró los escombros; éstos pasaron a formar parte de la ola espumosa, que no perdió su fuerza y energía hasta llegar a los cimientos de la NTNU; allí se detuvo formando torbellinos desenfrenados y a continuación empezó a refluir.
Los Olsen vivían en una casa situada detrás de la calle Kirkegata. La casa, construida con madera al igual que la de Johanson, resistió el embate del tsunami. Tembló y se sacudió; en el interior, los muebles se cayeron, la vajilla se rompió y el suelo de las habitaciones delanteras se inclinó. Los chicos se aterrorizaron. Olsen gritó a su mujer que los llevara a la parte trasera de la casa. En el fondo no sabía qué era lo mejor, pero pensó que si el agua había golpeado la casa por delante, tal vez sería más segura la parte de atrás. Mientras su familia huía hacia allí, él se animó a acercarse a una de las ventanas delanteras para mirar al exterior. El suelo de madera siguió curvándose bajo sus pies y se lo oía crujir, pero no se rompió. Olsen se aferró al marco de la ventana, decidido a salir corriendo hacia el fondo si llegaba una segunda ola contra la casa. Contempló perplejo la ciudad destruida, vio árboles, coches y personas flotando en los remolinos de agua, oyó gritos y el estallido de las paredes al derrumbarse. Luego varias explosiones sacudieron el aire y en el puerto se alzaron nubes de color rojo oscuro.
Era lo más espantoso que había visto en su vida. No obstante, reprimió su sobresalto y pensó únicamente en proteger a su familia. Fuera lo que fuese lo que los esperaba, lo decisivo era que sus hijos y su mujer sobrevivieran.
Y si era posible, él también.
Pero al parecer la ola se había detenido.
Olsen siguió mirando un poco más por la ventana y luego fue con cuidado a la parte trasera de la casa. En seguida lo asediaron a preguntas. Miró los ojos de sus hijos, agrandados por el miedo, y alzó la mano para tranquilizarlos, aunque se sentía terriblemente mal. Les dijo que probablemente todo había pasado ya y que no debían preocuparse. Por supuesto, nada estaba en orden, absolutamente nada. Tenían que salir de la casa de alguna manera. Se le ocurrió la idea de huir por los tejados hasta algún sitio donde el agua no hubiera llegado. Su mujer opinó que había visto demasiadas películas de Hitchcock. Le preguntó cómo creía poder hacer algo así con cuatro niños. Olsen no supo qué contestar. Ella propuso esperar. A él tampoco se le ocurrió nada mejor, de modo que asintió y se dirigió de nuevo a la ventana delantera.
Al mirar esta vez, notó que la marea se retiraba. Las masas de agua fluían cada vez más rápido hacia el fiordo.
«Lo hemos superado», pensó.
Se inclinó un poco más hacia adelante. En ese instante una gran sacudida recorrió la casa. Olsen se aferró al marco de la ventana. El suelo voló en pedazos. Olsen quiso dar un salto hacia atrás, pero no había nada sobre lo que saltar. Un agujero inmenso se abría en el suelo de la sala. Comenzó a entrar la lluvia. Olsen cayó hacia adelante. Primero pensó que el golpe lo había arrancado de la ventana. Luego se dio cuenta de que la pared delantera de la casa se desprendía toda entera, como si fuera un cartón mal pegado, y se inclinaba hacia el agua.
Gritó con todas sus fuerzas.
La población de Hawai, que convivía desde hacía generaciones con el monstruo, sabía muy bien lo que significaba esa retirada. Al refluir, las masas de agua generaban una enorme succión que arrastraba al mar todo lo que aún quedaba en pie o se sostenía. El agua se lo llevaba todo consigo. La gente que había sobrevivido al primer acto de la catástrofe moría ahora, y su muerte era mucho más cruel que al llegar velozmente la ola. La acompañaba una inútil lucha por la supervivencia bajo el bramar de la corriente, un esfuerzo por nadar en contra de la succión inexorable, de las fuerzas que desfallecían. Los músculos se paralizaban. En el remolino, los objetos golpeaban los cuerpos y los huesos se quebraban. En su desesperada resistencia, las personas se aferraban a cualquier cosa, pero eran arrancadas y llevadas por el barro y los escombros.
El monstruo del mar venía a comer a tierra firme y, cuando se retiraba, se llevaba su presa.
En el momento en que el maelstrom se llevó la pared de la casa, Olsen no sabía nada de esto, pero lo comprendió de golpe, y por eso gritó. Gritó por su vida. Sabía que iba a morir. Mientras caía sonaron más explosiones procedentes del puerto cuando volaron por los aires los depósitos petrolíferos y los barcos destrozados. Casi todos los sistemas eléctricos de la ciudad se interrumpieron y se produjeron un cortocircuito tras otro. Quizá hubo muertes debidas a la electrificación del agua.
Pensó en su familia. En sus hijos. En su mujer.
Luego pensó brevemente en Sigur Johanson y en sus raras teorías y sintió que lo invadía una furia incontenible. Johanson tenía la culpa. Le había ocultado algo. Algo que podría haberlos salvado. ¡Seguro que aquel maldito hijo de puta sabía algo!
Y ya no pensó nada más; solamente pensó: «Estás muerto.» Con un estrépito ensordecedor, la pared fue a parar contra un gran árbol que, sorprendentemente, todavía estaba en pie. Olsen salió disparado por el marco de la ventana. Sus manos tocaron primero el vacío y luego se agarraron a algo. Hojas y corteza. Vio pasar velozmente la embarrada marea por debajo de él. Se aferró a la rama, se balanceó pataleando en el aire y comenzó a alzarse. Desde arriba llovían trozos del techo, tablas y revoque. No lo golpearon de milagro. El agua, que fluía velozmente, se llevó gran parte de la fachada. Lo que había sido la fachada de su casa se deformaba, se astillaba y rechinaba partiéndose en pedazos. Presa del pánico, Olsen trató de acercarse más al tronco. Más abajo, a un lado, sobresalía una rama bastante gruesa que podría alcanzar. Quizá pudiera apoyar los pies en ella. Sintió que el inmenso árbol gemía y se balanceaba y, jadeando, avanzó con las manos.
Con un estruendo se precipitaron a la marea los últimos restos de la pared, arrastrando consigo follaje y ramas. Una sacudida recorrió la rama a la que Olsen se aferraba. Sus dedos resbalaron y de pronto quedó colgado de una sola mano. Miró hacia abajo por entre los pies y sintió que sus fuerzas lo abandonaban. Si caía ahora, su suerte estaría sellada. Haciendo un esfuerzo giró la cabeza e intentó ver de refilón su casa, o lo que quedaba de ella.
«Por favor -pensó-, que no estén muertos.»
La casa todavía estaba.
Y entonces vio a su mujer.
Se había puesto a cuatro patas, se había arrastrado hasta el borde y lo miraba. En sus rasgos había una determinación rabiosa, como si de un momento a otro fuera a arrojarse al agua para ir en su auxilio. Desde luego, no podía prestarle ninguna ayuda, pero estaba allí y gritaba su nombre. Su voz sonaba firme y casi enfadada, como exigiéndole que pusiera su maldito culo a salvo y volviera a casa, donde lo estaban esperando.
Olsen se quedó mirándola un momento.
Luego tensó los músculos. Estiró la mano libre hacia arriba y se agarró. Clavando los dedos en la madera, Olsen empezó a avanzar de nuevo hasta que sus pies quedaron directamente suspendidos sobre la rama gruesa. Lentamente se dejó caer hasta ella. Ahora tenía un sostén seguro. Estaba erguido. Una sacudida le recorrió los hombros. Soltó los dedos, abrazó el tronco, sintió la necesidad de que el árbol soportase la corriente, apretó el rostro contra la corteza y siguió mirando a su mujer.
Aquello duró una eternidad. El árbol resistió, y la casa también.
Una vez que el agua se hubo llevado su tributo al mar, Olsen bajó por fin, temblando, al desierto de escombros y barro. Ayudó a su mujer y a sus hijos a salir de la casa. Se llevaron lo más necesario, tarjetas de crédito, dinero, documentos y algunos recuerdos personales apresuradamente reunidos, que guardaron en dos mochilas. El coche de Olsen había desaparecido en algún lugar de la gigantesca ola. Tendrían que caminar, pero cualquier cosa era mejor que quedarse aquí.
Abandonaron en silencio su calle destruida, cruzaron al otro lado del río y se fueron de Trondheim.

La catástrofe
La ola siguió propagándose.
Inundó la costa este de Gran Bretaña y el oeste de Dinamarca. A la altura de Edimburgo y Copenhague la plataforma continental se aplanaba en extremo. Allí se erguía, inesperado, el Dogger Bank, una reliquia de la época en que algunas zonas del mar del Norte eran todavía tierra seca. El Dogger Bank había sido durante mucho tiempo una isla en que se apiñaban numerosos animales que escapaban de las mareas cada vez más altas, hasta que finalmente se ahogaron. Ahora el banco, que estaba trece metros por debajo del nivel del mar, hizo que la ola entrante se estancara y volviera a crecer.
Al sur del Dogger Bank había otra plataforma junto a la anterior, en especial a lo largo de la costa sureste británica y más arriba de Bélgica y los Países Bajos. El furor de la ola fue aquí todavía peor que en la parte norte, pero la estructura accidentada del zócalo, con sus bancos de arena, fisuras y cortes, frenó el tsunami. Las islas Frisias quedaron inundadas por completo, pero aún redujeron algo más la energía de la ola, de modo que llegó a Holanda, Bélgica y el norte de Alemania con menos fuerza. A una velocidad que no llegaba a los cien kilómetros por hora, el muro de agua alcanzó finalmente La Haya y Amsterdam, destruyendo gran parte de las zonas litorales. Hamburgo y Bremen padecieron una feroz inundación. Ambas ciudades estaban tierra adentro, pero las desembocaduras del Elba y el Weser apenas tenían protección. El tsunami subió por los ríos e inundó las tierras adyacentes antes de alcanzar las dos ciudades hanseáticas. Incluso en Londres el Támesis creció durante cierto tiempo, se desbordó e hizo que los barcos chocaran con los puentes.
Las prolongaciones de la ola pasaron velozmente por el estrecho de Dover y se sintieron incluso en Normandía y en la costa bretona. Sólo el mar Báltico, con Copenhague y Kiel, se salvó del desastre. Pero también hubo aquí mar gruesa: en la confluencia de los estrechos de Skagerrak y Kattegat, el tsunami se arremolinó y se derrumbó. Mientras que en su extremo norte, la ola chocó con la costa de Islandia y llegó hasta Groenlandia y Spitzberg.
Inmediatamente después de la catástrofe, los Olsen buscaron una zona alta. Más tarde Knut Olsen no supo decir por qué habían actuado así. La iniciativa había sido suya. Probablemente tenía el recuerdo borroso de alguna película sobre tsunamis o de un informe leído hacía tiempo. Tal vez fuera sólo una intuición. Pero la huida salvó la vida a su familia.
La mayoría de los que sobreviven a la llegada y a la retirada de un tsunami mueren de todos modos. Tras la primera ola vuelven a sus pueblos y a sus casas para ver qué ha quedado. Pero los tsunamis se propagan en varias olas sucesivas. Su longitud de onda es extremadamente grande, por eso la segunda montaña de agua llega cuando ya creen haber sobrevivido a la catástrofe.
Y así ocurrió también esta vez.
Al cabo de un cuarto de hora llegó la segunda ola, no menos poderosa que la anterior, cuyo trabajo terminó. La tercera ola, veinte minutos más tarde, era ya de la mitad de la altura; luego llegó una cuarta y después, nada más.
En Alemania, Bélgica y los Países Bajos las medidas de evacuación no fueron más allá de un intento, y eso que allí habían tenido más tiempo. Pero como casi todos tenían coche, les pareció una buena idea utilizarlo para huir; sin embargo, la idea resultó ser desfavorable. Aún no habían pasado diez minutos desde la difusión de la alerta y todas las calles estaban ya irremediablemente atascadas, hasta que la ola disolvió el embotellamiento a su manera. Una hora después del desprendimiento del talud continental, la industria litoral del norte de Europa había dejado de existir. Casi todas las ciudades costeras del entorno continental habían quedado en parte o completamente destruidas. Cientos de miles de personas habían perdido la vida. Sólo Islandia y las Spitzberg, muy poco pobladas, no registraron víctimas fatales.
La expedición conjunta del Thorvaldson y el Sonne había demostrado que los gusanos también deshacían hidratos en el norte, hasta Tromso. El talud se había desprendido en el sur. De momento, los efectos del tsunami no permitieron ocuparse del posible colapso en el borde norte. Probablemente, Gerhard Bohrmann hubiera encontrado una respuesta. Pero ni siquiera Bohrmann sabía dónde habían caído exactamente los aludes. Tampoco Jean-Jacques Alban, que había logrado llevar a alta mar, y por tanto a una zona segura, el Thorvaldson, tenía una idea de lo que realmente había sucedido en las profundidades.
Continuamente resonaban explosiones sobre el mar y las ruinas de las ciudades costeras. Con los gritos y llantos de los supervivientes se mezclaban el rugido de los helicópteros, el ulular de las sirenas y el sonido de los altavoces. Era una cacofonía del horror. Pero por encima de tantos ruidos había un silencio de plomo. El silencio de la muerte.
Pasaron tres horas hasta que las aguas de la última ola volvieron al mar.
Luego se desprendió el talud continental norte.
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De los informes anuales de las organizaciones medioambientalesPese a la prohibición de 1994, se siguen arrojando desechos atómicos al mar. En el desagüe de la planta de reprocesamiento francesa de La Hague, los buzos de Greenpeace han verificado una radiactividad diecisiete millones de veces superior a la de las aguas no afectadas. En las aguas costeras de Noruega, las algas y los cangrejos están contaminados de tecnecio, un elemento radiactivo. Los expertos noruegos en protección contra la radiación identificaron como fuente la obsoleta planta de reprocesamiento británica de Sellafield. No obstante, hay geólogos americanos que pretenden enterrar basura altamente radiactiva en el suelo marino, deslizando los recipientes radiactivos por una tubería de varios kilómetros de longitud hasta unos pozos que se cubrirán con sedimentos.
Desde 1959, los soviéticos han depositado en el Ártico cantidades inmensas de basura atómica, incluyendo reactores desguazados. Más de un millón de toneladas de armas químicas se amontonan en los fondos marinos, en profundidades que van de los quinientos a los cuatro mil quinientos metros. Especialmente peligrosos se consideran los contenedores de gases tóxicos hundidos en 1947 por orden de Moscú, que van dañándose lentamente debido a la corrosión. Frente a España están depositados cientos de miles de recipientes con residuos ligeramente radiactivos procedentes de la medicina, la investigación y la industria. En el Atlántico medio, a más de cuatro mil metros de profundidad, los investigadores marinos han comprobado la presencia de plutonio de las pruebas nucleares del sur del Pacífico.
El Servicio Hidrográfico británico contabiliza 57.435 restos de naufragios en las profundidades oceánicas. Entre ellos, los pecios de varios submarinos atómicos americanos y rusos.
El agente tóxico DDT es más peligroso para los organismos marinos que para otros seres vivos. Las corrientes lo distribuyen por todo el globo y queda fijado en las cadenas alimentarias marinas. Se ha comprobado en la grasa de los cachalotes la existencia de combinaciones de polibromo que se utilizan como retardadores de combustión en la fabricación de los ordenadores y en los revestimientos de televisores. El 90 % de los peces espada capturados están contaminados con mercurio, y el 25 % además con PCB. En el mar del Norte les salen penes a las hembras de algunas caracolas marinas. El desencadenante podría ser la sustancia tributilestaño, contenida en las pinturas para barcos.
Las perforaciones petrolíferas contaminan el suelo marino en una área de veinte kilómetros cuadrados, y un tercio de esta superficie carece prácticamente de formas de vida.
Los campos eléctricos generados por los cables submarinos alteran la orientación de los salmones y de las anguilas. Además, la «bruma electrónica» perjudica el crecimiento de las larvas.
La proliferación de algas y la muerte de peces aumentan en todo el mundo de modo espectacular. Desde que Israel se negó a firmar el acuerdo de prohibición de vertidos marinos de basura industrial, sólo hasta 1999 la empresa Haifa Chemicals arrojó al mar sesenta mil toneladas de desechos tóxicos al año: plomo, mercurio, cadmio, arsénico y cromo llegan con las corrientes hasta Siria y Chipre. Las factorías de fertilizantes del golfo de Túnez bombean al mar diariamente 12.800 toneladas de yeso con fosfatos.
La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) considera amenazadas a setenta de las doscientas especies piscícolas principales. Mientras tanto el número de pescadores sigue en aumento. En 1970 eran trece millones, y en 1997 eran ya treinta millones. Las redes de arrastre de fondo que se utilizan para pescar bacalao, lanzón y abadejo de Alaska son devastadoras, pues barren literalmente ecosistemas enteros. Los mamíferos marinos, los peces voraces y las aves marinas ya no encuentran presas.
El bunker C es el derivado del petróleo más usado por los barcos como combustible; antes de utilizarlo es refinado y se le quitan cenizas, metales pesados y sedimentos. Estos desechos resultan difíciles de eliminar y muchos capitanes no los evacúan según las normas, sino que son vertidos al mar en secreto.
Frente a las costas de Perú, a cuatro mil metros de profundidad, investigadores de Hamburgo ensayaron una recogida a gran escala de nódulos de manganeso. El barco pasó un aradorastrillo en todas las direcciones por una extensión de fondo marino de once kilómetros cuadrados. Murieron infinidad de seres vivos. Años después la zona aún no se había recuperado.
En los cayos de Florida, en el curso de un proyecto de construcción se arrojó tierra al mar, que se depositó en los bancos de corales como si fueran arenas movedizas. Como resultado, gran parte de los seres vivos se asfixiaron.
Los investigadores marinos descubrieron que el aumento en la atmósfera de la concentración de dióxido de carbono producido por el uso creciente de combustibles fósiles obstaculiza la capacidad de formación de arrecifes. Cuando el CO2 se disuelve, el agua se vuelve más ácida. No obstante, para aliviar la atmósfera los grandes consorcios energéticos proyectan bombear directamente a las profundidades marinas grandes cantidades de CO2.
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El mensaje partió de Kiel a una velocidad de trescientos mil kilómetros por segundo.El texto, introducido por Erwin Suess en su ordenador portátil del Instituto de Investigación Geomar, llegó a la red como un conjunto de datos digitales y un diodo láser lo transformó en impulsos lumínicos. A partir de ahí fue lanzado con una longitud de onda en infrarrojo de 1,5 micrones a través de un cable de fibra óptica de alta transparencia, junto con millones de conversaciones telefónicas y otros paquetes de información. El cable recogía la luz en un haz del diámetro de dos cabellos humanos y la reflejaba desde los bordes externos hacia el interior a fin de que no se disipara. Las ondas se propagaron por tierra a gran velocidad hasta la costa; cada cincuenta kilómetros pasaba por un reforzador óptico, hasta que el cable se sumergió en el mar, con un revestimiento de cobre envuelto en varias capas de hilo metálico fuerte y capas aislantes blandas.
El cable submarino tiene la mitad de grosor del brazo de un hombre fuerte. Corre por el fondo de la plataforma submarina, enterrado en él para protegerlo de las anclas de los barcos y de las redes de pesca. El TAT 14, que es su denominación oficial, es uno de los cables transatlánticos que conecta Europa y el continente americano. Se trata de uno de los cables de mayor capacidad del mundo. Sólo en el norte del Atlántico hay docenas de esos cables. Cientos de miles de kilómetros de fibra óptica constituyen a nivel global la columna vertebral de la era de las comunicaciones. Tres cuartos de su capacidad están al servicio de la red global de Internet. El Proyecto Oxígeno conecta ciento setenta y cinco países en una especie de Intranet enorme. Otro sistema reúne ocho cables de fibra óptica que alcanzan una capacidad de transmisión de 3,2 terabytes, lo que corresponde a cuarenta y ocho millones de llamadas telefónicas simultáneas. Hace mucho que los haces de cables de las profundidades marinas han aventajado la técnica de los satélites. El globo está rodeado por un entramado de cables que transportan luz; por ellos circulan en tiempo real los diversos bytes de la sociedad de la comunicación: llamadas telefónicas, vídeos, música, correos electrónicos. No han sido los satélites los que han creado la aldea global, han sido los cables.
El mensaje de Erwin Suess salió disparado hacia el norte entre Escandinavia y Gran Bretaña. Por encima de Escocia, el TAT 14 giraba a la izquierda. Más allá del zócalo de las Hébridas tenía que empezar a serpentear por el fondo del mar; pero como ahora éste era más profundo, ya no iba enterrado, sino que estaba expuesto.
Pero ya no había borde de plataforma, y tampoco fondo del mar.
Bajo gigatoneladas de lodo y piedras, menos de una centésima de segundo después de haber sido emitido, el mensaje de Kiel pasó por el sur de las islas Feroe para terminar en una madeja desgarrada. El robusto revestimiento, con sus alambres de refuerzo y sus capas flexibles de plástico, tenía un corte perfecto; los cables dispersos transmitían su mensaje luminoso al sedimento. El alud había alcanzado el cable con tanta violencia que sus extremos desgarrados se habían dispersado por cientos de kilómetros. Ya en la cuenca de Islandia reaparecía el TAT 14, un pedazo inútil de alta tecnología que volvía a subir a la plataforma al sur de Terranova y la bordeaba hasta llegar a Boston. Allí se conectaba con la red terrestre. La autopista informática cruzaba las montañas Rocosas para llegar finalmente a los montes de la costa oeste canadiense, al norte de Vancouver, directamente a las terminales de distribución del famoso hotel de lujo Cháteau Whistler, al pie de las montañas de Blackcomb, donde el cable de fibra óptica se convertía en un cable convencional de cobre. Un fotodiodo revertía el proceso y volvía a transformar los impulsos luminosos en impulsos digitales.
En otras circunstancias, también el mensaje de Kiel se hubiera digitalizado de esa forma para aparecer en forma de correo electrónico en el ordenador portátil de Gerhard Bohrmann. Pero las circunstancias imperantes habían interrumpido la conexión de Bohrmann, al igual que las de millones de personas. Una semana después de la catástrofe sucedida en el norte de Europa, las conexiones transatlánticas de Internet y de correo electrónico estaban paralizadas casi por completo, y los contactos telefónicos sólo se producían -si se producían- vía satélite.
Bohrmann estaba sentado en el gran vestíbulo del hotel con la mirada clavada en la pantalla. Sabía que Suess le quería enviar un documento. Contenía curvas de crecimiento de poblaciones de gusanos y cálculos aproximados de lo que podía suceder en otras zonas del mundo si se producía una invasión similar. Una vez superado el choque inicial, en Kiel estaban trabajando en el caso como poseídos.
Bohrmann maldijo. El mundo, supuestamente tan pequeño, había vuelto a agrandarse, estaba lleno de espacios infranqueables. Por la mañana habían dicho que en el curso del día se podrían recibir correos vía satélite, pero de momento no había novedad. Al parecer, seguían dependiendo del cable destruido. Bohrmann sabía que los comités de crisis trabajaban febrilmente montando redes independientes y, sin embargo, Internet se interrumpía constantemente. Bohrmann sospechaba que era una cuestión no tanto de déficits técnicos como de capacidad. El funcionamiento de los satélites militares era impecable, pero ni siquiera el ejército americano había pensado nunca en compensar con los satélites la totalidad del puente trasatlántico de fibra óptica.
Cogió el teléfono móvil que el comité había puesto a su disposición, se conectó por satélite con Kiel y esperó. Tras varios intentos, finalmente contactó con el instituto y se comunicó con Suess.
–No ha llegado nada -dijo.
–Valía la pena hacer el intento. – La voz de Suess sonaba clara en sus oídos, pero a Bohrmann le molestaba la espera entre pregunta y respuesta. No lograba acostumbrarse a las llamadas vía satélite. La señal tenía que subir unos treinta y seis mil kilómetros desde el emisor para luego bajar la misma distancia hasta el receptor. Se producían pausas e interferencias-. Aquí tampoco funciona nada. A cada hora que pasa es peor. Ya no llegamos a Noruega, y en Escocia hay un silencio absoluto. Dinamarca sólo existe en el mapa. Y ningún plan de emergencia funciona.
–Pero estamos hablando por teléfono.
–Estamos hablando por teléfono gracias a los estadounidenses. Estás aprovechando las ventajas militares de una potencia. En Europa… ¡olvídalo! Todos quieren hablar por teléfono, todos tienen miedo porque no saben qué ha pasado con sus familiares y amigos. Tenemos un embotellamiento informático. Las pocas redes independientes que hay están ocupadas por los comités de crisis y la administración pública.
–Entonces, ¿qué hacemos? – preguntó Bohrmann tras una pausa de desorientación.
–No sé. Quizá aún navegue el Queen Elizabeth. Si mandas un mensajero a caballo a recogerlos a la costa, te entregarán los documentos en seis semanas.
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Bohrmann sonrió afligido.–En serio -dijo.
–En serio, busca algo para escribir. Yo no puedo hacer nada.
–Ya tengo algo para escribir -suspiró Bohrmann.
Mientras anotaba lo que Suess le dictaba, detrás de él un grupo de personas de uniforme cruzó el vestíbulo del hotel en dirección a los ascensores. Su jefe era un hombre negro muy alto de rasgos etíopes. Lucía las insignias de mayor de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos de América y una identificación que decía Peak.
El grupo entró en uno de los ascensores. Casi todos bajaron en el segundo y en el tercer piso. El resto abandonó el ascensor un piso más arriba.
Sólo quedó el mayor Salomón Peak, que siguió hasta el noveno piso. Allí estaban las suites de lujo, lo mejor que podía ofrecer ese hotel de quinientas cincuenta habitaciones. Peak ocupaba una suite menos espléndida un piso más abajo. Una habitación sencilla hubiera sido suficiente. No daba importancia al lujo, pero la dirección del hotel había insistido en alojar al comité en sus mejores habitaciones. Mientras recorría el pasillo y la gruesa alfombra amortiguaba el ruido de sus pasos, repasó mentalmente el plan para la reunión de la tarde; se cruzaba con hombres y mujeres civiles y de uniforme. Por las puertas abiertas se veían las suites convertidas en despachos. Segundos más tarde, Peak llegó a una puerta ancha. Dos soldados le dedicaron un saludo militar. Peak los interrumpió con una seña. Uno de ellos llamó a la puerta y esperó que respondieran desde el interior; luego abrió enérgicamente y dejó pasar al mayor.
–¿Cómo le va? – dijo Judith Li.
Se había hecho subir del gimnasio a la suite una cinta de correr. Peak sabía que Li pasaba más tiempo en la cinta que en la cama. Desde ella veía la televisión, contestaba el correo, dictaba notas, informes y discursos al sistema de reconocimiento de voz de su ordenador portátil, hablaba por teléfono, recababa información sobre los asuntos más diversos o simplemente pensaba. Ahora también estaba corriendo, con el cabello negro, lacio y brillante sujeto por una cinta. Llevaba una ligera chaqueta deportiva y unos pantalones cortos y ajustados. Respiraba regularmente pese al ritmo acelerado que se había programado. A Peak le costaba recordar que la mujer que corría en la cinta tenía cuarenta y ocho años. La comandante general Judith Li tenía el aspecto de una mujer de menos de cuarenta bien entrenada.
–Bien, gracias -repuso Peak.
Miró a su alrededor. La suite tenía el tamaño de una vivienda lujosa y estaba amueblada en consecuencia. Los típicos elementos canadienses (mucha madera, confort rústico y chimenea) se mezclaban con la elegancia francesa. Junto a la ventana había un piano de cola, que también procedía de otro lugar, el gran vestíbulo. Li lo había hecho subir a su alojamiento junto con la cinta. A la izquierda, un pasillo curvo llevaba a un dormitorio gigantesco. Peak no había visto el cuarto de baño, pero le habían dicho que tenía hidromasaje y sauna.
Desde su punto de vista, el único objeto con sentido era la cinta maciza y negra, aunque pareciese fuera de lugar en un salón tan primorosamente decorado. Para él, el lujo y el diseño no eran compatibles con los asuntos militares. Peak procedía de un hogar humilde. No había entrado en el ejército por su sensibilidad estética, sino para salir de la calle, que muchas veces llevaba a la cárcel. A base de tenacidad y de un esfuerzo sin límites había logrado finalmente su título universitario y había iniciado la carrera de oficial. Su historial era un modelo para muchos, pero su origen seguía siendo el mismo. Una tienda de campaña o un hotel barato seguían siendo los lugares en que más cómodo se sentía.
–Hemos recibido los últimos análisis de los satélites NOAA -dijo sin mirar a Li, observando el valle por la ventana panorámica. El sol brillaba sobre los cedros y los bosques de pinos. Desde allí arriba todo era muy bonito, pero Peak no miraba la belleza. Lo que más le interesaba eran las próximas horas.
–¿Y?
–Teníamos razón.
–¿Hay alguna similitud?
–Sí, entre los ruidos captados por el URA y los espectrogramas no identificados de 1997.
–Bien -dijo Li con un gesto de satisfacción-. Eso está muy bien.
–No sé si está bien. Es una pista, pero no explica nada.
–¿Qué esperaba? ¿Que el océano nos explique algo? – Li detuvo la cinta y bajó de un salto-. Para eso estamos organizando todo este circo, para averiguarlo. ¿El grupo está ya completo?
–Estamos todos. Acaba de llegar el último.
–¿Quién?
–Ese biólogo de Noruega que descubrió los gusanos. A ver si me acuerdo, se llama…
–Sigur Johanson. – Li fue al baño y regresó con una toalla sobre los hombros-. Apréndase los nombres de una vez, Sal. Somos trescientas personas en el hotel, y de ellas setenta y cinco son científicos. Maldita sea, no es tan difícil de memorizar.
–¿Quiere decir que tiene trescientos nombres en la cabeza?
–Tengo trescientos nombres en la cabeza si hay que tenerlos. Así que haga el esfuerzo.
–Está fingiendo -dijo Peak.
–¿Lo quiere comprobar?
–¿Por qué no? Johanson viene acompañado por una periodista británica, de la que esperamos obtener información sobre lo que sucede en el Círculo Polar. ¿Sabe cómo se llama?
–Karen Weaver -dijo Li, y se frotó el cabello-. Vive en Londres. Periodista especializada en temas marinos. Entusiasta de la informática. Estuvo en el mar de Groenlandia, en un barco que luego se hundió. No se salvaron ni las ratas. – Sonrió a Peak con sus dientes blanquísimos-. Si tuviéramos de otras cosas imágenes tan buenas como las de ese hundimiento… ¿eh?
–Claro. – Peak se permitió sonreír-. Cada vez que se habla de eso, Vanderbilt se queda como paralizado.
–Es comprensible. La CÍA odia no poder clasificar la información. ¿Se ha presentado ya?
–Está anunciado.
–¿Anunciado? ¿Qué significa eso?
–Está en el helicóptero.
–Siempre me desconcierta la capacidad de carga de nuestras aeronaves, Sal. Si tuviera que transportar por el aire a ese lechón me sudarían las manos. Pero es igual. Si hace su entrada en el Cháteau Whistler algún conocimiento revolucionario antes de que hayamos podido abrir la boca, hágamelo saber.
–¿Cómo lograremos que todos se comprometan a callarse? – dijo Peak vacilante.
–Ya lo hemos hablado mil veces.
–Ya sé que lo hemos hablado mil veces. Pero no es suficiente. Ahí abajo hay mucha gente que no está acostumbrada a guardar secretos. Tienen familia y amigos. Se les echarán encima miles de periodistas haciéndoles preguntas.
–No es nuestro problema.
–Podría llegar a ser nuestro problema.
–Los haremos entrar en el ejército. – Li abrió las manos-. Entonces quedarán sujetos a la ley marcial: al que abre el pico se lo fusila.
Peak se quedó sorprendido.
–Era un chiste, Sal. – Li le hizo un guiño-. ¡Sólo era un chiste!
–No estoy de humor para chistes -respondió Peak-. Sé muy bien que a Vanderbilt le gustaría someter a todo el grupo a las leyes militares, pero eso entra dentro del terreno de la fantasía. Por lo menos la mitad son extranjeros, la mayoría europeos. Si violan los acuerdos no podemos enmendarles la plana.
–Bueno, haremos como si pudiéramos.
–¿Quiere presionarlos? No funciona. Hasta ahora nadie ha cooperado bajo presión.
–¿Y quién habla de presión? Dios mío, Sal, siempre buscando problemas. Ellos quieren ayudar. Y se callarán. Y si además creen que los van a meter en la cárcel por incumplir el compromiso de confidencialidad, mejor. La fe fortalece.
Peak la miró escéptico.
–¿Algo más?
–No. Creo que hemos acabado.
–Bien. Nos vemos más tarde.
Peak se fue.
Li vio cómo se iba y pensó divertida lo poco que sabía ese hombre sobre los seres humanos. Era un soldado excelente y un estratega extraordinario, pero le costaba distinguir a una persona de una máquina. Peak parecía creer que en alguna parte del cuerpo humano había una área de programación que garantizaba el cumplimiento de las instrucciones. En cierto modo, casi todos los procedentes de West Point sucumbían a esta falsa creencia. La academia militar más elitista de Estados Unidos era conocida por su despiadada disciplina, después de la cual no había más que obediencia, una obediencia incondicional que funcionaba apretando un botón. Los reparos de Peak no eran completamente erróneos, pero en lo referente a la psicología de grupo estaba equivocado.
Li pensó en Jack Vanderbilt. Era el responsable principal de parte de la CÍA. A Li no le gustaba; olía mal, sudaba y tenía mal aliento, pero trabajaba bien. Durante las últimas semanas, y muy especialmente después del devastador tsunami que había inundado el norte de Europa, el departamento de Vanderbilt había estado en plena forma. Sus componentes habían llegado a tener un panorama asombrosamente completo de todo el asunto. Dicho de otro modo, esto significaba que si bien carecían de respuestas, el catálogo de preguntas estaba completo.
Pensó si no debería enviar un comunicado provisional a la Casa Blanca. En el fondo no había muchas novedades de que informar, pero al presidente le gustaba charlar con Li porque admiraba su inteligencia. Ella lo sabía, aunque en público jamás se le escapaba una palabra al respecto. Le hubiera perjudicado. Li era una de las pocas mujeres con rango de general del ejército americano, y además su corta edad bajaba de modo espectacular la edad promedio de la estructura del mando. Sólo por eso ya resultaba sospechosa para muchos militares y políticos de alto rango. Su intimidad con el hombre más poderoso del mundo no contribuía precisamente a mejorar el panorama, de modo que Li perseguía su meta con el máximo cuidado. Jamás se ponía en primer plano. Nunca aludía a la relación que tenía con el presidente ni contaba que a él no le gustaba que calificaran de complejo un problema, porque la complejidad era ajena a su pensamiento. Que la mayoría de las veces era ella quien le explicaba el mundo complicado con palabras sencillas. Que cuando el criterio del secretario de Defensa o del consejero de Seguridad le resultaba ininteligible, le preguntaba a Li, y que ella en seguida le explicaba, además, la posición del Departamento de Relaciones Exteriores.
Bajo ninguna circunstancia se hubiera permitido Li reclamar en público la autoría intelectual de las ideas del presidente. Si le preguntaban, decía: «El presidente cree que…» o «La opinión del presidente al respecto es…». A nadie tenía por qué interesarle que era ella quien transmitía al amo de la Casa Blanca cultura y formación, que ampliaba sus límites intelectuales y le suministraba pareceres y opiniones.
De todos modos, los miembros del círculo íntimo lo sabían. Lo importante era ser reconocido en el momento adecuado, como la había reconocido el general Norman Schwarzkopf en 1991, en la guerra del Golfo: una estratega sumamente inteligente, con dotes táctico-políticas y que no se dejaba amedrentar por nada ni por nadie. Ya por aquel entonces Li tenía un historial asombroso: primera titulada femenina de West Point, estudios de Ciencias Naturales, cursos de oficial de navío, asistencia a la Academia de Estado Mayor del Ejército y a la Academia de Guerra y doctorado en Política e Historia en la universidad de Dukes. Schwarzkopf la protegió, se ocupó de que la invitaran a seminarios y conferencias y de que conociera a las personas adecuadas. Sin interesarse él mismo por la política, Stormirí Norman, como se llamaba a Norman Schwarzkopf desde la guerra del Golfo, le allanó el acceso a ese mundo intermedio en que el límite entre lo militar y lo político se borraba y volvía a barajarse.
Inicialmente, su poderosa protección le valió el puesto de subcomandante del Ejército Aliado en la Europa central. En poco tiempo, Li obtuvo gran popularidad en los círculos diplomáticos europeos. Su educación, su formación y su talento natural la beneficiaban. El padre de Li, americano, provenía de una respetada familia de generales y había tenido un papel destacado en el Comité de Seguridad de la Casa Blanca, hasta que tuvo que retirarse por razones de salud. Su madre, china, tocaba brillantemente el violoncelo en la Ópera de Nueva York y tenía también varias grabaciones en su haber. Ambos pretendían de su única hija más de lo que habían pretendido de sí mismos. Judith recibió clases de ballet y de patinaje artístico y aprendió a tocar el piano y el violoncelo. Acompañó a su padre en viajes por Europa y Asia y se formó tempranamente una idea de la diversidad cultural. Las particularidades étnicas y los trasfondos históricos ejercían sobre ella una fascinación irresistible, de modo que acribillaba a la gente a preguntas, preferentemente en su lengua nativa. A los doce años había perfeccionado el mandarín, la lengua de su madre; a los quince hablaba con fluidez alemán, francés, italiano y español; y a los dieciocho se hacía entender bastante bien en japonés y coreano. Sus padres eran sumamente rigurosos en cuanto a los modales, la vestimenta y el respeto a las normas sociales, mientras que en otras cuestiones mostraban una tolerancia casi desconcertante. Los principios presbiterianos del padre y la filosofía vital de tipo budista de la madre convivían en ella con tanta armonía como en el propio matrimonio.
Pero lo más asombroso fue que su padre, al casarse, había decidido adoptar el apellido de su mujer, lo que supuso un prolongado enfrentamiento con las autoridades. Este gesto para con la mujer a quien amaba, que había abandonado su país por amor, hacía que Judith Li sintiera por él una ardiente admiración. Era un hombre de contrastes, con opiniones en parte liberales y en parte de republicano ultraconservador, pero siempre irrefutables. A alguien con un carácter menos fuerte, el afán de esta familia por ser perfectos en todas las disciplinas tal vez le hubiera destruido, pero a ella la hizo crecer. La muchacha se saltó dos años en el colegio, obtuvo brillantemente su título en la universidad y cultivó la convicción de que podía llegar a ser lo que quisiera, incluso presidente de los Estados Unidos de América.
A mediados de los noventa le ofrecieron el puesto de subdirectora de Operaciones y Planificación de Misiones en el Departamento de Guerra, y al mismo tiempo un cargo de profesora de historia en West Point. Ahora estaba muy cotizada en el Departamento de Defensa. Además en ciertos círculos se apreció su gran interés por la política. Sólo le faltaba un éxito militar decisivo. El Pentágono daba importancia a la experiencia bélica antes de abrir el camino a puestos administrativos superiores, y Li deseaba de todo corazón una buena crisis global. No tuvo que esperar mucho. En 1999 la nombraron subcomandante en el conflicto de Kosovo, y quedó definitivamente inscrita en el libro de los héroes.
De vuelta al país recibió el puesto de comandante general en Fort Lewis y la convocatoria para el Comité de Seguridad del presidente, tras haberle impresionado hondamente con un informe que escribió sobre la seguridad nacional. Allí, Li defendía una posición dura. De hecho, en muchos aspectos su pensamiento incluso era algo más inflexible que el de la administración republicana, pero sobre todo era un pensamiento patriótico. Pese a tener tanto mundo, consideraba que ciertamente no había un país mejor y más justo que los Estados Unidos de América, y en este sentido había dado respuesta a una serie de cuestiones peliagudas.
De pronto se vio en el centro del poder.
Li, la perfeccionista de sangre fría, conocía muy bien al animal que acechaba en ella: la emocionalidad caliente, indomable, que en su situación podía serle tan útil como peligrosa, según cuál fuera su próximo paso. En tales circunstancias debía vedarse todo asomo de vanidad o exhibición exagerada de sus capacidades. Era suficiente con que algunas noches cambiara el uniforme por el vestido de noche sin tirantes en la Casa Blanca y que interpretara a Chopin, a Brahms y a Schubert para su cautivada audiencia; con que supiera guiar al presidente bailando en las fiestas de gala hasta que él creyera flotar como Fred Astaire; con que cantara a la familia y a los viejos amigos republicanos canciones de la época de los fundadores. Esta parte de la puesta en escena era sólo suya. Entabló hábilmente estrechas relaciones personales, compartía el entusiasmo por el béisbol del secretario de Defensa y el de la secretaria de Relaciones Exteriores por la historia europea, cada vez aceptaba más invitaciones privadas y pasaba fines de semana enteros en el rancho presidencial.
Exteriormente mantuvo su modestia. En cuestiones políticas se reservaba su opinión personal. Atendía tanto a los militares como a la política, se mostraba culta, encantadora y segura e iba siempre correctamente vestida, pero jamás tiesa o engreída. Le atribuían una serie de relaciones con hombres muy influyentes, pero en realidad no las tenía. Li ignoraba por completo lo que se decía de ella. Ninguna pregunta podía quitarle la calma. Alimentaba a periodistas, diputados y subalternos con bocados bien digeribles de certeza y convicción, estaba siempre perfectamente organizada y preparada, memorizaba enormes cantidades de detalles y los sacaba a relucir, como si fueran archivos, reducidos a fórmulas claras y asequibles.
Aunque no tenía ni idea de lo que estaba pasando en los océanos, también esta vez pudo transmitir a su presidente un panorama claro de la situación. Redujo el voluminoso informe de la CÍA a unos pocos puntos decisivos. En consecuencia, ahora estaba en el Cháteau Whistler, y sabía muy bien lo que eso significaba.
Era el último gran paso que tenía que dar.
Tal vez sí tendría que llamar al presidente. Porque sí. A él le gustaba. Podía contarle que los científicos y expertos ya estaban reunidos, lo que significaba que habían aceptado la invitación informal de Estados Unidos, aunque en sus países tenían muchísimo que hacer. O que la NOAA había confirmado similitudes entre ruidos no identificables. Estas cosas le gustaban al presidente, sonaban a «señor, hemos avanzado un poco». Por supuesto, no podía esperar que él conociera el significado de Bloop[4] y Upsweep[5] y por qué la NOAA creía haber descifrado el origen de Slowdown[6]. Todo eso descendía al detalle en exceso y tampoco era necesario. Unas palabras de optimismo referentes a la conexión por satélite a prueba de escuchas y el presidente se sentiría feliz, y si se sentía feliz era útil.
Decidió llamarlo.
Nueve pisos más abajo, León Anawak reparó en un hombre bien parecido, de cabello entrecano y barba que cruzaba la explanada en dirección al hotel. Lo acompañaba una mujer pequeña, de hombros anchos, bronceada y vestida con vaqueros y chaqueta de cuero. Anawak calculó que no llegaba a los treinta años. Unos bucles de color castaño le caían por los hombros y la espalda. Los dos recién llegados llevaban equipaje, del que en ese momento se hacía cargo el personal del hotel. La mujer habló brevemente con el barbudo, miró a su alrededor y clavó un segundo la mirada en Anawak. Se apartó los rizos de la frente y desapareció por la entrada.
Anawak, ensimismado, se quedó mirando el sitio en que hasta hacía un momento había estado ella. Luego echó atrás la cabeza, se protegió los ojos de la luz del sol, que caía oblicua, y paseó la mirada por la fachada neoclásica del Cháteau.
El hotel de lujo correspondía al sueño que todos habían tenido alguna vez con Canadá. Tomando la autopista 99 y bordeando la Horseshoe Bay se llegaba de Vancouver a las montañas, donde se hallaba el inmenso hotel situado entre bosques de pendiente suave y coronados por altas montañas, en cuyas cimas se veían destellos blancos incluso en los meses de verano. Las montañas de Blackcomb y Whistler constituían una de las zonas de esquí más bellas del mundo. Ahora, en mayo, los huéspedes acudían sobre todo a jugar al golf o a hacer caminatas. Alrededor abundaban los lagos escondidos. Se podía explorar la zona en bicicleta de montaña o llegar en helicóptero hasta las nieves eternas. El Cháteau tenía varios restaurantes excelentes y ofrecía todas las comodidades imaginables.
En este sitio alejado del mundo podía esperarse cualquier cosa, menos una docena de helicópteros militares.
Anawak había llegado hacía dos días. Había ayudado en los preparativos de la presentación de Li junto con King, quien desde hacía cuarenta y ocho horas volaba alternativamente entre el acuario de Vancouver, Nanaimo y el Cháteau para revisar material, analizar datos y reunir los últimos conocimientos. Todavía le dolía la rodilla pero ya no cojeaba. El aire limpio de la montaña también había aclarado de algún modo sus pensamientos, y el desaliento posterior a la caída del avión había dado paso a un dinamismo nervioso.
A aquellas alturas habían pasado tantas cosas que su arresto por una patrulla militar parecía pertenecer a un pasado remoto. Pero en realidad hacía menos de dos semanas que se había encontrado por primera vez con Li… en circunstancias penosas, como debía reconocer. A ella le había hecho gracia la poca habilidad con que había realizado él su acción nocturna, pues por supuesto ya lo habían detectado cuando aún estaba bordeando los diques con el coche. Se habían limitado a observarlo un rato para averiguar qué quería. Luego habían entrado en acción, y Anawak se había sentido completamente ridículo.
Pero ahora ya no se sentía ridículo. Ya no arrojaba sus conocimientos a un agujero negro, ahora estaba sentado en su centro, igual que King y, desde hacía poco tiempo, Oliviera. Ahora también podía volver a hablar con Roberts, de Inglewood, que antes que nada había expresado lo mucho que lamentaba el silencio ordenado desde instancias superiores. Amordazado por Li, se había visto obligado a no contestarle, y en ocasiones había estado junto al teléfono mientras su secretaria se libraba de Anawak.
La presentación estaba lista. De momento, Anawak sólo podía esperar. De modo que había ido a jugar al tenis mientras el mundo se precipitaba al caos y Europa se hundía bajo montañas de agua, para ver si podía correr con su rodilla herida. Su contrincante era un francés pequeño de cejas pobladas y nariz prominente. Se llamaba Bernard Roche, era bacteriólogo y había llegado la noche anterior de Lyon. Mientras América luchaba con los animales más grandes del planeta, Roche libraba contra los más pequeños una batalla que parecía inútil.
Anawak miró el reloj. Se encontrarían al cabo de media hora. El hotel había sido cerrado al turismo y lo ocupaba el gobierno, y por otra parte parecía tan poblado como en plena temporada. A estas alturas debía de haber ya varios centenares. Bastante más de la mitad formaban parte, de una manera u otra, de los servicios de inteligencia de Estados Unidos. La mayoría era gente de la CÍA, que había transformado el hotel rápidamente en un centro de mando. La NSA, el mayor servicio secreto de Estados Unidos, responsable de todo tipo de exploración electrónica, seguridad de la información y criptografía, había enviado todo un departamento y ocupaba el cuarto piso. El quinto piso había sido confiscado por los colaboradores del Departamento de Defensa de Estados Unidos y por los servicios de inteligencia canadienses. En el piso superior estaban alojados los representantes del SIS británico y del Security Service, además de las delegaciones del Centro de Comunicaciones del Ejército Federal y del Servicio Secreto Federal de Alemania. Los franceses habían enviado una delegación de la Dirección de Vigilancia del Territorio (DST) y además estaban presentes tanto el servicio militar de inteligencia de Suecia como la Pááesikunnan Tiedusteluosasto (División General de Inteligencia) finlandesa. Era una reunión de servicios secretos sin igual, una batalla sin precedentes de gente y de materiales con el propósito de volver a entender el mundo.
Anawak se masajeó la pierna.
De pronto volvía a sentir punzadas dolorosas. No tendría que haber jugado al tenis. Una sombra cruzó por encima de él cuando otro helicóptero militar se preparó para aterrizar. Anawak observó cómo descendía la poderosa máquina, se irguió y entró al hotel.
Había gente moviéndose por todas partes. Todo sucedía paso a paso, con fluidez pero sin apuros, un ballet de actividad bajo el techo a dos aguas del vestíbulo. La mitad de las personas parecían hablar constantemente por teléfono; los demás habían ocupado con sus ordenadores portátiles los cómodos asientos rinconeras situados bajo las columnas de piedra natural que separaban la nave central del vestíbulo de las laterales, y escribían o miraban concentrados sus pantallas. Anawak intentó no chocar con nadie y se dirigió al bar contiguo, donde King estaba con Oliviera.
Los acompañaba un hombre muy alto de bigotes y mirada triste.
–León Anawak, Gerhard Bohrmann -los presentó King-. No sacudas mucho la mano a Gerhard, que se le caerá.
–¿Codo de tenista? – preguntó Anawak.
–Bolígrafo. – Bohrmann sonrió con acritud-. He estado copiando durante una hora entera lo que hace dos semanas todavía podía consultarse con un clic del ratón. Parece que estemos en la Edad Media.
–Creía que ahora todo iba por satélite.
–Los satélites están saturados -afirmó King.
–A partir de mañana todo volverá a estar en orden. – Oliviera sorbía un té-. Acabo de oír que han puesto una red al servicio del hotel.
–En Kiel no estamos muy preparados para los satélites -dijo Bohrmann, sombrío.
–Nadie está preparado para todo esto. – Anawak pidió una botella de agua-. ¿Desde cuándo está aquí?
–Desde anteayer. He estado trabajando para la presentación.
–Yo también. Qué raro, tendríamos que habernos cruzado.
–Es poco probable. – Bohrmann sacudió la cabeza-. Este hotel es como un queso suizo, lleno de pasillos. ¿Cuál es su especialidad?
–Mamíferos marinos. Investigo la inteligencia animal.
–León tiene en su haber un par de encuentros desagradables con ballenas jorobadas -observó Oliviera-. Al parecer no les gustaba que estuviera mirándoles todo el rato la cabeza… Oh, mirad. ¿Qué hace ése aquí?
Giraron la cabeza. Desde el bar se veía el vestíbulo, y a un hombre que se dirigía a los ascensores. Anawak lo reconoció. Había llegado hacía unos minutos con la mujer de rizos castaños.
–¿Quién será? – preguntó King arrugando la frente.
–¿Nunca vais al cine? – Oliviera sacudió la cabeza-. Es ese actor alemán, ¿cómo se llama? Scholl… No, Schell. ¡Es Maximilian Schell! Es guapísimo, ¿no creéis? Es más guapo en la realidad que en la pantalla.
–Contrólate -dijo King-. ¿Qué puede hacer un actor aquí?
–Sue podría tener razón -dijo Anawak-. ¿No actuaba en esa película de catástrofes, Deep Impacto Sobre un meteorito que choca con la Tierra y…
–Todos estamos actuando en una película de catástrofes -lo interrumpió King-. No me digas que no te has dado cuenta.
–¿O sea que el próximo en aparecer será Bruce Willis?
Oliviera hizo un gesto de impaciencia.
–¿Lo es o no lo es?
–Ahórrese el trabajo de pedirle un autógrafo. – Bohrmann sonrió-. No es Maximilian Schell.
–¿No? – Oliviera parecía desilusionada.
–No. Se llama Sigur Johanson. Noruego. Podría contarle algo de lo que pasó en el mar del Norte. Él, yo y un par de personas de Kiel, otros de Statoil… -Bohrmann miró al hombre que se alejaba y de nuevo su gesto se volvió adusto-. Pero es mejor que no le pregunte antes de que empiece a hablar por su cuenta. Vivía en Trondheim, y de Trondheim no ha quedado mucho. Perdió su casa.
Allí estaba, el terror real. La prueba de que las imágenes de televisión eran auténticas. Anawak bebió su agua en silencio.
–Bien. – King miró la hora-. Ya hemos perdido bastante el tiempo. Vamos a ver qué tienen que contar.
El Cháteau disponía de varias salas de reuniones. Li había elegido una sala de tamaño mediano, casi demasiado pequeña para el grupo de agentes secretos, representantes de estados y científicos que asistirían a la presentación. Sabía por experiencia que cuando estaban amontonadas, o bien las personas pasaban a las manos, o bien desarrollaban un fuerte sentimiento de unión. En modo alguno tendrían ocasión de distanciarse, ni entre sí ni respecto al tema.
El orden de los asientos había sido adecuadamente dispuesto. Todos los presentes quedaron mezclados independientemente de su nacionalidad y sus especialidades. Cada uno de los asientos disponía de una mesa pequeña con un cuaderno para escribir y un ordenador portátil. La parte visual de la presentación se hacía con Powerpoint en una pantalla de tres metros por cinco, incluidos los altavoces. En el confort un tanto empalagoso del mobiliario burgués, tanta alta tecnología reunida producía un efecto extraño y decepcionante.
Peak se presentó y se sentó en una de las sillas reservadas a los ponentes. Lo seguía un hombre de traje arrugado y redondo como una bola. La americana mostraba manchas oscuras bajo las axilas. Por su ancho cráneo estaba dispuesto en mechones un pelo corto de un rubio casi blanco. Jadeó perceptiblemente mientras tendía la mano derecha a Li. Cinco dedos se extendieron como pequeños globos llenos de aire.
–Hola, Suzie Wong -dijo.
Li le dio la mano y contuvo el impulso de limpiársela en el pantalón acto seguido.
–Encantada de verlo, Jack.
–Muy bien. Deles un buen espectáculo, preciosa. Si no aplaude nadie, haga un striptease. Mi aplauso lo tiene asegurado.
Se pasó la mano por la frente sudorosa, alzó el pulgar mientras le guiñaba un ojo y se sentó junto a Peak. Li lo observó con una sonrisa congelada. Vanderbilt era subdirector de la CÍA. Un hombre de categoría, incluso de mucha categoría. Le haría falta a la institución. Li se proponía destruirlo poco a poco cuando llegara el momento. Por ahora aún faltaba tiempo. Después el lechón yacería en la calle chillando, por muy brillante que fuera Jack Vanderbilt.
La sala se llenó.
Muchos de los presentes, que no se conocían entre sí, fueron ocupando sus asientos en silencio. Li esperó pacientemente hasta que se extinguieron los crujidos y los ruidos de las sillas. Percibió la tensión general. Hubiera podido describir el estado de ánimo de cada individuo, en orden, tal como estaban sentados, sólo con mirarlos brevemente a los ojos. Li podía ver las almas, había aprendido a hacerlo.
Se paró frente al estrado, sonrió y dijo:
–Relájense.
Un leve murmullo recorrió las filas. Algunos cruzaron las piernas y se reclinaron en su asiento. Sólo el profesor noruego, tan apuesto con su bufanda negligentemente envuelta en torno al cuello, estaba distendido, casi aburrido, en su asiento. Tras su frente no parecía transcurrir la misma película que en la cabeza de los demás. Sus ojos oscuros estaban posados en Li. Intentó evaluarlo, pero Johanson siguió cerrado sobre sí mismo. Li se preguntó cuál sería la causa. Aquel hombre había perdido su casa, había sido afectado por la catástrofe en mayor medida que cualquier otro en la sala. Tendría que estar deprimido, pero evidentemente no lo estaba. Sólo podía haber una razón. Johanson no contaba con que hoy se enteraría de algo nuevo. Tenía su propia teoría, que pesaba más que la preocupación y la desesperación. O sabía más que todos ellos, o al menos era lo que él creía.
Vigilaría al noruego.
–Sé que están sometidos a una presión enorme -continuó-. Y quisiera agradecerles sinceramente que hayan hecho posible este encuentro. Deseo expresar mi gratitud en especial a los científicos aquí reunidos. Es gracias a su colaboración por lo que tengo la plena seguridad de que podemos contemplar los recientes acontecimientos a la luz de la esperanza. Ustedes nos dan coraje.
Li pronunció esas palabras sin emoción, amable y tranquila, mirando directamente a cada uno. Gozaba de una atención absoluta. Sólo Vanderbilt descubría los dientes y se los escarbaba.
–Muchos de ustedes se preguntarán por qué no celebramos este encuentro en el Pentágono, en la Casa Blanca o en la Casa de Gobierno de Canadá. Bien, por una parte hemos querido ofrecerles el marco más agradable posible. Las ventajas del Cháteau Whistler son legendarias. Pero la principal es su ubicación. Las montañas son seguras, las costas no. Por el momento, ninguna de las ciudades costeras de Canadá o Estados Unidos en que pudieran celebrarse estos encuentros es segura. – Paseó la mirada por los rostros de los presentes-. Ésta es una de las razones. La otra es la cercanía de la costa de la Columbia Británica. Estamos ante mutaciones y anomalías de comportamiento, hay un talud continental con yacimientos de metano… en fin, allí se junta todo lo que en este momento nos preocupa. Desde el Cháteau y gracias a los helicópteros en cuestión de poco tiempo podemos llegar hasta el mar, así como a diversas instituciones de investigación, en especial el instituto de Nanaimo. Hace ya varias semanas que hemos montado en el Cháteau una base para observar el comportamiento de los mamíferos marinos. En vista de los acontecimientos europeos hemos decidido ampliar la base y convertirla en centro mundial de la crisis. Y el mejor equipo directivo de la crisis, señoras y señores, son ustedes.
Esperó unos momentos para que sus palabras surtieran efecto. Quería que la gente tomara conciencia de su significado. Era bueno que, más allá de las circunstancias trágicas, desarrollaran cierto orgullo, un sentimiento de elitismo. Por absurdo que sonara, aquello ayudaría a que no hablaran con nadie ajeno a aquella sala.
–La tercera razón es que aquí no nos molesta nadie. El Cháteau está completamente aislado de los medios de comunicación. Desde luego, que se cierre un hotel en una ubicación tan expuesta y que vuelen por todos lados helicópteros militares no pasa desapercibido, pero no se ha dado ningún comunicado oficial sobre lo que realmente hacemos aquí arriba. Si alguien nos pregunta, les decimos que se trata de unas maniobras. Sobre esto se puede escribir mucho, pero como no se puede decir nada concreto, lo mejor es no escribir nada. – Li hizo una pausa-. No se puede, no se debe exponer todo abiertamente a la opinión pública. El pánico sería el comienzo del fin. Mantener la calma significa conservar la capacidad de acción. Permítanme decirlo con toda franqueza: la primera víctima de toda guerra es siempre la verdad. Y estamos en guerra. En una guerra que primero debemos comprender para poder ganarla. Para ello es necesario asumir ante nosotros mismos y ante toda la humanidad un compromiso, lo cual significa, concretamente, que a partir de ahora no deben hablar con nadie sobre su trabajo en este comité, ni siquiera con sus familiares ni amigos más cercanos. Al término de esta reunión cada uno de ustedes firmará la declaración correspondiente, cuyo cumplimiento nos tomamos muy en serio. Agradecería que expresaran los eventuales reparos antes de la presentación. Por supuesto, todos son libres de negarse a firmar una declaración de este tipo. Ello no supondrá una desventaja para nadie. Pero deberá abandonar la sala ahora y volverse inmediatamente a su casa.
Íntimamente hizo una apuesta consigo misma. Nadie se pondría en pie y se iría. Pero se formularía una pregunta.
Esperó.
Alguien levantó la mano.
Era un hombre llamado Mick Rubin. Venía de Manchester y era biólogo, especialista en moluscos.
–¿Eso significa que no podemos salir del Cháteau?
–El Cháteau no es una cárcel -dijo Li-. Puede ir cuando quiera a donde quiera. Sólo que no debe hablar sobre su trabajo.
–¿Y si…? – Rubin titubeó.
–¿Si lo hace? – Li puso cara de preocupación-. Entiendo que formule la pregunta. Pues bien, desmentiríamos todas y cada una de sus afirmaciones y nos aseguraríamos de que no vuelva a violar su compromiso.
–¿Y ustedes… hum… pueden hacer algo así? Quiero decir, ¿están ustedes…?
–¿Facultados? La mayoría de ustedes ya sabrán que hace tres días Alemania puso en marcha la iniciativa de hacer una investigación conjunta de los acontecimientos actuales en el marco de la Unión Europea. Han acordado que asuma la presidencia el ministro del Interior alemán. Al mismo tiempo la OTAN ha proclamado de modo preventivo una situación de defensa. En Noruega, Gran Bretaña, Bélgica, los Países Bajos, Dinamarca y las islas Feroe rige el estado de sitio; en algunos casos en todo el país, en otros en algunas regiones. También Canadá y Estados Unidos cooperan bajo la responsabilidad de los Estados Unidos de América. Y a otros países les interesaría hacer su aportación. Según como evolucione la situación mundial, no se puede descartar que las Naciones Unidas asuman próximamente una especie de responsabilidad integral. En todas partes están derogándose las normas existentes y redistribuyéndose las competencias. En vista de la singularidad de la situación… sí, estamos facultados.
Rubin se mordió el labio inferior y asintió. No hubo más preguntas.
–Bien -dijo Li-. Entonces comencemos. Mayor Peak, por favor.
Peak se paró delante del grupo. La luz del techo destellaba tanto sobre su piel de ébano que parecía que la hubieran barnizado.
Oprimió brevemente el sensor del control remoto y en la gran pantalla ¿pareció una imagen obtenida por satélite. Mostraba, desde una altura considerable, una costa salpicada de poblados.
–Tal vez haya empezado en otro lugar -dijo-. O quizá antes. Pero creemos que todo comenzó aquí, en Perú. Ese pueblo un poco más grande que está en el centro es Huanchaco. – Iluminó con un puntero láser diversas zonas del mar-. Perdió veintidós pescadores en el transcurso de unos pocos días, a pesar de que el tiempo era excepcionalmente bueno. Algunos de los botes fueron encontrados más tarde a la deriva. Poco después desaparecieron barcas de pesca, lanchas motoras y pequeños veleros. Sólo se encontraron algunos restos. O ni siquiera eso.
Peak mostró otra imagen.
–Los mares están sujetos a permanente observación -continuó-. Están llenos de sondas flotantes y robots que transmiten infinidad de datos sobre las propiedades de las corrientes: salinidad, temperatura, concentración de dióxido de carbono y todo lo demás. Hay estaciones de medición en el fondo del mar que registran el intercambio de agua y materia con el sedimento. Tenemos una flota de barcos de investigación navegando por todo el mundo y cientos de satélites militares y civiles en el espacio. Quizá piensen que averiguar cuántos barcos se pierden no puede ser tan difícil; sin embargo tampoco es tan sencillo, pues, como todo lo que tiene ojos, nuestros espías espaciales también tienen el problema del punto ciego.
En la pantalla apareció una parte de la superficie terrestre. Por encima flotaban satélites de diferentes tamaños y altura de vuelo como insectos sobredimensionados.
–No intenten obtener una visión de conjunto de esta maraña de astros artificiales -dijo Peak-. No están incluidas las tres mil quinientas sondas espaciales que no orbitan, como, por ejemplo, la Magallanes o la Hubble. La mayor parte de lo que está girando ahí arriba es chatarra. Hay unos seiscientos aparatos en condiciones de funcionar, a los que tendrán acceso parcialmente. Y además podrán acceder a los satélites militares.
A Peak le desagradó profundamente escucharse decir esta última frase. Movió el puntero láser hacia un objeto con forma de barril y paneles solares.
–Éste es el satélite norteamericano KH-12 Keyhole, con sistema óptico. De día proporciona imágenes con una resolución inferior a cinco centímetros, casi en el límite del reconocimiento de un rostro. Para las tomas nocturnas tiene un equipamiento adicional de sistemas infrarrojos y multiespectrales, pero lamentablemente no sirve cuando hay nubes.
Peak señaló otro satélite.
–Por eso muchos satélites de reconocimiento trabajan con radar o con microondas. Las nubes no constituyen ningún obstáculo para el radar. Estos satélites no toman fotografías, sino que dan forma al mundo con una precisión centimétrica explorando la superficie y creando un modelo tridimensional. Pero también tienen su talón de Aquiles: sus imágenes requieren interpretación. El radar no reconoce los colores, no puede mirar a través del cristal, su mundo está compuesto únicamente por formas.
–¿Por qué no unifican las tecnologías? – preguntó Bohrmann.
–En ocasiones se hace, pero es costoso. En el fondo, ése es el problema principal de la observación por satélite. Para poder cubrir durante un día entero todo un país o un determinado sector del mar se necesitan varios sistemas que actúen conjuntamente y que estén en condiciones de rastrear grandes superficies. Cuando buscamos imágenes detalladas de una región muy delimitada, tenemos que limitarnos a las instantáneas. Los satélites giran en órbitas. La mayoría de ellos necesita alrededor de noventa minutos para estar otra vez sobre el mismo sitio.
–Pero muchos satélites están siempre sobre el mismo lugar -dijo un diplomático finlandés-. ¿No podríamos situar algunos de ellos sobre las zonas críticas?
–Están muy arriba. Los satélites geoestacionarios sólo tienen estabilidad a treinta y cinco mil ochocientos ochenta y ocho kilómetros de altitud. El detalle más pequeño que pueden reconocer desde ahí mide ocho kilómetros. Si se hundiera Helgoland, no lo captarían. – Peak hizo una pausa y continuó-. Pero una vez que sospechamos qué había que observar, comenzamos con la consecuente adaptación de nuestros sistemas.
Se vio una superficie de agua fotografiada a baja altura. La luz del sol caía en forma oblicua sobre las olas, de modo que el mar parecía una superficie de vidrio estriado; había embarcaciones pequeñas y figuras diminutas y alargadas, que al mirar mejor resultaban ser botes de color beige ocupados por una persona.
–Éste es un zoom del KH-12 -dijo Peak-. Enfoca la zona de la plataforma continental frente a las costas de Huanchaco. Ese día desaparecieron varios pescadores. No hay mucho reflejo debido a que la imagen se obtuvo a primera hora de la mañana. Y gracias a eso pudimos copiar esto.
La siguiente imagen mostraba una amplia zona de color plateado. Sobre ella flotaban perdidos dos de los botes color beige.
–Son peces, un banco inmenso. Están nadando a unos tres metros de la superficie, de ahí que podamos verlos. El problema con el agua de mar es que prácticamente no conduce las ondas electromagnéticas, pero si es clara nuestros sistemas ópticos por lo menos pueden mirar un poco en el interior. Los rayos infrarrojos captan la imagen térmica de una ballena hasta los treinta metros de profundidad. Por eso a los militares nos gusta tanto el área infrarroja: nos permite ver los submarinos sumergidos.
–¿Qué tipo de peces son? – preguntó una mujer joven de cabello negro. Su identificación la acreditaba como ecóloga del Ministerio de Protección Ambiental de Reikjavik-. ¿Lampugas?
–Tal vez. Pero también podrían ser sardinas de Sudamérica.
–Tienen que ser millones. ¡Es asombroso! Por lo que sé, en las costas de Sudamérica la sobrepesca ya no tiene remedio.
–Tiene razón -dijo Peak-. También nos da que pensar que muchas veces encontramos estos bancos donde han desaparecido nadadores, buceadores o pequeños botes de pescadores. Por el momento hablamos de anomalías. Hace tres meses, por ejemplo, un banco de arenques hundió una trainera de diecinueve metros en las aguas costeras de Noruega.
–Sí, ya me enteré -dijo la ecóloga-. El barco se llamaba Steinholm, ¿verdad?
Peak asintió.
–Los peces se colaron en la red y cruzaron por debajo del barco cuando la tripulación estaba tratando de subir la captura. El barco se ladeó. Intentaron cortar las cuerdas, pero no sirvió de nada. Tuvieron que abandonar el Steinholm. En diez minutos estaba hundido.
–Poco después tuvimos un caso similar en las costas de Islandia -dijo la ecologista, pensativa-. Se ahogaron dos personas.
–Lo sé. Podríamos pensar que se trata de casos aislados. Pero si sumamos los que se han producido en todo el mundo, resulta que en las últimas semanas los bancos de peces han hundido más barcos que nunca. Unos dicen que es mera casualidad, que los animales luchan por su supervivencia. Otros en cambio ven que los ataques siguen pautas idénticas y reconocen una especie de estrategia. No descartamos que los animales se dejen capturar porque quieren hacer zozobrar los barcos.
–¡Eso es una tontería! – gritó incrédulo un representante de Rusia-. ¿Desde cuándo los peces tienen voluntad?
–Desde que hunden traineras -respondió Peak, lacónico-.
Al menos en el Atlántico. En el Pacífico, en cambio, parecen haber aprendido a eludir las redes. No tenemos la menor idea de cómo lo hacen. Pero parece obvio que los peces pasan por un proceso cognitivo y de pronto saben qué es una red de arrastre o una circular y qué puede hacerles. Pero aun cuando hubieran elevado de tal modo su capacidad de aprendizaje, los animales deberían haber adquirido además una noción de las dimensiones.
–No hay ningún pez ni ningún grupo de animales que sea capaz de ver una red con una abertura de ciento diez metros de altura por ciento cuarenta metros de ancho.
–No obstante, parecen reconocer las redes. Sea como fuere, las flotas pesqueras han sufrido grandes pérdidas. Toda la industria alimentaria está afectada. – Peak carraspeó-. La segunda causa de la desaparición de barcos y de personas es suficientemente conocida. Pero pasó un tiempo hasta que el KH-12 pudo documentar uno de esos hechos.
Anawak clavó la vista en la pantalla. Sabía lo que venía a continuación. Ya había visto las imágenes y había aportado su propio material, pero cada vez que las veía se le volvía a hacer un nudo en la garganta.
Pensó en Susan Stringer.
Las tomas habían sido unidas de tal modo que parecían casi una secuencia fílmica. En alta mar navegaba un velero de aproximadamente doce metros de eslora. No había viento, el mar parecía un espejo y el barco llevaba la vela enrollada. Dos hombres estaban sentados en la popa; en la cubierta de proa había mujeres tomando el sol.
Algo grande y macizo pasó junto a la embarcación. Podía reconocerse claramente cada detalle del cuerpo del animal. Era una ballena jorobada adulta. La siguieron dos más. Los lomos atravesaron la superficie y uno de los hombres se levantó y los señaló. Las mujeres alzaron la cabeza.
–Ahora -dijo Peak.
Las ballenas pasaron el bote. A babor apareció algo en el azul profundo que se acercó a la superficie. Era otra ballena que salió disparada en un salto vertical. Con las aletas pectorales bien abiertas, se irguió sobre el agua. Los del barco giraron la cabeza y se quedaron mirando cautivados.
El cuerpo se inclinó.
Cayó atravesado sobre el velero y lo partió en dos. Los pedazos salieron volando y la gente saltó por el aire como si fueran muñecos. Anawak vio quebrarse el mástil. A continuación otra ballena se abalanzó sobre el barco naufragado. En un abrir y cerrar de ojos la idílica escena se había convertido en un infierno. El barco se hundió; sus restos flotaban perdidos en un círculo de espuma blanca que era cada vez mayor. De sus ocupantes no había ni rastro.
–Muy pocos de los presentes han vivido esos ataques directamente -dijo Peak-. Por eso quería mostrarles estas imágenes. En estos momentos, los ataques ya no se limitan a Canadá y Estados Unidos, sino que han paralizado gran parte del tráfico marítimo en todo el mundo.
Anawak cerró los ojos.
¿Cómo se habría visto desde arriba la colisión del DHC2 con la ballena jorobada? ¿También de eso tenían una tétrica crónica? No había tenido el valor de preguntar. La idea de que un observador imparcial hubiera visto todo le resultaba intolerable.
Como respondiendo a sus pensamientos, Peak dijo:
–Damas y caballeros, imagino que este tipo de documentación podrá parecerles cínico. Pero no somos meros observadores. Siempre que pudimos enviamos ayuda de inmediato. – Alzó la vista de la pantalla de su portátil y dijo con un gesto inexpresivo-: Lamentablemente, en estos casos siempre se llega demasiado tarde.
Peak sabía que el asunto era muy espinoso. Estaba insinuando que habían buscado accidentes, lo cual planteaba el interrogante de por qué no habían procurado impedirlos.
–Si nos imaginamos la propagación de los ataques como si fuera una epidemia -dijo-, podemos decir que comenzó en la isla de Vancouver. Los primeros casos comprobados se produjeron frente a Tofino. Aunque parezca inverosímil, hemos observado que los animales se unen en alianzas estratégicas. Las ballenas grises y las jorobadas, pero también los rorcuales, los cachalotes y otras ballenas grandes atacan los botes. Luego las orcas, que son más pequeñas y más rápidas, liquidan a los náufragos.
El profesor noruego alzó la mano.
–¿Qué lo lleva a suponer que se trata de una epidemia?
–No decimos que sea una epidemia, doctor Johanson, sino que los ataques se extienden como una epidemia -respondió Peak-. Empezaron en Tofino y en pocas horas se propagaron hacia el sur, hasta llegar a Baja California, y hacia el norte hasta Alaska.
–No estoy seguro de que ahí se estuviera propagando algo.
–Por lo visto, sí.
Johanson sacudió la cabeza.
–Lo que quiero decir es que esa idea puede llevarnos a conclusiones falsas.
–Doctor Johanson -dijo Peak pacientemente-, si me permitiera continuar con mi exposición…
–¿No sería posible -añadió Johanson sin inmutarse- pensar que estamos ante acontecimientos simultáneos, pero que no estuvieron muy bien coordinados?
Peak lo miró.
–Sí -dijo con desgana-. Sería posible.
Lo sabía. Johanson tenía su propia teoría sobre el asunto. Y Peak, a quien no le gustaba que los civiles interrumpieran a los oficiales, estaba molesto.
Li se divertía.
Cruzó las piernas, se reclinó en su asiento y recibió una mirada interrogativa de Vanderbilt. El hombre de la CÍA parecía suponer que ella le había adelantado algunas cosas a Johanson. Le devolvió la mirada, sacudió la cabeza y siguió escuchando la exposición de Peak.
–Sabemos que las ballenas agresivas son exclusivamente ballenas no residentes -estaba diciendo Peak-. Las residentes forman parte del repertorio fijo de un sitio, por decirlo de algún modo. Las migratorias, en cambio, recorren trayectos largos, como las ballenas grises y las jorobadas; o dan vueltas mar adentro, como las llamadas orcas offshore. A partir de estos datos, y con una cierta cautela, hemos elaborado la siguiente teoría: creemos que la causa del cambio de comportamiento de estos animales se encuentra en el exterior, concretamente, en alta mar.
En la pantalla apareció un mapamundi en el que estaban marcadas las zonas donde habían atacado las ballenas. Una área coloreada en rojo cubría desde Alaska hasta el cabo de Hornos y otras zonas se extendían a ambos lados del continente africano y a lo largo de Australia. Luego el mapa desapareció y dio paso a otro. También en éste había zonas costeras con fondo de color.
–El número total de especies marinas cuyo comportamiento se dirige claramente contra el ser humano está aumentando de forma espectacular. Frente a las costas de Australia se acumulan los ataques de tiburones, y lo mismo sucede frente a Sudáfrica. Ya nadie sale a nadar o a pescar. Las redes para tiburones, que normalmente bastan para mantener alejados a los animales, cuelgan hechas jirones sin que nadie pueda decir con certeza qué las destruye. Nuestros sistemas ópticos contribuyen poco a la dilucidación, y los países del Tercer Mundo apenas disponen de robots subacuáticos.
–¿No cree que son sólo casualidades? – preguntó un diplomático alemán.
Peak sacudió la cabeza.
–Lo primero que se aprende en la marina, señor, es a evaluar correctamente el peligro que implica un tiburón. Son animales peligrosos, pero en principio no son agresivos. Ni siquiera les gusta mucho comernos. La mayor parte de ellos escupen en seguida un brazo o una pierna.
–¡Vaya consuelo! – murmuró Johanson.
–Sin embargo, algunas especies parecen haber cambiado de opinión en cuanto al sabor de la carne humana. En el término de pocas semanas se ha multiplicado por diez el número de ataques de tiburones. Miles de tiburones azules, que en realidad viven en alta mar, entran en las plataformas continentales. Tiburones mako, blancos y martillo aparecen en grupos como si fueran lobos, caen sobre una zona costera y ocasionan inmensos daños en muy poco tiempo.
–¿Daños? – preguntó un diputado francés con fuerte acento-. ¿Qué significa eso? ¿Víctimas mortales?
«¿Y qué va a ser, idiota?», pareció pensar Peak.
–Sí, víctimas mortales -dijo-. También atacan botes.
–Mon Dieu! ¿Qué puede hacerle un tiburón a un bote?
–No se engañe. – Peak esbozó una leve sonrisa-. Un tiburón blanco adulto puede hundir un bote a embestidas o a dentelladas. Incluso se han documentado ataques de tiburones a balsas con náufragos. Si participan varios animales, casi no hay esperanza de sobrevivir.
Luego mostró la imagen de un pulpo pequeño, bastante bonito, cuyo cuerpo estaba cubierto por manchas de color azul intenso.
–Éste es el Hapalochlaena maculosa, el pulpo de anillos azules. Mide veinte centímetros de longitud, habita en Australia, Nueva Guinea y las islas Salomón y es uno de los animales más venenosos de la Tierra. Al morder inyecta enzimas tóxicas en la herida. Uno casi no lo nota, pero dos horas después está totalmente muerto. – La serie de fotos continuó con seres vivos de aspecto un tanto extraño-. Peces piedra, peces araña, peces escorpión, gusanos de fuego, conidae: hay muchísimos animales venenosos en los mares. Por lo general utilizan el veneno para defenderse. Sobre la frecuencia de sus ataques también tenemos datos de cierto valor informativo. Por otra parte, en el caso de muchos animales la estadística ha subido notablemente, y por una razón muy sencilla: ciertas especies que antes se camuflaban y ocultaban han comenzado a atacarnos.
Roche se inclinó hacia Johanson.
–¿Cree usted que algo que es capaz de cambiar el comportamiento de un tiburón puede hacerlo también con un cangrejo? – lo escuchó susurrar Li-. ¿Usted qué opina?
–No le quepa la menor duda.
Peak informó sobre los enormes bancos de medusas que se habían convertido en una verdadera invasión y amenazaban a Sudamérica, Australia e Indonesia. Johanson escuchaba con los ojos semicerrados. Últimamente la fragata portuguesa estaba inoculando un tóxico que provocaba la muerte en segundos.
–Para simplificar hemos clasificado los acontecimientos en tres categorías -dijo Peak-: cambios de comportamiento, mutaciones y catástrofes ambientales, los cuales se condicionan mutuamente. Hasta ahora hemos hablado de comportamientos anormales. En el caso de las medusas, parecen darse sobre todo las mutaciones. Las avispas marinas siempre se desplazan con rapidez, pero últimamente se han convertido en auténticas maestras. Parecen patrullas. Da la impresión de que quisieran limpiar zonas enteras de toda presencia humana, sin que podamos hacer mucho contra ellas. El turismo de buceo está prácticamente paralizado, pero los más afectados son los pescadores.
Apareció la imagen de un buque factoría de los que procesaban la captura a bordo para convertirla en conservas.
–Éste es el Anthanea. Hace dos semanas su tripulación pescó una gran cantidad de avispas marinas o, mejor dicho, de unos animales que creemos que eran o pudieron haber sido Chironex fleckeñ. Lamentablemente, en lugar de devolverlos rápidamente al mar, cometieron el error de abrir las redes, de modo que descargaron en cubierta varias toneladas de auténtico veneno. Algunos trabajadores murieron en el acto; otros después, cuando los tentáculos, de varios metros de longitud y del espesor de un pelo, se esparcieron por el barco. Ese día llovió, así que el agua extendió por todos lados los restos de las medusas. Nadie sabe cómo llegó finalmente el veneno al agua potable, pero el caso es que el Anthanea quedó prácticamente arrasado. Desde entonces se tiene más cuidado y se dispone de trajes especiales, pero eso no modifica en nada el mal general. En muchas partes del mundo, las flotas ya no capturan peces, sino veneno.
«Ya no capturan peces porque no quedan -pensó Johanson-. Deberías haber mencionado los hechos por orden, Peak. Aun cuando ésa no sea la verdadera causa de lo que está sucediendo.»
¿O quizá sí lo era?
Por supuesto que era la causa. Una entre muchas otras.
Pensó en los gusanos.
Esos organismos mutantes de repente parecían saber lo que hacían. ¿Acaso nadie veía lo que estaba sucediendo? Se enfrentaban a los síntomas de una enfermedad cuyo agente patógeno se hallaba en todo y no se evidenciaba en nada, un camuflaje magistral. Salvo unos cuantos ejemplares, los seres humanos había vaciado el mar de peces y ahora los bancos que quedaban habían aprendido a eludir las trampas mortales mientras ejércitos de soldados armados de tóxicos le daban el resto a la arruinada industria pesquera.
El mar mataba a los humanos.
«Y tú has matado a Tina Lund -pensó Johanson serenamente-. La convenciste para que no renunciara a Kare Sverdrup. Ella te escuchó y por eso se marchó a Sveggesundet.»
¿Era culpa suya?
¿Cómo iba a saber lo que sucedería? Probablemente Lund también habría muerto si hubiera estado en Stavanger. ¿Y qué habría sucedido si le hubiera aconsejado que tomara el próximo vuelo a Hawai o a Florencia? ¿Acaso se sentiría feliz por haberla salvado?
Cada uno de ellos luchaba contra sus propios demonios. Bohrmann se torturaba pensando que debería haber alertado antes al mundo. Sin duda. ¿Pero alertarlo de qué? ¿De una suposición? ¿De una experiencia desagradable? Habían trabajado a toda velocidad para obtener certezas. Al final no habían sido lo suficientemente rápidos, pero al menos lo habían intentado. ¿Era Bohrmann culpable?
¿Y Statoil? Finn Skaugen estaba muerto. Se hallaba en el puerto de Stavanger cuando llegó la gigantesca ola. Ahora Johanson veía al gerente petrolero bajo otra luz. Skaugen había sido un manipulador. Quería encarnar la buena conciencia de un sector ruin, ¿pero había dado los pasos correctos? También Clifford Stone había sido víctima de la catástrofe, ¿pero había merecido que lo tildaran de monstruo calculador como había hecho Skaugen?
Gusanos, medusas, ballenas, tiburones.
Peces inteligentes. Alianzas. Estrategias.
Johanson pensó en su casa destruida en Trondheim. Curiosamente, el hecho de haberla perdido lo agobiaba poco. Su auténtico hogar no estaba allí sino a orillas de unas aguas cristalinas que en las noches claras reflejaban el universo. Allí se había mirado a sí mismo y se había creado un refugio de belleza y de verdad. La cabaña era su creación, la encarnación de sí mismo. Albergaba el espacio que jamás habría podido convertir en un hogar en una vivienda alquilada.
No había vuelto al lago desde el fin de semana con Tina.
¿Habría cambiado algo también allí?
Las aguas del lago eran tranquilas. No obstante, la idea lo preocupaba. Tendría que ir y fijarse tan pronto como pudiera. No importaba cuánto trabajo tuviera.
Peak mostró una nueva imagen.
Un bogavante. No, los restos de un bogavante. El animal parecía haber reventado.
–Hollywood lo llamaría el mensajero del horror -dijo Peak con una sonrisa torcida-. En este caso la denominación da en el clavo. En la Europa central se está propagando una epidemia cuya causa está en animales como éste. Le debemos al doctor Roche el hecho de que el polizón esté en gran medida identificado. Se trata de una alga unicelular que pertenece al género Pfiesteria piscicida, una de las sesenta especies conocidas de dinoflagelados que se consideran tóxicas. Pfiesteria es la más dañina. En la costa este de Estados Unidos, sobre todo en las aguas costeras de Carolina del Norte, sufrimos ataques devastadores hace unos años, cuando diversos ejemplares de Pfiesteria acabaron con miles de millones de peces. Sus cuerpos muertos flotaban sobre las aguas con heridas abiertas y carcomidas. Fue un desastre económico para los pescadores, pero también un desastre sanitario. Muchas personas padecían trastornos psicológicos y tenían úlceras llenas de sangre en los brazos y las piernas, así que se vieron obligadas a abandonar sus empleos. Y, además, los científicos que estudiaban a Pfiesteria sufrieron daños de salud persistentes… -Hizo una breve pausa-. En 1990, un investigador llamado Howard Glasgow estaba limpiando los acuarios de un laboratorio especialmente acondicionado para el estudio de estas algas en la Universidad de Carolina del Norte cuando de pronto le sucedió algo sumamente extraño. Su cerebro trabajaba al máximo, pero su cuerpo se movía como en cámara lenta, los miembros no le respondían. Esta extraña enfermedad fue el primer indicio de que las toxinas de Pfiesteria también pueden llegar al aire, de modo que Glasgow ordenó que trasladaran las muestras a un laboratorio de seguridad. Desgraciadamente, unos obreros habían instalado el sistema de ventilación al revés y lo habían conectado con el despacho de Glasgow. Éste inhaló el aire envenenado durante seis meses sin saberlo. Sentía dolores de cabeza tan intensos que apenas podía trabajar. Perdía el equilibrio y su hígado y sus riñones empezaron a descomponerse. Cuando hablaba con alguien por teléfono, a los cinco minutos ya no recordaba la conversación. Vagaba por la ciudad sin encontrar su casa, olvidaba su número de teléfono y su nombre. Para la mayoría estaba claro que tenía un tumor cerebral o que sufría de Alzheimer, pero Glasgow se negaba a creerlo. Al cabo de un tiempo se sometió a diversas pruebas en la universidad de Duke y, efectivamente, los resultados dieron algo muy distinto: su sistema nervioso había estado expuesto durante meses a un ataque químico. Más tarde otros investigadores que estuvieron en contacto con Pfiesteria enfermaron de pulmonía y de bronquitis crónica. Y todos ellos fueron perdiendo paulatinamente la memoria debido a la acción de un organismo desconocido.
Peak presentó una serie de micrografías hechas con un microscopio electrónico que mostraban diversas formas de vida. Algunas parecían amebas con protuberancias en forma de estrella, otras se asemejaban a bolas escamadas o peludas y otras tenían aspecto de hamburguesas en cuyo interior se retorcían tentáculos espiralados.
–Todo estos seres son Pfiesteria -dijo Peak-. El alga cambia de aspecto en cuestión de minutos; puede aumentar diez veces su tamaño, enquistarse, romper el quiste y mutar de unicelular inocuo a una zoospora sumamente tóxica. Pfiesteria adopta hasta veinticuatro formas distintas, y cada vez que lo hace modifica sus propiedades. Ahora se ha logrado aislar el tóxico. El doctor Roche y su equipo están trabajando para poder descifrarlo cuanto antes, pero tienen más dificultades que los investigadores de nuestro país. Y es que, al parecer, el organismo que llegó a la red de alcantarillado no es Pfiesteria piscicida, sino una variedad incomparablemente más peligrosa. La traducción literal de Pfiesteria piscicida es «Pfiesteria que come peces». El doctor Roche ha bautizado al ejemplar que descubrió como Pfiesteria homicida: «Pfiesteria que come humanos».
Peak expuso las dificultades que tenían para dominar el alga. El nuevo organismo se multiplicaba muy rápidamente en diversos ciclos. Una vez que llegaba al circuito de agua, no había forma de deshacerse de él. Se filtraba en la tierra y segregaba su veneno, que era prácticamente imposible de filtrar. Y ahí residía el problema principal. Muchas de las víctimas eran devoradas por Pfiesteria. Tenían úlceras por todo el cuerpo que no se cerraban, sino que se inflamaban y supuraban. Pero el veneno era aún peor. Aun cuando las autoridades no escatimaban esfuerzos a la hora de limpiar los canales y conductos, no podían impedir que el organismo se propagara en otras partes. Intentaron combatirlo con calor y ácido, con productos químicos, pero si continuaban con tales medidas sólo acabarían sustituyendo un mal por otro.
Pfiesteria homicida no parecía muy impresionada por todo eso. Atacaba el sistema nervioso con una agresividad tal que en unas horas la persona quedaba paralizada, entraba en coma y moría. Sólo algunos seres humanos eran inmunes al veneno. Dado que Roche aún no había logrado descifrar el código tóxico, esperaba poder analizar los factores de resistencia, pero apenas quedaba tiempo. No había sido posible evitar la propagación de la enfermedad.
–El alga llegó en un caballo de Troya -dijo Peak-, concretamente dentro de unos crustáceos. En bogavantes de Troya, si quieren, o, mejor dicho, en algo que tenía aspecto de bogavante. Cuando los pescaron, parecían estar vivos, sólo que su carne se había convertido en una sustancia gelatinosa. La Unión Europea ya ha prohibido la captura y exportación de crustáceos. En este momento, las enfermedades y los casos mortales se limitan a Francia, España, Bélgica, Holanda y Alemania. La última cifra que tengo es de catorce mil muertos. En el continente americano no se han registrado anomalías en los bogavantes; sin embargo también estamos barajando la posibilidad de prohibir la venta de crustáceos.
–Es horrible -susurró Rubin-. ¿De dónde vienen esas algas?
Roche se giró hacia él.
–Son obra de los seres humanos -dijo-. Las granjas de cerdos que hay en la costa este americana arrojan a las aguas inmensas cantidades de abono líquido, y Pfiesteria prolifera precisamente en las aguas hiperfertilizadas. Se alimenta de los fosfatos y nitratos que se esparcen en los campos y que llegan a los ríos con la materia fecal de los animales. O de los residuos industriales. No sé por qué nos extrañamos de que esos bichos se sientan tan bien en el alcantarillado de las grandes ciudades, donde todo está saturado de materia orgánica. Nosotros hemos creado las Pfiesteria de este mundo. No las inventamos, pero les permitimos transformarse en monstruos. – Roche hizo una pausa y volvió a mirar a Peak-. En los últimos años el mar Báltico ha quedado prácticamente vacío, apenas hay peces en sus aguas, y la causa está en las granjas de cerdos de Dinamarca. El abono líquido hace que las algas se reproduzcan de un modo explosivo. Éstas absorben el oxígeno y los peces se mueren. Pero las algas tóxicas hacen algo más que eso; ninguna zona parece estar a resguardo de ellas. Y ahora tenemos a la peor de todas entre nosotros.
–¿Pero por qué no se ha actuado antes contra todo esto? – preguntó Rubin.
–¿Antes? – Roche se rió-. Ya se ha hecho algo, amigo mío. Han intentado hacerlo. ¿Dónde vive usted? En lugar de encargar estudios serios, se han reído de los investigadores y los han amenazado de muerte. Hace muy pocos años se supo que las autoridades medioambientales de Carolina del Norte habían ocultado los resultados conocidos en torno a Pfiesteria por consideración a ciertos influyentes representantes políticos, que casualmente también eran propietarios de criaderos de cerdos. Está claro que deberíamos preguntarnos qué demente nos envía bogavantes infectados con Pfiesteria. Pero eso no modifica el hecho de que nosotros hayamos provocado esta catástrofe. De alguna manera siempre somos los culpables de semejantes catástrofes.
–Estos moluscos poseen todas las características de los mejillones cebra típicos. Pero pueden hacer algo que los mejillones cebra normales no pueden hacer: navegar.
Peak había llegado al asunto de las catástrofes navieras. Una vez que terminaron de discutir respecto a Pfiesteria, presentó estadísticas no menos desesperantes. Una serie de líneas de colores cruzaba la imagen del mapamundi.
–Éstas son las principales rutas de la navegación mercante -explicó Peak-. Lo más importante es la distribución de los bienes transportados. Por lo general, siempre se transportan materias primas hacia el norte. Australia exporta bauxita, Kuwayt petróleo y Sudamérica mineral de hierro. Sus buques recorren distancias de hasta once mil millas marinas en dirección a Europa y Japón, para que en ciudades como Stuttgart, Detroit, París y Tokio puedan fabricar automóviles, máquinas y aparatos electrónicos, que luego vuelven en barcos portacontenedores a Australia, Kuwayt o Sudamérica. Cerca de la cuarta parte del comercio mundial tiene lugar en la zona del Pacífico y en Asia, lo cual supone un tráfico de mercancías de quinientos mil millones de dólares estadounidenses. En el Atlántico, la cifra no es mucho menor. Las zonas marcadas son las de mayor tránsito marítimo: la costa este americana, con centro en Nueva York; el norte de Europa con el canal de la Mancha, el mar del Norte y el mar Báltico hasta llegar a las repúblicas bálticas; así como el Mediterráneo, especialmente la Riviera. Los mares europeos tienen una importancia central para el comercio internacional; además el Mediterráneo sirve de ruta marítima que enlaza la costa este norteamericana con el Sureste asiático pasando por el canal de Suez. Y no hay que olvidar las islas japonesas y el golfo Pérsico. El mar de China y el del Norte son dos de las vías más transitadas. Para poder entender cómo se desarrolla el comercio marítimo a escala mundial es necesario saber cómo funciona esta red. Hay que saber qué significa para una parte del globo que en el otro hemisferio se hunda un portacontenedores: qué vías de producción se interrumpen, cuántos puestos de trabajo peligran, a quién le cuesta la vida y quién podría sacar provecho de la desgracia. El tráfico aéreo reemplazó el transporte marítimo de pasajeros, pero el comercio mundial depende del mar. Nada puede sustituir a las vías marítimas.
Peak hizo una pausa.
–Y tras esta breve explicación pasemos a las cifras. Dos mil barcos se abren paso diariamente por el estrecho de Malaca y los adyacentes, y cerca de veinte mil barcos de todos los tamaños cruzan cada año el canal de Suez. Eso supone en cada caso el quince por ciento del comercio internacional. Trescientos barcos atraviesan diariamente el canal inglés para llegar a las aguas más transitadas del mundo: el mar del Norte. Alrededor de cuarenta y cuatro mil barcos conectan cada año Hong Kong con el mundo. Miles de buques cisterna, cargueros y ferries se mueven anualmente por el globo, para no hablar de barcos pesqueros, pequeñas embarcaciones, yates a vela y botes deportivos. Los océanos, canales, estrechos y mares insulares registran millones de movimientos de barcos. Desde esta perspectiva puede parecer exagerado inferir del hundimiento ocasional de un buque cisterna o de un barco portacontenedores una crisis seria del tráfico marítimo. No es tan fácil desalentar a alguien para que no llene de petróleo el último montón de chatarra y lo flete. Por otra parte, gran parte de los casi siete mil petroleros que hay en todo el mundo se encuentra en un estado lamentable. Más de la mitad de ellos tienen más de veinte años y muchos de los grandes cisternas pueden calificarse tranquilamente de chatarra. Quienes fletan este tipo de buques asumen algunos riesgos. Saben que corren ciertos peligros, pero sacan cuentas y se preguntan: ¿Podría salir bien? Los factores se conocen, todo se convierte en un juego de azar. Cuando un cisterna de trescientos metros de eslora cae sobre una ola, se le forma en el medio una comba de hasta un metro, lo cual ablanda cualquier construcción. Pero sigue navegando porque se cuenta con que la travesía acabará bien. – Peak esbozó una sonrisa-. Pero cuando son fenómenos absolutamente inexplicables los que llevan a la catástrofe, se acaban los cálculos. Entonces el riesgo es incalculable, y entra en juego una psicología muy peculiar a la que denominamos la «psicosis del tiburón». Nunca se sabe dónde está el tiburón, quién podría ser el próximo en ser devorado, de modo que basta que aparezca un ejemplar para miles de turistas eviten acercarse al agua. En términos estadísticos, a ese solo caníbal le resultaría imposible producirle daños considerables al turismo, pero en la práctica lo paraliza. Ahora imagínense una navegación mercante que en pocas semanas tiene que lamentar el cuádruple de averías que antes, las cuales se producen por causas desconocidas. Se trata de fenómenos que atemorizan y que no tienen explicación, fenómenos que pueden arrastrar al abismo a barcos que están en perfecto estado. Nunca se sabe a quién le va a tocar ni dónde, ni qué se puede hacer de antemano para protegerse. Ya no se habla de corrosión, de daños ocasionados por las tempestades o de fallos de navegación, se habla directamente de no salir a navegar.
Por esta vía Peak había llegado a los moluscos, que resplandecían en tamaño gigante en la pantalla. Señaló una excrecencia filamentosa que asomaba por entre las conchas rayadas.
–El mejillón cebra normalmente usa este pie, el biso, para asentarse según la dirección en que lo lleva la corriente. Dicho más exactamente, el biso es un conjunto de filamentos pegajosos de proteína. Los nuevos moluscos han convertido estos filamentos en una especie de hélice. Por su modo de desplazarse recuerdan ligeramente a Pfiesteria piscicida. Todos sabemos que las convergencias son algo común en la naturaleza, pero en realidad tardan milenios e incluso millones de años en tener lugar. Estos moluscos o bien no habían aparecido antes, o bien han adquirido sus nuevas facultades de la noche a la mañana. Lo cual quiere decir que nos enfrentamos seguramente a una mutación veloz, porque en muchos sentidos siguen siendo mejillones cebra, sólo que parecen saber muy bien adonde quieren ir. Por ejemplo, en el caso del Barrier Queen, dejaron libres los orificios de fondo, pero recubrieron prácticamente todo el timón.
Peak informó sobre las circunstancias de la avería y sobre el ataque de las ballenas a los remolcadores. Aunque el Barrier Queen se había salvado, en el ataque que sufrió quedó demostrada la efectividad con que funcionaba la estrategia de interacción entre los moluscos y las ballenas, del mismo modo que la de ballenas grises, jorobadas y orcas.
–Pero eso es una locura -dijo desde el fondo un coronel del ejército alemán.
–De ninguna manera. – Anawak se volvió hacia él-. Actúan con método.
–¡Es un completo disparate! ¿Está afirmando que los moluscos se pusieron de acuerdo con las ballenas?
–No. Pero no obstante es una cooperación. Si hubiera vivido uno de esos ataques, pensaría de otro modo sobre el asunto. En nuestra opinión, el ataque al Barrier Queen sólo fue una prueba.
Peak oprimió el sensor del control remoto y apareció la imagen de un barco inmenso que estaba de costado. La tempestad empujaba olas gigantes sobre el casco. El azote de la lluvia enturbiaba la visión.
–El Sansuo, uno de los cargueros más grandes de Japón -dijo Peak-. En su última carga llevaba camiones de gran tonelaje. Frente a la costa de Los Ángeles el barco cayó en un banco de moluscos. Al igual que en el caso del Barrier Queen, el timón se atascó, pero esta vez el mar estaba muy agitado. Una ola gigante lo atacó por babor, y el Sansuo comenzó a inundarse. Lo que sucedió después es algo que sólo podemos suponer. Probablemente, debido a la violencia del oleaje, se soltaron algunos camiones, que se estrellaron contra los tanques de agua, y uno de ellos traspasó el costado del barco. Cuando se hizo esta toma, no habían transcurrido más de quince minutos desde la maniobra fallida del timón. Un cuarto de hora después el Sansuo se partió en pedazos y se hundió. – Hizo una pausa-. Ya tenemos toda una lista de casos como éstos, que se alarga día a día. Los moluscos atacan a los remolcadores y en la mayoría de los casos hay que interrumpir el rescate. La cifra de las pérdidas totales está aumentando de modo espectacular. El doctor Anawak tiene razón al atribuirle método a esta estrategia porque entretanto hemos conocido al menos otra variante de semejante locura.
Peak presentó la imagen tomada por satélite de una kilométrica nube negra que se dirigía a tierra. Su origen estaba a una distancia considerable de la costa, donde la nube se condensaba formando un núcleo de color rojo sucio. Era como si se hubiera producido en medio del mar la erupción de un volcán.
–Bajo la nube se ocultan los restos del Phoebos Apollon, un buque que transportaba metano, de GNL clase PostPanamax, la mayor que existe. El 11 de abril, a cincuenta millas marinas de Tokio, se inició de repente un incendio en la sala de máquinas, que luego se propagó a los cuatro tanques esféricos y desencadenó una serie de explosiones intensas. El Phoebos Apollon se consideraba un modelo en todos los sentidos, estaba en perfecto estado y era mantenido con regularidad. La naviera griega, que quería tener precisiones, mandó un robot al fondo.
Unos rayos fulguraron en la pantalla. Comenzó a correr un código numérico y luego hubo de golpe un torbellino de nieve contra un fondo turbio.
–Cuando explota un barco cargado de metano, por lo general no es mucho lo que queda. Bajo el agua, el barco estaba partido en cuatro pedazos. Frente a las costas de Honshu la profundidad es de nueve mil metros, y los escombros se distribuyeron por una extensión de varios kilómetros cuadrados. Finalmente, el robot dio con la parte trasera.
En el torbellino de nieve apareció una estructura borrosa: una pala de timón, la forma curva de la popa, parte de la superestructura. El robot pasó de largo y descendió por el forro de acero. Un único pez cruzó la pantalla.
–La corriente de fondo transporta gran cantidad de materia orgánica, plancton, detritos, cualquier cosa. – Peak explicaba las tomas-. No es fácil maniobrar allí abajo. Les ahorro el resto de la película, pero esto podría interesarles.
Ahora la cámara estaba mucho más cerca del casco. Algo cubría el exterior del barco a grandes trozos. A la luz de los reflectores emitía destellos y brillaba como si fuera cera derretida.
Rubin se inclinó hacia adelante con una expresión de excitación en el rostro.
–¿Y cómo ha llegado ahí esa sustancia? – dijo.
–¿Qué cree que es? – le preguntó Peak.
–Medusas. – Rubin entrecerró los ojos-. Medusas pequeñas. Tiene que haber toneladas. ¿Pero cómo es que están adheridas al forro del barco?
–¿Por qué los mejillones cebra pueden navegar de pronto? – le replicó Peak-. En alguna parte por debajo de la viscosidad están los orificios de fondo. Sin duda tienen que estar tapados.
Un diplomático alzó la mano tímidamente.
–¿Qué son, eh… exactamente…?
–¿Los orificios de fondo? – Había que aclararlo todo-. Escotaduras angulares en que desembocan las tuberías principales para el abastecimiento de agua, provistas de chapa perforada para que no se cuelen plantas o pedazos de hielo. En el interior del barco estas tuberías se bifurcan para distribuir el agua marina absorbida por todos los lugares en que se necesita: para convertirla en agua dulce o llevarla a los depósitos de agua contra incendios, pero sobre todo al circuito de agua fría del motor. Es difícil decir cuándo se adhirieron los animales al casco. Tal vez inmediatamente después del hundimiento del barco. Por otra parte… Imaginémonos la siguiente escena: el banco de medusas se desplaza en dirección al buque, tan apretujado que parece una masa compacta. Unos segundos después los animales taponan los orificios de fondo. Ya no entra agua, y en cambio la pasta orgánica de las medusas se mete en el interior por los agujeros de las planchas externas. Cada vez entran más animales. El motor absorbe el resto del agua de las tuberías, luego todos los sectores se quedan sin agua y de golpe la provisión de agua fría del Phoebos Apollan se interrumpe. El motor principal se recalienta y el lubricante también, sube la temperatura de las culatas y una de las válvulas de escape vuela en pedazos. Sale combustible ardiendo y así pone en marcha una reacción en cadena, y los sistemas extintores fallan porque no pueden absorber más agua.
–¿Un buque ultramoderno que carga metano explota porque las medusas tapan los orificios de fondo? – preguntó Roche.
Peak pensó que la pregunta en el fondo era extraña. Se trataba de una reunión de destacados científicos que miraban como chicos desilusionados en vista de que la técnica no funcionaba.
–Los buques cisterna y los cargueros son construcciones que sólo tienen una mitad de alta tecnología; la otra mitad es arcaica. El motor diesel marino y el servomotor del timón pueden ser ingenios complicados, muy desarrollados, pero que a fin de cuentas sirven para dar vueltas a una hélice y mover un pedazo de acero de un lado a otro. Navegamos con GPS, pero el agua fría se bombea al interior por un agujero. ¿Por qué tendría que ser de otra manera? El buque flota. Es así de simple. De vez en cuando uno de los orificios se tapona, si por casualidad entran algas o alguna otra cosa, pero entonces se limpia y ya está. Y cuando uno está atascado, se utiliza otro. La naturaleza nunca ha puesto en marcha una ofensiva contra los orificios de fondo de los barcos. ¿Por qué entonces mejorar el sistema?… -Dejó pasar unos segundos-. Doctor Roche, si mañana unos insectos minúsculos decidieran dedicarse a taponar los agujeros de su nariz, su maravilloso y complejísimo cuerpo correría el peligro de extinguirse. ¿Ha pensado alguna vez que semejante cosa podría suceder? Pues precisamente ahí reside el problema de todo lo que nos está afectando. ¿Solemos preguntarnos qué podría sucedemos?
Johanson apenas prestaba atención. Conocía el próximo capítulo en todos sus detalles. Bohrmann y él lo habían preparado para la exposición de Peak. El tema eran los gusanos y los hidratos de metano. Mientras Peak hablaba, tomó nota en su ordenador portátil de algunas ideas deshilvanadas:
«Los sistemas neuronales influidos por los…»
¿Por los qué?
Tenía que encontrar el concepto adecuado. Le molestaba hacer constantemente formulaciones aproximadas. Ensimismado, miraba fijamente la pantalla. ¿Tenía el comité acceso a los programas? Se le ocurrió, y no le gustó nada, la idea de que Li y su gente podían espiar sus ideas. Él tenía su teoría, y quería planteársela en el momento que él decidiera.
La pura casualidad quiso que el anular y el medio de su mano izquierda escribieran de golpe una palabra. En realidad era menos que una palabra. En la pantalla de su ordenador portátil aparecieron tres letras:
«Yrr.»
Johanson estuvo tentado de borrarlas. Luego se detuvo.
¿Y por qué no?
Era una palabra tan buena como cualquier otra. Ésta incluso era mejor que una verdadera palabra, porque se sustraía a cualquier intento de interpretación. En el fondo no sabía sobre qué estaba escribiendo. No disponía de ningún concepto adecuado para eso, así que el camino de la abstracción parecía aconsejable.
«Yrr.»
Yrr sonaba bien. De momento lo mantendría.
Mientras escuchaba, Weaver masticaba ya el tercer lápiz.
–Tal vez el diluvio universal fue igual de devastador. – Peak estaba terminando su minuciosa explicación-. Las descripciones de inundaciones forman parte de todos los mitos y tradiciones religiosos. Tal vez la descripción más antigua de un tsunami a que podamos dar crédito sea la que relata una catástrofe natural producida en el mar Egeo en el 479 a. J.C. Del mismo modo tenemos conocimiento de los sesenta mil muertos de Lisboa en 1755, cuando Portugal fue alcanzado por olas de diez metros de altura. También sabemos con certeza de la explosión del Krakatoa en 1883. Saltó la mayor parte de la cima del volcán y la caldera submarina se derrumbó sobre la cámara de magma. Dos horas más tarde olas de cuarenta metros alcanzaban las zonas costeras en torno a Sumatra y Java; más de trescientos pueblos fueron devastados y murieron casi treinta y seis mil personas. En 1933 un tsunami bastante menor asoló la ciudad japonesa de Sanriku y arrolló el nordeste de Honshu. El balance fue de tres mil muertos, nueve mil edificios destruidos y ocho mil barcos hundidos. Ninguno de estos acontecimientos se asemeja ni siquiera por aproximación al tsunami del norte de Europa. Allí los estados vecinos son todos, sin excepción, países altamente industrializados. Están habitados por un total de doscientos cuarenta millones de personas, la mayoría en la costa.
Miró al público. En la sala había un silencio mortal.
–Desde el punto de vista geológico toda la zona ha experimentado un cambio brusco. Aún no pueden preverse las consecuencias para la humanidad; en cuanto a la economía, son demoledoras. Algunas de las principales ciudades portuarias del mundo han sido parcial o totalmente destruidas. Hasta hace pocos días Rotterdam era la plaza comercial marítima más grande de todos los tiempos, y el mar del Norte contenía una de las principales reservas de energía fósil. De allí se extraían alrededor de cuatrocientos cincuenta mil barriles de petróleo diarios. La mitad de los recursos petroleros europeos se halla frente a las costas de Noruega y frente a Inglaterra, así como una parte considerable de las reservas mundiales de gas. Esta poderosa industria quedó aniquilada en pocas horas. El número de víctimas mortales, según una estimación prudente, ronda los dos o tres millones; el de heridos y personas que se han quedado sin hogar es muy superior.
Peak les leyó las cifras como si fueran un informe meteorológico, con tono objetivo y sin emoción aparente.
–Lo que no está claro es qué desencadenó el deslizamiento. Los gusanos se cuentan entre las mutaciones más notables con que hasta ahora nos hemos enfrentado. No hay un proceso natural que explique la aparición de miles de millones de estas agrupaciones de gusanos y bacterias. No obstante, nuestros amigos de Kiel y el doctor Johanson sostienen que falta una pieza en el rompecabezas. Por inestables que se hayan vuelto los campos de hidratos debido a la invasión, simplemente no podía preverse una catástrofe así. Tiene que haber intervenido un factor suplementario, que junto con la ola ha dado origen sólo a la parte visible del problema.
Weaver se irguió. Sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. Aunque la imagen tomada por satélite que apareció en la pantalla en esos momentos no era nítida, pues había sido tomada desde gran altura y aclarada artificialmente, ella reconoció el barco de inmediato.
–Estas tomas demuestran lo que quiero decir -dijo Peak-. Vigilamos el barco vía satélite…
¿Cómo? Weaver creyó haber escuchado mal.
¿Habían vigilado a Bauer?
–Un barco de investigación llamado Juno -continuó Peak-. Las imágenes fueron tomadas de noche por un satélite de reconocimiento militar llamado Eorsat. Por suerte tuvimos una visibilidad perfecta y un mar muy tranquilo, lo cual es inusual en la zona. El Juno estaba en ese momento frente a las costas de Spitzberg.
Las luces del barco se recortaban borrosas contra la superficie negra. De repente aparecieron en el agua unas manchas claras que se difundieron hasta que todo el mar pareció hervir.
El Juno osciló a derecha e izquierda y giró.
Luego se hundió como una piedra.
Weaver se quedó paralizada. Nadie la había preparado para eso. Ahora sabía por fin dónde había acabado Bauer. El Juno yacía en el fondo del mar de Groenlandia. Pensó en los inquietantes apuntes de Bauer, en sus temores y en sus miedos. Tomó conciencia dolorosamente de que ahora ella sabía sobre el tema más que cualquier otro. Bauer le había legado su patrimonio intelectual.
–Fue la primera vez desde el inicio de las anomalías -dijo Peak- que pudimos observar este efecto. Ya conocíamos desde hacía cierto tiempo los escapes de metano en esta zona, pero…
Weaver alzó la mano.
–¿Supusieron que pasaría algo así?
Peak la miró con sus ojos claros. Su rostro, completamente inmóvil, parecía tallado.
–No.
–¿Y qué hicieron cuando se hundió el Juno'?
–Nada.
–¿No pudieron hacer nada pese a vigilar por medio de satélites la zona y el barco?
Peak sacudió lentamente la cabeza.
–Hemos observado toda una serie de barcos a fin de reunir datos. No se puede estar en todas partes al mismo tiempo. Nadie podía partir de la base de que justamente ese barco…
–¿Me equivoco o los efectos de estos escapes son bastante conocidos? – le interrumpió Weaver con vehemencia-. Por ejemplo, el supuestamente misterioso Triángulo de las Bermudas.
–Miss Weaver, nosotros…
–Se lo preguntaré de otro modo. Si ustedes sabían que en el pasado habían desaparecido barcos de esa manera, y si además sabían que en el mar del Norte estaba aumentando la liberación de metano, ¿no sospecharon también lo que le esperaba al talud continental noruego?
Peak la miraba fijamente.
–¿Qué quiere decir con eso?
–¡Quiero saber si hubieran podido hacer algo!
La expresión de Peak no se modificó. Tenía la vista clavada en Weaver. Se había hecho un silencio desagradable.
–Nos equivocamos en la evaluación -dijo finalmente.
Li conocía muy bien esas situaciones. A Peak no le quedaría más opción que admitir parcialmente el fracaso del reconocimiento aéreo. Efectivamente habían registrado un aumento de metano frente a las costas de Noruega, pero también habían registrado muchas otras cosas. De los gusanos no sabían nada.
Se puso de pie. Era hora de echar una mano a Peak.
–No hubiéramos podido hacer absolutamente nada -dijo con calma-. Por lo demás, quisiera pedirles que en lugar de emitir juicios escuchen la exposición del mayor. Quizá me permitan recordar que los asesores científicos presentes en la sala fueron seleccionados en virtud de dos criterios: su competencia profesional y su experiencia. Algunos de ustedes han estado directamente implicados en los acontecimientos. ¿Qué podría haber impedido el doctor Bohrmann? ¿Y el doctor Johanson? ¿Y Statoil? ¿Qué podría haber impedido usted, señorita Weaver? ¿Realmente cree que la observación por satélite va acompañada de una fuerza de ataque omnipresente que pase lo que pase llega al lugar de inmediato y rescata a los afectados? ¿O más bien hemos de mirar hacia otro lado?
La periodista frunció el ceño.
–No estamos aquí para hacernos reproches mutuamente -dijo Li con énfasis antes de que Weaver pudiera responderle-. Quien esté libre de culpa, que arroje la primera piedra. Así lo aprendí yo. Así lo dice la Biblia, y en muchas cosas la Biblia tiene razón. Nos encontramos aquí para impedir que pasen más cosas. ¿Estamos de acuerdo?
–Aleluya -murmuró Weaver.
Li guardó silencio un momento.
Luego sonrió de repente. Era la hora de la zanahoria.
–Todos estamos muy revolucionados -dijo-. La comprendo perfectamente, señorita Weaver. Mayor Peak, haga el favor de continuar.
Por un momento Peak se sintió molesto. Los soldados no expresaban críticas o reparos de esa manera. No tenía nada en contra de los reparos y las críticas, pero odiaba que lo pusieran en ridículo sin poder restablecer la situación con una orden concisa. De pronto sintió un odio sordo por la periodista. Se preguntó cómo se las arreglaría con ese montón de científicos.
–Lo que acaban de ver fue la liberación de una cantidad bastante grande de metano -dijo-. Lamento mucho la muerte de los marinos, pero el gas liberado nos plantea problemas mucho mayores. Como consecuencia del desprendimiento ha llegado a la atmósfera una cantidad de metano un millón de veces mayor que la que causó el hundimiento del Juno. Sabemos lo que podría suceder si todo el metano se escapara así en todo el mundo. El resultado sería igual a una sentencia de muerte. La atmósfera moriría.
Calló un momento. Peak estaba curtido en esas lides, pero lo que tenía que comunicar le producía también a él un miedo infernal.
–Debo comunicarles que los gusanos han aparecido tanto en el Atlántico como en el océano Pacífico -dijo cuidadosamente-. Concretamente, han sido descubiertos en los taludes continentales de Norteamérica y de Sudamérica, en la costa oeste canadiense y en Japón.
Se hizo un silencio mortal.
–Ésta era la mala noticia.
Alguien tosió; sonó como una pequeña explosión.
–La buena es que la invasión no alcanza en absoluto las dimensiones de la de Noruega. Los organismos sólo habitan superficies aisladas. Definitivamente, en esas concentraciones no están en condiciones de ocasionar daños serios. Pero debemos contar con que de un modo u otro aumentarán. Al parecer, frente a las costas de Noruega ya se detectaron el año pasado poblaciones relativamente pequeñas que estaban asentadas en una zona que había seleccionado Statoil para probar nuevos tipos de fábricas.
–Nuestro gobierno no puede confirmarlo -dijo un diplomático noruego desde la última fila.
–Lo sé -dijo Peak con tono irónico-. Al parecer, prácticamente todos los que participaban en el proyecto han muerto, de modo que nuestras fuentes se limitan al doctor Johanson y al grupo de investigadores de Kiel. Ahora bien, a nosotros nos han concedido una prórroga, y deberíamos aprovecharla para hacer algo lo más rápido posible contra esos bichos de mierda.
Se detuvo. Bichos de mierda. Demasiado emocional. Eso no estaba bien. De algún modo se había dejado llevar en los últimos metros.
–¡Y por Dios santo que son bichos de mierda! – rugió una voz.
Un hombre de aspecto notable se había puesto en pie. Grande y macizo y vestido con un impermeable de color naranja, descollaba como una roca. Por debajo de su gorra de béisbol sobresalían por todos lados unos rizos negros erizados como púas. Sus enormes gafas con cristales de color hacían equilibrio sobre una nariz demasiado pequeña, que se afirmaba tercamente con su terminación en punta sobre una boca tan ancha como la de un sapo. Cada vez que esa boca se abría y empujaba hacia abajo el mentón colosal, uno evocaba fatalmente el programa de los teleñecos.
«Doctor Stanley Frost -decía en la identificación del gigante-, vulcanólogo.»
–He revisado la documentación -dijo Frost como si estuviera predicando el Evangelio-, y no me ha gustado en absoluto. Nos estamos concentrando en los taludes continentales de zonas densamente pobladas.
–Sí, porque siguen al modelo noruego. Primero unos pocos animales y luego, de la noche a la mañana, hordas enteras.
–No deberíamos concentrarnos sólo en eso.
–¿Quiere que suceda de nuevo lo que sucedió en el norte europeo?
–¡Mayor Peak! ¿Acaso he dicho que deberíamos prestar atención a los taludes? ¡No! Sólo he indicado que nos centramos únicamente en ellos, lo cual (Dios es mi testigo) da muestras de una torpeza soberana. Para mí es demasiado evidente. El diablo está planeando actuar por otras vías.
Peak se rascó el cráneo.
–¿Podría concretar lo que quiere decir, doctor Frost?
El vulcanólogo respiró hondo. Su tórax se expandió.
–No -dijo.
–¿Le he entendido bien?
–Eso espero. ¿Debemos sentir miedo? Primero necesito tener claridad. Pero piense en mis palabras.
Miró a todos con determinación, el mentón enorme hacia adelante, y luego volvió a sentarse.
«Fantástico -pensó Peak-. Primero este idiota, y ahora el otro.»
Vanderbilt movió su voluminoso cuerpo hacia el estrado. Li lo siguió con los párpados entornados. Observó al subdirector de la CÍA, que intentaba colocarse unas gafas ridículamente pequeñas sobre la nariz, y sintió una mezcla de regocijo y repugnancia.
–Bichos de mierda es el término correcto, Sal -dijo Vanderbilt de buen humor. Luego miró radiante a los presentes, como si fuera a comunicarles la buena nueva-. Pero vamos a meterles tanto fuego a esas mierdas que les arderá el culo, se lo prometo. Bien, ahora vayamos a lo que sabemos, que por cierto no es mucho. Nuestro querido petróleo, del que dependemos tanto que nos lo tomaríamos si pudiéramos, está kaputt. Expresado en términos económicos eso significa que hemos perdido buena parte de la producción mundial, lo cual es un buen negocio para los conductores de camellos de la OPEP. Como acaba de mostrarnos elocuentemente el mayor Peak, la navegación internacional lucha contra las nuevas artimañas que despliega la naturaleza para paralizarla. ¡Y el terror está surtiendo efecto! Quiero decir, los ataques de ballenas y tiburones son una nimiedad, una suprema tontería… Desde luego nos molesta que una respetable familia norteamericana ya no pueda salir a pescar, pero a la humanidad en su conjunto le trae sin cuidado. Tampoco es muy agradable, de hecho es una mierda, que el pequeño pescador de las economías emergentes, que tiene que alimentar a diecisiete chicos y seis mujeres, permanezca en la playa con la mirada perdida porque teme que lo devoren en alta mar. Aun cuando sintamos una profunda compasión, no podemos hacer absolutamente nada. La humanidad tiene otras preocupaciones. Están afectados los países ricos. Los malvados peces no se dejan capturar, pero además mandan lanzavenenos mutantes a las redes o hacen zozobrar traineras. Es cierto que se trata de casos aislados, pero lamentablemente son muchísimos casos aislados. Y eso es un problema para las economías emergentes porque ahora ya no reciben nada de nosotros.
Por encima de sus gafas, Vanderbilt dedicó una mirada sagaz a los presentes.
–Verán, si alguien quisiera destruir el mundo, bastaría con que sometiera a los países prósperos. Sólo tiene que acosarlos tanto que prácticamente no estén en condiciones de resolver sus propios problemas. Sin embargo, el Tercer Mundo depende de la ayuda que le proporcionan los grandes. Vive de sentir de vez en cuando la justa ira de Estados Unidos, de los pequeños cambios que introducimos en sus sistemas políticos, de que nosotros nos pongamos de acuerdo con los narcos y exijamos contraprestaciones a nuestra ayuda económica. Pues bien, todo eso en realidad no tiene importancia. Puede que miremos con una sonrisa los ataques de ballenas porque los destinos de nuestra economía no dependen de pequeñas barcas y botes de juncos, pero el estándar de vida occidental no es justamente representativo. Piensen en eso cuando anden revolviendo esta noche su buffet frío. ¡Para el Tercer Mundo las anomalías son el fin! El Niño es el fin. La Niña es el fin. Si hacemos balance de las extravagancias que nos ha ofrecido la naturaleza en los últimos meses, esos fenómenos nos parecen viejos y simpáticos conocidos a los que quisiéramos invitar a una cerveza. Pero, joder, ahora tenemos otros huéspedes. Algunos países europeos se encuentran bajo estado de sitio. ¿Y eso qué significa? ¿Que nadie puede salir a la calle una vez que oscurece porque corre peligro de mojarse los pies? No, yo les diré qué significa. Significa que Europa no puede controlar la catástrofe que se avecina. Que las instituciones de socorro (la Cruz Roja, los servicios de asistencia humanitaria de Alemania, la Unesco, la organización Malteser International) ya no dan abasto con el suministro de tiendas de campaña y alimentos. Que en la dorada Europa muere gente de hambre y de infecciones. Que se están extendiendo las epidemias. ¡Epidemias en Europa! Como si no fuera suficiente con la Pfiesteria y los gusanos. ¡En Noruega el cólera está haciendo estragos! Eso significa que ya no se puede garantizar la asistencia médica para los enfermos y que las heridas de respetables telespectadores del concurso del sábado por la noche están plagadas de gusanos blancos y sembradas de moscas que luego propagan los gérmenes de la enfermedad allá donde van. ¿Se sienten mal? Pues eso no es todo. Un tsunami arrastra toneladas de agua, pero cuando se retira, vuela todo por los aires. Ya casi no pueden combatir el fuego. Las zonas costeras primero se inundaron y luego se incendiaron. Y además ha ocurrido algo más: al retirarse, la resaca de las masas de agua interrumpió la entrada de agua fría en algunas centrales nucleares que tuvieron la genial idea de construir en las zonas costeras. Tenemos un MAP en Noruega y otro en Inglaterra. ¿Tienen suficiente? Si no, puedo ofrecerles el derrumbe completo del suministro eléctrico. Señoras y señores, siento decirles que más vale que por ahora no cuenten con Europa. Y menos aún en el Tercer Mundo. Europa ha sido el banco de pruebas. Europa se ha ido al carajo.
Vanderbilt sacó un pañuelo blanco y se secó la frente. Peak estaba a punto de vomitar. Odiaba a ese hombre. Odiaba que Vanderbilt no fuera amigo de nadie, probablemente ni siquiera de sí mismo. No era más que un derrotista, un cínico, un descarado. Pero lo que más odiaba era que Vanderbilt tenía razón en casi todo lo que decía. En su odio a Vanderbilt hasta coincidía con Judith Li.
Por lo demás, también odiaba a Li.
Algunas veces se había sorprendido imaginándose cómo le arrancaba la ropa y le sacaba sus aires de suficiencia sobre la maldita cinta, esa arrogancia de hija de buena familia que le habían insuflado las clases de lenguas extranjeras y los diplomas. En esos momentos surgía en su interior el Jonathan Peak que en otras circunstancias probablemente hubiera sido jefe de una banda, ladrón, violador y asesino.
Ese otro Peak lo atemorizaba. El otro Peak no creía en los ideales de West Point, en el honor, la fama y la patria. Era como Vanderbilt, que arrastraba todo por el fango y dejaba traslucir que esa porquería era la realidad. El otro Peak había crecido en la miseria. Un negro nacido en la miseria del Bronx.
–Sigamos -dijo Vanderbilt, divertido-. Europa tiene unas curiosas algas en el agua potable. ¿Qué hacer?, ¿utilizar productos químicos? Por supuesto que pueden hervir o depurar el agua.
Puede que esas mierdas palmen, pero nosotros caemos después. Ya está empezando a escasear el agua. Hasta ahora en Europa cualquier idiota se pasaba tres horas en la ducha cantando canciones de marineros. Pero eso se ha terminado. No sé cuándo explotarán los primeros bogavantes aquí, señores, pero nuestro país debe prepararse para afrontar la situación. Dios ha perdido la paciencia. – Vanderbilt se rió por lo bajo-. ¿O deberíamos decir mejor Alá? ¡The shape ofthings to come[7], señores! Y ahora disfruten de las sensacionales revelaciones que escucharán a continuación. ¡Volvemos tras la publicidad!
«¿Qué demonios está diciendo este tipo?», pensó Peak. ¿Se había vuelto loco? No podía ser de otra manera. Sólo un loco se comportaba así.
El subdirector de la CÍA proyectó un planisferio en el que los países y continentes estaban unidos por líneas de colores. Un denso entramado cubría desde Gran Bretaña y Francia pasando por el Atlántico hasta Boston, Long Island, Nueva York, Manasquan y Tuckerton. Otra red más dispersa cruzaba el Pacífico y unía el oeste de Estados Unidos con Asia. Gruesos cordones bordeaban el Caribe y Colombia, cruzaban el Mediterráneo y el canal de Suez y recorrían la costa este de Asia hasta Tokio.
–Cables submarinos -explicó Vanderbilt-. Autopistas informáticas que nos sirven para hablar por teléfono y chatear. No hay Internet sin fibra óptica. Al parecer, el deslizamiento frente a las costas de Noruega ha destruido una parte de la conexión por fibra óptica entre Europa y América. Por lo menos cinco de los cables transatlánticos más importantes ya no transportan datos. Por si fuera poco, anteayer dejó de funcionar un cable que tiene la bella denominación de FLAG Atlantic 1. Une Nueva York con St. Brieuc, en Bretaña, y transporta unos 1,28 terabytes por segundo. Perdón, transportaba. FLAG Atlantic 1 ha caído, y eso no es una consecuencia del deslizamiento. Como tampoco lo es la avería del TPC-5, que enlazaba San Luis Obispo y Hawai… ¿Se dan cuenta? Alguien está desayunando cables submarinos. Nuestros enlaces están destruidos. ¿Tenemos corriente en el enchufe? ¡No, señor! ¿El mundo es pequeño? ¡No, señor! ¿Podemos llamar a nuestra tía de Calcuta para felicitarla por su cumpleaños? ¡Olvídenlo! El hecho es que la comunicación mundial está paralizada y no sabemos por qué. Pero una cosa está descartada. – Vanderbilt mostró los dientes y se inclinó sobre el estrado cuanto le permitió su voluminoso cuerpo-. La casualidad, señores. Aquí está actuando alguien. Y está tratando de ahogar a la civilización. Basta con ver lo que hemos perdido y lo que seguimos perdiendo.
Hizo un guiño jovial a los presentes, de tal modo que su papada se plegó varias veces.
–Hablemos ahora de lo que hemos descubierto.
Anawak encontró un cierto consuelo en las palabras de Vanderbilt. Tras haber perdido temporalmente la fe en el mundo, ahora éste parecía marchar ante él con un cartel que decía en letras inmensas: «León, te creemos.»
–El doctor Anawak describe un organismo luminoso -dijo Vanderbilt-. Plano y amorfo. No hemos encontrado más organismos de ese tipo en el casco del Barrier Queen, pero nuestro héroe fue valiente y capturó la presa. Gracias a él hemos podido analizar algunos trozos. Pues bien, esa sustancia es idéntica a la que encontraron la doctora Oliviera y el doctor Fenwick en la cabeza de unas ballenas que andaban buscando pelea. Y recordemos además la porquería que había en los crustáceos infectados. Éstos transportaban Pfiesteria como si fueran un taxi, pero el conductor ya no es nuestro amigo el bogavante sino algo que lo ha sustituido. Tenían el caparazón cubierto por una sustancia que se deshace en contacto con el aire. A pesar de eso, el doctor Roche logró analizar algunos restos de esa cosa. Y se encontró con nuestra vieja conocida: la gelatina.
King y Oliviera juntaron las cabezas. Luego Oliviera dijo con su voz grave:
–La sustancia que hallamos en el cerebro de las ballenas y la del barco son idénticas. Hasta ahí es correcto. Pero la de los cerebros es mucho más ligera. Las células parecen ser menos compactas.
–Ya me he enterado de que hay opiniones discrepantes sobre la gelatina -dijo Vanderbilt-. Bueno, señores, eso es asunto suyo. Por mi parte sólo puedo decir que hemos aislado el Barrier Queen en un dique para impedir que huyan los eventuales polizones. Desde entonces hemos observado varias veces una luz azul en el agua. Nunca está presente durante mucho tiempo. También la vio el doctor Anawak cuando se decidió a pasar sus vacaciones buceando en nuestra zona de exclusión. Las muestras de agua indican el hervidero normal de microorganismos que hay en cualquier gota de agua de mar. Entonces ¿de dónde viene esa luz? La llamamos la nube azul, a falta de una denominación científica. El término se lo debemos al doctor Terry King, que descubrió esa luz en una grabación realizada por un robot llamado URA.
Vanderbilt mostró la película del grupo de Lucy.
–Estos rayos no parecen dañar ni asustar a las ballenas. Al parecer, la nube ejerce alguna influencia sobre su comportamiento. En su centro podría ocultarse algo que introduce esa sustancia en la cabeza de los animales o que quizá la inyecte. Una cosa con tentáculos como látigos que emiten destellos. Ahora avancemos un paso más y supongamos que estos tentáculos no sólo introducen esa sustancia gelatinosa, sino que ellos mismos son la gelatina. Si fuera así, estaríamos viendo aquí a gran escala lo que el doctor Anawak encontró en un pequeño ser adherido al casco del Barrier Queen. Habríamos localizado un organismo desconocido que dirige crustáceos, enloquece a las ballenas y hace de las suyas entre ciertos moluscos que hunden barcos. Como ven, señores, hemos avanzado mucho en nuestra investigación. Ahora ustedes sólo tienen que averiguar qué es esa cosa, por qué está ahí, cuál es la relación entre la gelatina y la nube azul, y por supuesto… qué canalla mezcló esa porquería en algún laboratorio. Quizá les ayude ver esto.
Vanderbilt volvió a mostrar la película. Esta vez apareció un espectrograma en el extremo inferior de la imagen. Se podían reconocer intensas desviaciones en la frecuencia.
–El URA es un muchachito con talento. Poco antes de que apareciera la nube, sus hidrófonos grabaron algo. No podemos oírlo porque nosotros no somos ballenas sino pobres infelices con los oídos pegados. Sin embargo, podemos oír el ultrasonido y el infrasonido si contamos con los trucos adecuados. Como hicieron nuestros colegas fisgones de Sosus.
Anawak prestó atención. Conocía el Sosus. Había trabajado varias veces con ese sistema. La NOAA, National Oceanic and Atmospheric Administration, había emprendido una serie de proyectos con el fin de registrar y analizar los fenómenos acústicos que tenían lugar bajo el agua. Todos ellos recibían el nombre genérico de Acoustic Monitoring Project (Proyecto de Monitorización Acústica). Para sus operaciones de escucha submarina la NOAA utilizaba una reliquia de la guerra fría: Sosus (Sound Surveillance System), una red submarina de hidrófonos que la marina norteamericana había instalado durante los años sesenta por todos los mares del mundo para detectar a los submarinos soviéticos. A partir de 1991, una vez terminada la guerra fría con el derrumbe de la Unión Soviética, se permitió a los investigadores civiles de la NOAA que analizaran los datos del sistema Sosus.
De este modo, la ciencia había descubierto que en las profundidades oceánicas había de todo menos silencio. Sobre todo en la gama de frecuencias por debajo de los dieciséis hertzios se podía detectar un ruido realmente infernal. Para que esos sonidos fueran audibles para el oído humano había que reproducirlos a una velocidad dieciséis veces mayor. Un simple temblor submarino sonaba como el estruendo de un trueno y el canto de las ballenas jorobadas recordaba a los gorjeos de un pájaro, mientras que las ballenas azules, en un staccato atronador, enviaban mensajes a sus semejantes a una distancia de más de cien kilómetros. Tres cuartas partes de los registros estaban dominados por un zumbido rítmico y extremadamente alto: los cañones neumáticos que las compañías petroleras utilizaban para explorar la geología de las profundidades marinas.
Entretanto, la NOAA había ido incorporando otros sistemas al Sosus. Con cada año que pasaba ampliaba su red de hidrófonos. Y cada vez los investigadores podían escuchar un poco más.
–Hoy en día podemos detectar un objeto gracias al sonido que emite -explicó Vanderbilt-. Podemos saber si se trata de una embarcación pequeña, a qué velocidad navega, qué tipo de propulsión utiliza, de dónde viene, a qué distancia está… Los hidrófonos nos revelan absolutamente todo. Seguramente saben que el agua es muy buena conductora del sonido y que el sonido se desplaza en ella a velocidades que oscilan entre los cinco mil y los cinco mil quinientos kilómetros por hora. Si una ballena azul suelta un gas frente a las costas de Hawai, en menos de una hora se está sacudiendo un auricular en California. Pero Sosus no sólo registra el sonido, sino que también nos dice de dónde procede. Es decir, que en el archivo sonoro de la NOAA tenemos miles de sonidos: clics, tronidos, murmullos, borboteos, chirridos, susurros, sonidos bioacústicos y sísmicos, ruido ambiental…; y salvo algunas excepciones, podemos clasificar absolutamente todo lo que registramos. El doctor Murray Shankar, de la NOAA, al que hemos tenido la precaución de convocar a nuestra reunión, les comentará los siguientes sonidos.
De la primera fila se levantó un hombre robusto y bajo, de aspecto tímido, rasgos indios y gafas doradas. Vanderbilt mostró otro espectrograma y pasó el sonido acelerado artificialmente. Un zumbido sordo con secuencias de tonos ascendentes llenó la sala.
Shankar tosió.
–Este sonido lo llamamos Upsweep -dijo con voz suave-. Fue grabado en 1991 y parece tener su origen en un punto localizado a 54 grados de latitud sur y 140 grados de longitud oeste. Upsweep fue uno de los primeros ruidos no identificables que registró Sosus, y fue tan intenso que se escuchó en todo el Pacífico.
Hasta el día de hoy no sabemos qué es. Según una teoría, podría haber surgido por resonancias entre el agua y la lava líquida, en alguna parte de la cadena de montañas submarinas que van de Nueva Zelanda a Chile. Jack, los siguientes ejemplos, por favor.
Vanderbilt pasó dos espectrogramas más.
–Julia, grabado en 1999, y Scratch, obtenido dos años antes por una serie de hidrófonos autónomos en el Pacífico ecuatorial. Ambos se escucharon perfectamente en un radio de cinco kilómetros. Julia recuerda a ciertos gritos de animales, ¿no creen? Son sonidos cuya frecuencia se modifica muy rápidamente. Están constituidos por varios tonos, como los cantos de las ballenas. Pero no han sido producidos por ballenas. Ninguna ballena es capaz de emitir sonidos con ese volumen. Scratch, en cambio, suena como si la púa de un disco se desplazara por el surco, sólo que el tocadiscos correspondiente debería tener las dimensiones de una gran ciudad.
El siguiente ruido sonaba como un chirrido prolongado en constante descenso.
–Grabado en 1997 -dijo Shankar-. Slowdown. Estimamos que el origen está en alguna parte del hemisferio sur. Están descartados los barcos y los submarinos. Es posible que Slowdown se produzca cuando las placas de hielo gigantes rozan la roca antártica, pero también podría deberse a cualquier otro fenómeno. La NOAA también baraja causas bioacústicas, es decir, animales. A algunos les gustaría poder demostrar la existencia de pulpos gigantes con ayuda de estos ruidos, pero, por lo que sé, esos animales son prácticamente incapaces de generar sonidos. Así pues, no tenemos resultados, nadie sabe qué tipo de sonido es ese, pero… -sonrió tímidamente- aún podemos sacar otro conejito de nuestra chistera.
Vanderbilt volvió a pasar el espectrograma del vídeo del URA. Esta vez hizo que se escuchara.
–¿Lo han reconocido? Es Scratch. ¿Y saben qué dice el URA? ¡Que el origen estaba en el centro de la nube azul! De ahí podemos…
–Gracias, Murray, una exposición excelente, digna de un Osear. – Vanderbilt jadeó y se secó la frente con el pañuelo-. El resto es pura especulación. Bien, señoras y señores, concluyamos como Dios manda nuestra reunión para que puedan poner su aparato intelectual a la máxima potencia.
La siguiente secuencia fílmica mostraba una zona oscura de las profundidades marinas. Algunas partículas destellaban a la luz de los reflectores. Luego algo plano se acercó a la cámara y se replegó al instante.
–Si estudiamos la película en la versión procesada que Marintek elaboró poco antes de ser barrido de los acantilados, llegamos a dos conclusiones. Primero: esa cosa tiene un tamaño inmenso. Segundo: emite luz, mejor dicho, la luz se enciende brevemente y se extingue en cuanto se acerca la cámara. Sabemos que ese organismo se hallaba en el talud continental noruego, a unos setecientos metros de profundidad. Estúdienlo, señores. ¿Es nuestra amiga la sustancia gelatinosa? Saquen conclusiones. Esperamos de ustedes nada menos que la salvación de nuestra raza, hecha a imagen y semejanza de Dios. – Vanderbilt les sonrió-. No voy a ocultar que estamos ante el Apocalipsis. Por eso propongo dividir el trabajo. Ustedes averiguan cómo podemos frenar a esos bichos mutantes; quién sabe, quizá se les ocurra algo que nos permita adiestrarlos o provocarles una indigestión. Y nosotros intentamos encontrar al gran hijo de puta que nos ha metido en este atolladero… Les ruego que no divulguen sus descubrimientos. No sucumban a la tentación de los titulares. Europa y América están aplicando de común acuerdo y a conciencia una política de desinformación. El pánico sería como ácido clorhídrico sobre excrementos caninos, no sé si me explico. Lo último que necesitamos son escaladas sociales, políticas, religiosas o de cualquier otro tipo. Por lo tanto, piensen en lo que le han prometido a Li cuando salgan a jugar.
Johanson carraspeó.
–Quisiera darle las gracias en nombre de todos por su entretenida exposición -dijo amablemente-. Así pues tenemos que averiguar qué hay ahí fuera.
–¡Exacto, doctor!
–¿Y usted qué cree que es?
Vanderbilt sonrió.
–Gelatina. Y nubes azules.
–Entiendo. – Johanson le devolvió la sonrisa-. Quiere que abramos solos nuestro regalito. Escuche, Vanderbilt, usted tiene una teoría. Si quiere que nosotros también juguemos, quizá debería compartirla con nosotros. ¿Qué le parece?
Vanderbilt se frotó la nariz. Intercambió una mirada con Li.
–Bueno -dijo despacio-. ¿Qué sería de la Navidad sin los regalos? Bien, nos hemos preguntado dónde hay problemas, dónde hay menos y dónde no hay ninguno. Y así hemos comprobado que Oriente Próximo, la antigua Unión Soviética, la India, Pakistán y Tailandia no están afectados. China y Corea tampoco. Y el Ártico y la Antártida tampoco, pero por ahora dejaremos al margen las zonas frías. Es decir, que el principal afectado es Occidente. Pensemos que sólo la destrucción de la industria submarina noruega ocasiona enormes daños, lo cual nos lleva a una desagradable dependencia.
–Si he entendido bien -dijo Johanson lentamente-, está hablando de terrorismo.
–¡Me alegro de que lo mencione! Hay dos tipos de terrorismo que apuntan a la destrucción masiva. La variante número uno pretende el derrumbe social y político a cualquier precio, aunque mueran miles de personas. Los extremistas islámicos, por ejemplo, consideran que los infieles sólo ocupan un espacio vital. La variante número dos está completamente comprometida con el más allá y defiende que la pecadora humanidad ya ha estado demasiado tiempo sobre este bello planeta de Dios y que ya es hora de borrarla de la faz de la Tierra. Cuanto más dinero y conocimientos tiene esa gente a su disposición, tanto más peligrosos resultan. Quizá han creado esas algas asesinas. Al fin y al cabo, también se pueden adiestrar perros para que muerdan a otros. Y si las técnicas genéticas permiten intervenir en la composición genética, ¿por qué no va a ser posible controlar el comportamiento? Quiero decir, se han producido numerosas mutaciones en muy poco tiempo. ¿Qué opinión le merecen a usted? A mí me huelen a laboratorio. Tenemos un organismo amorfo, hum…, ¿por qué no tiene forma? ¡Todo tiene forma! ¿Tal vez porque su finalidad no lo requiere? Imaginemos que se trata de una especie de protoplasma, un compuesto orgánico, una pasta resistente que cubre el cerebro de las ballenas o los bogavantes con madejas delgadas como moléculas. Lo que quiero decir, señores, es que detrás de todo esto hay un intelecto que planifica. Piensen en lo que significa la quiebra de la industria petrolera del norte de Europa para la política energética de Oriente Próximo, y ya tienen un motivo.
Johanson lo miraba fijamente.
–Usted está loco, Vanderbilt.
–¿De verdad? Hasta ahora no se han registrado averías ni colisiones en el estrecho de Ormuz. Y tampoco en el canal de Suez.
–Suponiendo que eso fuera cierto, ¿por qué debería tener sentido diezmar a los potenciales consumidores del petróleo árabe con inundaciones y epidemias?
–Todo es una locura -respondió Vanderbilt-. Yo solamente digo que tiene sentido. No que sea productivo. Pero observe que hasta ahora el Mediterráneo no ha sido afectado, lo cual incluye la ruta que une el golfo Pérsico con Gibraltar. En cambio hemos encontrado poblaciones de gusanos en todos los lugares en que Occidente y Sudamérica quieren acceder al petróleo.
–Los gusanos también han aparecido frente a las costas del nordeste americano -dijo Johanson-. Un tsunami de las dimensiones del europeo dejaría sin clientes a sus terroristas.
–Doctor Johanson. – Vanderbilt sonrió-. Usted es científico. En la ciencia se busca siempre la lógica. La CÍA en cambio hace tiempo que ha dejado de buscarla. Puede que las leyes de la naturaleza sean lógicas. Pero los seres humanos no lo son. Hace décadas que pende sobre nosotros la espada de Damocles de una guerra atómica, y todos sabemos que semejante catástrofe podría acabar con nuestra querida humanidad. Sin embargo, los extorsionadores globales y los locos al estilo James Bond existen, sólo que la realidad no prevé un James Bond. Cuando en 1991 Sadam Husein incendió los pozos petroleros de Kuwayt, hasta su propia gente pronosticó que podía llegar a desencadenar un invierno nuclear de años y décadas. Se equivocaron. Pero ¿acaso se detuvo? Y una cosa más: pregunte a sus colegas de Kiel. No saben qué sucedería realmente si todo el metano de las profundidades marinas llegara a la atmósfera. No obstante temen que el nivel del mar ascendería. Europa moriría porque Bélgica, los Países Bajos y el norte de Alemania se convertirían en extensas zonas de agua, mientras que los áridos desiertos de Oriente Medio y Próximo podrían florecer y convertirse en tierras fértiles. Nadie puede erradicar a la humanidad con un par de tsunamis, pues siempre quedarán suficientes personas para comprar el petróleo árabe. Pero quizá no sea ése su objetivo, quizá sólo están intentando debilitar a Occidente y Japón de modo que se redistribuyan las relaciones de poder sin necesidad de entablar guerras. Tarde o temprano el planeta volverá a estar bajo control, ¿quiere apostar algo? Créame, el terror viene del mar, pero la causa está en la tierra.
Li apagó el proyector.
–Quisiera agradecer a los representantes diplomáticos y a los miembros de los servicios secretos de todos los países que hayan hecho posible esta cumbre -dijo-. Algunos se marcharán hoy mismo, pero la mayoría serán nuestros huéspedes durante las próximas semanas. No necesito decirles que, al igual que el comité científico, deberán guardar silencio sobre los avances y conocimientos que vayamos obteniendo en el curso de esta operación. Piensen que es por el bien de sus gobiernos.
Hizo una pausa.
–En cuanto a los colaboradores del grupo de trabajo científico, hemos procurado respaldarlos de todas las formas posibles. A partir de ahora sólo utilizarán los ordenadores portátiles que tienen ante ustedes. Hemos instalado conexiones por todo el hotel: en el bar, en sus habitaciones, en el gimnasio. Pueden conectarse dondequiera que estén. Ahora mismo tenemos de nuevo comunicación transatlántica. El techo del hotel está provisto de antenas parabólicas, así que todo funciona. A partir de ahora el teléfono, el fax, el correo electrónico e Internet funcionarán a través de los satélites NATO III. Normalmente sirven para establecer conexiones entre los estados miembros de la OTAN pero en estos momentos están a su servicio. Además hemos creado un circuito cerrado, un secretus in secretum, al que tienen acceso exclusivamente los miembros del grupo de trabajo. A través de esa red pueden comunicarse entre ustedes y acceder a información ultrasecreta. Para entrar sólo tienen que escribir la clave personal que recibirán en cuanto firmen la declaración de confidencialidad.
Miró a todos con severidad.
–Naturalmente, no deben compartir esa clave con personas no autorizadas. Una vez que la hayan introducido, tendrán acceso a satélites civiles y militares, a los archivos de la NOAA y a Sosus, a cuantos proyectos de telemetría tenemos en curso o archivados, a las bases de datos de la CÍA y de la NSA relacionadas con actividades terroristas en todo el mundo, con el desarrollo de armas biológicas y proyectos de tecnología genética, etc. Les hemos resumido el estado actual de la técnica oceánica y de sus posibilidades, así como conocimientos básicos de geología y geoquímica. Tenemos grabaciones de todos los organismos conocidos, pueden consultar los mapas de los océanos en el inventario de la Marina y además hemos incorporado la exposición que han escuchado hoy con todas sus cifras y estadísticas. Se les enviará automáticamente y sin demora cada nuevo comunicado, cada nuevo adelanto. Los mantendremos al corriente y, por supuesto, esperamos que ustedes hagan lo mismo con nosotros.
Li se detuvo un momento y sonrió a todos con un gesto de aliento.
–Les deseo suerte. Volveremos a reunimos pasado mañana a la misma hora. Quien entretanto desee intercambiar ideas puede dirigirse al mayor Peak o a mí misma.
Vanderbilt la miró y alzó una ceja.
–Esperemos que también informen al tío Jack -dijo en voz tan baja que sólo Li pudo escucharlo.
–Jack -respondió Li mientras reunía sus papeles-, no olvide que usted es mi subordinado.
–Lo ha entendido mal, pequeña. Trabajamos a la misma altura. Ninguno de nosotros está subordinado al otro. – Sí, amigo mío. Intelectualmente sí. Abandonó la sala sin saludar.

Johanson
La mayoría se dirigieron al bar, pero Johanson no sentía muchas ganas de seguirlos. Quizá debería haber aprovechado la oportunidad para conocer mejor al resto de científicos, pero tenía otras cosas en mente.
Apenas había llegado a su suite cuando llamaron a la puerta. Weaver entró sin esperar respuesta.
–Antes de aparecer deberías dar tiempo a los hombres mayores para que se acicalen -dijo Johanson-. Al final te desilusionarás.
Johanson daba vueltas con su portátil por la espaciosa habitación confortablemente amueblada en busca de la conexión del módem. Weaver abrió sin inmutarse el minibar y sacó una cocacola.
–Encima del escritorio -dijo.
–Ah, sí, por supuesto.
Johanson conectó el ordenador y abrió el programa. Ella lo miró por encima del hombro.
–¿Qué opinión te merece la hipótesis de que son terroristas? – preguntó.
–Ninguna.
–Coincidimos.
–Pero entiendo el estado de esquizofrenia en que se encuentra la CÍA. – Johanson hizo clic sobre algunos iconos-. Es propio de ellos. Además, Vanderbilt tiene razón cuando dice que los científicos tienden a equiparar el comportamiento humano con el natural.
Weaver se inclinó hacia él. Un torrente de rizos cayó sobre su rostro. Los apartó hacia atrás.
–Tienes que ponerlos al tanto, Sigur.
–¿A qué te refieres?
–A tu teoría.
Johanson dudó. Entrecerró los ojos, abrió un campo con un doble clic y escribió su clave:
«Cháteau Disaster 000 550 899-XK/10.»
–Tararí tarará -canturreó en voz baja-. Bienvenido al País de las Maravillas.
«Qué nombre tan apropiado -pensó-. Un castillo lleno de científicos, militares y servicios secretos cuya misión es salvar al mundo de monstruos, olas y catástrofes climáticas. Cháteau Disaster. No podían haberlo expresado mejor.»
La pantalla se llenó de símbolos. Johanson estudió los nombres de los archivos y emitió un leve silbido.
–Vaya, es cierto que tenemos acceso a los satélites.
–¡No me digas! ¿Y también podemos manejarlos?
–Por supuesto que no, pero podemos acceder a su información. Mira, éstos son GOES-W y GOES-E, tenemos a nuestra disposición toda la escuadrilla de la NOAA. Y ése es QuikSCAT, que tampoco está mal. Y también están los satélites Lacrosse. Ahí sí que aflojaron. Y aquí, SAR-Lupe. Es…
–Vamos, baja de las nubes. ¿En serio crees que tenemos acceso ilimitado a la información de los servicios secretos y a los programas gubernamentales?
–Claro que no. Tenemos acceso a aquello que quieren dejarnos ver.
–¿Por qué no le dijiste a Vanderbilt lo que piensas?
–Porque es demasiado pronto.
–Pero no tenemos más tiempo, Sigur.
Johanson sacudió la cabeza.
–Karen, a la gente como Li y Vanderbilt hay que convencerla. Quieren resultados, no suposiciones.
–¡Pero tenemos resultados!
–No era el momento adecuado para exponerlos. Hoy fue su gran día. Reunieron todo lo imaginable y lo prepararon con mucho efecto para la fiesta de gala de la catástrofe. Vanderbilt sacó un gordo conejo de su chistera y se mostró de lo más orgulloso. Sencillamente, habría sonado a oposición. Quiero que sean ellos quienes empiecen a dudar de su pequeña teoría conspirativa, y eso sucederá mucho antes de lo que piensas.
–De acuerdo. – Weaver asintió-. Y tú ¿estás convencido?
–¿De mi teoría?
–¿Ya no lo estás?
–Sí. Pero a partir de ahora tenemos que debilitar las opiniones de los americanos. – Johanson miraba la pantalla pensativo-. Además, tengo la sensación de que Vanderbilt no es la pieza clave de este juego. Tenemos que convencer a Li, Karen. Si no me equivoco, ella siempre consigue hacer lo que quiere.

Li
Lo primero que hizo fue ir a la cinta y programarla a nueve kilómetros por hora, suficiente para un ejercicio suave. Luego pidió que la comunicaran con la Casa Blanca. Dos minutos más tarde oyó la voz del presidente por el auricular.
–¡Jude! Me alegro de oírla. ¿Qué está haciendo?
–Estoy corriendo.
–¡Corriendo! Por Dios, usted es la mejor. Todos deberían seguir su ejemplo. Menos yo. – El presidente se rió con una risa fuerte y campechana-. Decididamente, es usted una persona demasiado deportiva. ¿Está satisfecha con la presentación?
–Absolutamente.
–¿Y les contó lo que sospechamos?
–Fue inevitable que se enteraran de lo que Vanderbilt sospecha.
El presidente seguía riéndose.
–Termine de una vez su guerrilla contra Vanderbilt -dijo.
–Es un imbécil.
–Pero hace su trabajo. No tiene que casarse con él.
–Si es por el bien de la seguridad nacional, me caso con él -respondió Li, irritada-. Pero no por eso voy a compartir su opinión.
–No, claro que no.
–¿Usted se hubiera permitido hablar de terrorismo cuando no es más que una hipótesis que no hemos madurado suficientemente? Ahora, los científicos están condicionados: corren tras una teoría en lugar de desarrollar la suya propia.
El presidente guardó silencio. Li prácticamente podía escucharlo pensar. No le gustaban las iniciativas individuales y Vanderbilt acababa de actuar por su cuenta.
–Tiene razón, Jude. Probablemente habría sido mejor mantenerla en secreto.
–Comparto totalmente su opinión, señor.
–Bien. Hable con Vanderbilt.
–Hable usted con él. A mí no me escucha. No puedo impedir que se adelante, aunque no diga más que tonterías y desatinos.
–De acuerdo. Hablaré con él.
Li sonrió para sus adentros.
–Por supuesto, no quisiera causarle dificultades a Jack… -añadió con displicencia.
–Está bien, basta de Vanderbilt. ¿Qué se cree? ¿Que puede controlar el asunto con su gabinete de curiosidades académicas?… ¿Y los científicos? ¿Qué impresión le han causado?
–Todos sumamente cualificados.
–¿Alguien que merezca su atención en especial?
–Un noruego, Sigur Johanson. Biólogo molecular. Todavía no sé qué hay de especial en él, pero tiene su propio punto de vista.
El presidente dijo algo apartándose del auricular. Li aumentó la velocidad de la cinta.
–A propósito, acabo de hablar por teléfono con el ministro del Interior noruego -dijo el presidente-. Ya no saben qué más hacer. Por supuesto que celebran la iniciativa de la Unión Europea, pero creo que preferirían que Estados Unidos también estuviera en el barco. Y los alemanes son de la misma opinión, nada de transferencias de conocimientos y ese tipo de cosas. Prefieren una comisión internacional con competencias muy amplias y que reúna todas las fuerzas.
–¿Y quién la dirigiría?
–El canciller alemán propone que autoricemos a las Naciones Unidas.
–¿En serio? Hum.
–No la considero una mala propuesta.
–No, yo diría que es muy buena. – Hizo una pausa-. Sólo que recuerdo que hace poco usted afirmó que la ONU jamás había sido dirigida por un secretario general tan débil como el actual. Fue en la recepción que dio el embajador hace tres semanas, ¿se acuerda? Yo lo apoyé y recibimos los palos de siempre por parte de los mismos de siempre.
–Sí, lo recuerdo. Dios mío, ¡qué soberbios! Pero si ese tipo es un débil. Uno tiene derecho a decir la verdad, ¡maldita sea!… ¿Adonde quiere llegar?
–A ningún sitio en concreto.
–Vamos, ¿cuál sería la alternativa?
–¿Quiere decir la alternativa a una comisión formada por docenas de representantes de Oriente Próximo?
El presidente guardó silencio.
–Estados Unidos -dijo finalmente.
Li hizo como si tuviera que pensar en el asunto.
–Creo que es una buena idea, señor.
–Pero entonces tenemos que asumir una vez más los problemas de todo el mundo. En realidad es para vomitar, ¿no le parece, Jude?
–De todos modos tenemos que cargar con ellos. Somos la única superpotencia. Y si queremos seguir siéndolo, tenemos que seguir asumiendo responsabilidades. Además… las malas épocas son buenas épocas para los fuertes.
–Usted y sus proverbios chinos -dijo el presidente-. De todos modos, no nos van a servir el trabajo en bandeja. Es demasiado pronto. Tendremos que convencerlos de por qué justamente nosotros queremos estar al frente de una comisión investigadora internacional. ¡Imagínese cómo va a caer eso en el mundo árabe! O en China y Corea. Y hablando de Asia, he estado revisando el informe sobre sus científicos. Uno de ellos tiene aspecto asiático. ¿No habíamos dicho que los árabes y los asiáticos quedaban fuera?
–¿Un asiático? ¿Cómo se llama?
–Tiene un nombre raro. Wakawaka o algo parecido.
–Ah, León Anawak. ¿Ha leído su currículum?
–No, sólo le he echado un vistazo.
–No es asiático. – Li subió la velocidad a doce kilómetros por hora-. Soy, con amplio margen, lo más asiático que hay en el Whistler y sus alrededores.
El presidente se rió.
–Ay, Jude. Yo le entregaría el poder aunque fuera usted de Marte. Es realmente una lástima que no pueda venir a ver el béisbol. Nos reuniremos en el rancho, si no sucede nada hasta entonces. Mi mujer va a hacer costillas a la plancha.
–La próxima vez será, señor -dijo Li afectuosamente.
Charlaron un rato sobre béisbol. Li no insistió en la idea de situar a Estados Unidos al frente de la comunidad internacional. Al cabo de dos días, como muy tarde, el presidente creería que había sido idea suya. Bastaba con haberle dado el impulso.
Tras la conversación con el presidente corrió unos minutos más. Luego, empapada de sudor como estaba, se sentó al piano y puso los dedos sobre las teclas. Se concentró.
Segundos después, la sonata para piano en sol de Mozart se oyó límpida en la suite.
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Como un perfume que se va esparciendo y debilitando, el piano de Li se perdió por los pasillos del noveno piso y salió al exterior por la ventana entreabierta de la suite. A cien metros del suelo, las ondas sonoras se propagaron en forma de anillo en todas las direcciones. En el punto más alto del Cháteau, coronado por un torreón como los castillos de los cuentos maravillosos, un oído entrenado las hubiera escuchado muy bajo, pero con claridad. Luego comenzaron a dispersarse. Más allá de los cien metros se mezclaban con infinidad de ondas, y cuanto más arriba, menos se oían esos ruidos. A un kilómetro del suelo todavía se podían oír los motores de los automóviles, el ruido quejumbroso de aviones a hélice y la campana de la iglesia presbiteriana de Whistler Village, un pueblo normalmente muy animado, pero que ahora formaba parte de la zona de exclusión. El tableteo de los helicópteros militares, que servían como conexión con el mundo exterior, se hacía más débil a partir de los dos mil metros.Desde esa altura se disfrutaba de una vista impactante. Como un sueño profético de Luis II[8], el hotel estaba situado en medio de unos extensos bosques que ascendían suavemente hacia el oeste, y podía reconocerse a simple vista. Sobre la cima de las montañas adyacentes destellaban superficies estriadas de nieve.
Luego se extinguían también los últimos ruidos del suelo.
Ahora se percibían principalmente los aviones a propulsión que despegaban o aterrizaban. A diez kilómetros de altura, el Cháteau se confundía perfectamente con el entorno. Los aviones de línea seguían sus rutas. El horizonte comenzaba a curvarse perceptiblemente. Bajo el resplandeciente cielo azul, las nubes parecían campos de nieve y banquisas, como un suelo engañoso de vapor de agua. Cinco o diez kilómetros más arriba, el ruido de los aviones ultrasónicos cortaba la atmósfera cada vez más delgada. La troposfera era el reino de los fenómenos meteorológicos; la estratosfera, en cambio, pertenecía al ozono, que filtra gran parte de los rayos ultravioletas. Ahí aumentaba de nuevo la temperatura. A esa altura, las nubes eran poco más que formaciones etéreas cuyos destellos recordaban al nácar. Las sondas meteorológicas de color plateado reflejaban la luz del sol y así ofrecían avistamientos de ovnis. Entre el silencio perfecto que dominaba esa capa atmosférica situada a veinte kilómetros de la tierra, el legendario U2 había iniciado, en 1962, su furtivo vuelo hacia Cuba para confirmar el estacionamiento de cohetes atómicos soviéticos. El piloto del avión espía había tenido que vestirse de astronauta debido a la altura extrema. Fue uno de los vuelos más arriesgados de todos los tiempos, bajo un cielo cuyo azul profundo ya hacía presentir el universo.
A ochenta kilómetros de altura, sólo brillaban algunas nubes nocturnas aisladas con forma de rejilla. La temperatura era de 113 grados bajo cero. Ahí arriba, nada hacía pensar en la presencia humana, salvo la aparición ocasional de naves espaciales que despegaban o aterrizaban. El azul profundo se volvía negro azulado. Allí comenzaba el reino de todos los dioses paganos que la ciencia moderna había desenmascarado como luces polares y meteoritos que se extinguían. En ninguna otra parte habían contribuido tanto las particularidades físicas a la formación de mitos y leyendas como en los cientos de kilómetros que comprende la termosfera. En realidad no era el lugar adecuado para las divinidades ni para cualquier forma de vida. Nada ni nadie puede sobrevivir allí. Los rayos gamma y los rayos X lo atraviesan sin obstáculos y apenas hay moléculas de gas.
Pero se podían encontrar otras cosas.
Los primeros satélites se desplazaban por la termosfera a ciento cincuenta kilómetros de altura y a una velocidad de veintiocho mil kilómetros por hora. Por su naturaleza, eran sobre todo satélites de espionaje, que se mantenían lo más cerca posible de la Tierra. Ochenta kilómetros más arriba, la sonda de la Space Radar Topography Mission rastreaba la superficie terrestre y trabajaba en el planisferio del siglo XXI. A tan baja altura, los componentes atmosféricos, que seguían siendo relativamente densos, frenaban continuamente los satélites, de modo que éstos debían ser propulsados mediante combustible para no precipitarse a tierra. Más allá de los trescientos kilómetros ya no necesitaban combustible. Allí, la fuerza centrífuga y la gravedad de la Tierra se compensaban y proporcionaban órbitas estables a las innumerables sondas que cubrían el cielo.
Aquello era como una red de autopistas estratificadas. Cuanto más arriba, más movimiento. Dos aparatos pequeños y elegantes llamados Champ y Grace observaban el campo de gravitación y el campo magnético de la Tierra. A seiscientos kilómetros por encima de los polos, ICESat recibía reflejos de la superficie terrestre e informaba sobre las modificaciones de los casquetes de hielo. Setenta kilómetros más arriba giraban tres sofisticados satélites de observación Lacrosse, lanzados por Estados Unidos, que exploraban la corteza terrestre con un radar de alta resolución. Desde una altura de setecientos kilómetros, las sondas Landsat de la NASA observaban los países y las costas, medían el aumento y disminución de los glaciares, cartografiaban los bosques y banquisas y proporcionaban información detallada de la temperatura global. SeaWiFS rastreaba con un sistema óptico y con rayos infrarrojos las concentraciones de algas en los océanos. Los satélites de la NOAA, situados a ochocientos cincuenta kilómetros sobre la corteza terrestre, giraban en una órbita sincronizada con el Sol, y entre los polos se movían todo tipo de satélites meteorológicos. La aglomeración reinaba hasta la magnetosfera, que más allá de la frontera de los novecientos kilómetros reunía partículas cósmicas y emisiones solares en dos anillos de radiación a los que se denominaba primer y segundo cinturón de Van Alien. Éste se había convertido en un curioso fenómeno mediático. Para gran parte de la población norteamericana era la prueba decisiva de que no habían estado en la Luna; incluso científicos reconocidos dudaban de que un ser humano estuviera lo suficientemente protegido como para atravesar esa zona de radiación mortal en una nave espacial. En la terminología de la observación por satélite esa zona se conocía como LEO (Low Earth Orbit u órbita cercana a la Tierra); a continuación se hallaba el campo densamente poblado de las Middle Low Orbits (órbitas circulares intermedias), donde los satélites GPS llegaban hasta los veinte mil kilómetros; y, por último, a 35.888 kilómetros de altitud, pendían los satélites geoestacionarios, que permanecían en lugares fijos; entre ellos destacaban los Intelsat, que hacían posible la comunicación internacional.
Mozart estaba lejísimos de todo eso.
Pero mientras que los sonidos del piano se habían perdido en el aire primaveral, la conversación de Li con el presidente había recorrido el largo camino hasta el espacio y había regresado. En el punto culminante de su llamada telefónica ambos habían conversado en el espacio exterior e intercambiado información que también provenía del espacio. Sin su ejército de satélites, Estados Unidos no hubiera podido declarar las guerras del Golfo, ni la guerra de Kosovo ni la de Afganistán. Sin el apoyo que obtenían desde el universo, las fuerzas aéreas no habrían acertado sus blancos; y sin el objetivo de alta resolución de Crystal, también llamado KH-12, los altos mandos no habrían visto los movimientos del enemigo en las regiones montañosas inaccesibles.
KH era la abreviatura de «Keyhole». Estos satélites de espionaje de máxima precisión constituían el equivalente óptico del radar del sistema Lacrosse. Reconocían objetos de cuatro a cinco centímetros de longitud de perfil y fotografiaban también en el área cercana al infrarrojo, lo que extendía su acción a la noche. A diferencia de los satélites situados fuera de la atmósfera, estaban provistos de un sistema propulsor que les permitía mantenerse en órbitas muy bajas. Generalmente giraban en órbitas polares a trescientos cuarenta kilómetros de altitud, de modo que podían fotografiar toda la Tierra en veinticuatro horas. Cuando comenzaron los ataques frente a la isla de Vancouver, algunos de ellos descendieron a los doscientos kilómetros. Estados Unidos había lanzado al espacio varios satélites Keyhole y Lacrosse, además de otras veinticuatro sondas ópticas de alta precisión que orbitaban muy cerca de la Tierra, como respuesta a los ataques del 11 de septiembre. Ahora constituían una constelación cuyo rendimiento eclipsaba hasta al famosísimo SAR-Lupe alemán.
A las 20.00, hora local, dos hombres que estaban en un sótano de Buckley Field, cerca de Denver, recibieron una llamada telefónica. La Buckley Field Station era una de las numerosas estaciones terrestres secretas de que disponía la NRO, la Oficina Nacional de Reconocimiento de imágenes norteamericana, encargada de planificar el espionaje por satélite para las fuerzas aéreas. Trabajaba en estrecha cooperación con la NSA, la Agencia Nacional de Seguridad, cuya misión consistía esencialmente en escuchar y organizar escuchas clandestinas. A las autoridades americanas, la alianza de ambos servicios secretos les ofrecía unas posibilidades de vigilancia sin igual. Una red prácticamente automática llamada Echelon recorría además el planeta, y sus diversos sistemas técnicos vigilaban la comunicación internacional, desde los satélites y la radio de onda corta hasta la fibra óptica.
Los dos hombres se hallaban bajo una antena parabólica inmensa. Rodeados de monitores, recibían datos de la Keyhole, la Lacrosse y otras sondas en tiempo real, los interpretaban y procesaban y los remitían a los despachos correspondientes. Ambos eran agentes secretos, aunque no respondían a la imagen que uno tiene de un agente secreto. Llevaban vaqueros y calzado deportivo y parecían más bien miembros de una banda de música grunge.
La llamada les informó sobre un mensaje de socorro que había enviado un pesquero desde el extremo nordeste de Long Island. Al parecer, había colisionado a la altura de Montauk, lo cual permitía suponer que se trataba del ataque de un cachalote… si es que el mensaje no era falso. La histeria general había desencadenado una marea de falsas alarmas. Supuestamente, un barco mediano se encaminaba a la zona del desastre, pero tampoco este mensaje podía verificarse. El contacto con la tripulación se había interrumpido segundos después de la llamada de auxilio.
KH-12-4, uno de los satélites Crystal-Keyhole, se acercaba a Long Island por el sureste. Se encontraba en la posición adecuada. La directiva de quien había llamado a los hombres en tierra era que orientaran en seguida el telescopio hacia la zona del desastre.
Uno de los hombres introdujo una serie de órdenes.
A ciento noventa y cinco kilómetros sobre la costa atlántica, KH-12-4 se desplazaba a toda velocidad. Estaba formado por un tubo de quince metros de longitud y cuatro metros y medio de diámetro, provisto de telescopio, y pesaba casi veinte toneladas incluyendo el combustible. Dos grandes paneles solares se desplegaban en ambos costados. La orden de Buckley Field puso en movimiento un espejo giratorio delante del objetivo, con el que KH-12-4 podía rastrear una área de hasta mil kilómetros en todas las direcciones. En este caso bastaba con introducir una corrección mínima en su rumbo. Como había comenzado a anochecer, encendieron los amplificadores de luz residual e iluminaron la imagen como si fuera el mediodía. Cada cinco segundos, KH-12-4 sacaba una foto y enviaba la información obtenida a un satélite de enlace, que a su vez los mandaba al centro de datos de Buckley Field.
Los hombres miraban concentrados el monitor.
Vieron Montauk, el viejo y pintoresco lugar con su famoso faro. Aunque visto desde ciento noventa y cinco kilómetros de altitud, no parecía más pintoresco que una mancha en un mapa de carreteras. Calles del grosor de una fina línea atravesaban un paisaje salpicado de puntos claros. Las salpicaduras eran edificios; el faro en sí no era más que un punto blanco apenas perceptible situado en el extremo de una lengua de tierra.
Alrededor se extendía el Atlántico.
El hombre que dirigía el satélite definió el área donde supuestamente había sido atacado el barco, escribió las coordenadas y amplió un grado la imagen. La costa desapareció de su campo visual. Sólo se veía agua. Ni un barco.
El otro hombre miraba y comía pescado frito de una bolsa de papel.
–¡Vamos, date prisa! – dijo.
–Calma.
–Nada de calma. Quieren la información en seguida.
–Que se vayan a la mierda. – El piloto giró un poco más el espejo delante del telescopio-. Esto puede tardar una eternidad, Mike. Es una mierda. ¡Siempre tenemos que hacer todo rápido! ¿Cómo quieren que funcione? Tenemos que revisar todo ese maldito mar de mierda para buscar un minúsculo barco de mierda.
–No, no es necesario. Recibieron la llamada de auxilio en los satélites de la NOAA. Sólo puede ser aquí. Si no vemos nada, es que el barco naufragó.
–Una mierda todavía más grande.
–Sí. – El otro se chupó los dedos-. Pobres tipos.
–Que se vayan a la mierda esos pobres tipos. Pobres de nosotros. Si la embarcación se fue a pique, empieza la búsqueda de los restos de mierda.
–Cody, eres un maldito puerco.
–Puede ser.
–Anda, coge un trozo de pescado… ¡Eh! ¿qué es eso? – Mike señaló el monitor con un dedo lleno de grasa. En el agua se veía difusamente algo oscuro y alargado.
–Echémosle un vistazo.
Amplió la imagen hasta que pudieron reconocer entre las olas la alargada silueta de una ballena. Seguían sin ver barcos. Pero aparecieron más ballenas. Sobre sus cabezas se extendían unas manchas borrosas de color claro. Las ballenas estaban respirando.
Luego se sumergieron.
–Eso es todo -dijo Mike.
Cody volvió a ampliar la imagen. Ahora había llegado al máximo grado de resolución. Vieron una ave marina cabalgando sobre las olas. En realidad no era más que un conjunto de dos docenas de píxeles cuadrados, pero juntos daban como resultado la imagen de un pájaro.
Revisaron los alrededores, pero no pudieron encontrar ni el barco ni los restos.
–Tal vez lo arrastró la corriente -conjeturó Cody.
–Poco probable. Si el mensaje es correcto, deberíamos ver algo aquí. Tal vez siguieron navegando. – Mike bostezó, arrugó la bolsa y apuntó a la papelera. Erró por mucho-. Quizá fue una falsa alarma. De todos modos, ahora me gustaría estar allí abajo.
–¿Dónde?
–En Montauk. Bonito lugar. Estuvimos allí con los chicos el año pasado, poco después de que se marchara Sandy. Estábamos todo el tiempo borrachos o fumados, pero era genial estar tumbado sobre las rocas cuando se ocultaba el sol. Al tercer día conquisté a la camarera de la taberna del puerto. La verdad es que me lo pasé genial.
–Tus deseos son órdenes para mí.
–¿Qué quieres decir?
Cody le sonrió.
–¿Quieres ir a tu Montauk de mierda? Bueno, somos los amos de los ejércitos celestiales. Y ya que estamos por aquí…
Las facciones de Mike se iluminaron.
–Al faro -dijo-. Te enseñaré dónde eché un polvo.
–Entendido, señor.
–No, espera. Mejor no. Podríamos tener un montón de problemas si…
–¿Por qué? No seas tan quisquilloso. Es nuestra responsabilidad dónde buscamos esos restos de mierda. •
Sus dedos volaron por el teclado. El telescopio amplió la imagen. Apareció la lengua de tierra. Cody buscó el punto blanco de la torre y lo acercó hasta que se irguió bien visible debajo de ellos. Arrojaba una sombra extremadamente larga. Una luz rojiza bañaba las rocas. En Montauk se estaba poniendo el sol. Una pareja paseaba abrazada delante del faro.
–Éste es el mejor momento -dijo Mike, entusiasmado-. Totalmente romántico.
–¿Y echaste un polvo justo delante del faro?
–No, idiota. Más abajo. Allí, por donde van esos dos ahora. El lugar es conocido por eso. Todas las noches hay que echar un polvo allí.
–Quizá vemos algo.
Cody giró el telescopio para adelantarse a la parejita. Sobre las rocas negras no se veía a nadie más. Sólo había aves marinas alejándose en círculos o picoteando entre las grietas de las rocas en busca de algo para comer.
Luego apareció otra cosa en la imagen. Algo plano. Cody arrugó la frente. Mike se acercó un poco más. Esperaron la próxima toma.
La imagen se había modificado.
–¿Y eso qué es?
–Ni idea. ¿Puedes acercarte más?
–No.
El KH-12-4 envió más imágenes. El paisaje había cambiado de nuevo.
–Santísima mierda -susurró Cody.
–¿Qué diablos es eso? – Mike entrecerró los ojos-. Se expande. Está subiendo por las rocas.
–Mierda -repitió Cody. En realidad, Cody decía mierda en cada oportunidad que se le presentaba, incluso cuando algo le gustaba. Mike ya no se percataba de cuándo Cody decía mierda. Pero esta vez no podía ignorarlo.
Esta vez sonó realmente turbado.

Montauk, Estados Unidos
Linda y Darryl Hooper se habían casado hacía tres semanas y estaban pasando la luna de miel en Long Island. La isla se había vuelto muy cara en comparación con la época en que vivían en ella más pescadores que estrellas de cine. A sus kilométricas playas de arena se asomaban cientos de exquisitos restaurantes especializados en pescado. Los personajes neoyorquinos se comportaban aquí con el tono mundano que de ellos se esperaba. Compartían con los empresarios multimillonarios el barrio de casonas de East Hampton, un pueblecito de tarjeta postal tan pulcro que parecía recién lavado y en el que no se podía vivir con un sueldo medio. Tampoco Southampton, al suroeste, era precisamente barato. Pero Darryl Hooper se había hecho un nombre como joven abogado en ascenso. En los grandes despachos del corazón de Manhattan se lo consideraba un protegido de los socios veteranos. Hooper aún ganaba relativamente poco, pero sabía que estaba a punto de hacer mucho dinero. Además se había casado con aquella delicia de chica. Linda había robado el corazón de todos los estudiantes de Derecho, pero se había decidido por él; y eso que pese a su juventud se le caía el pelo y tenía que usar gafas de cristales gruesos porque no toleraba las lentes de contacto.
Hooper era feliz. Consciente de la buena fortuna que lo esperaba, había decidido concederse y conceder a Linda un pequeño anticipo. El hotel de Southampton era demasiado caro, y cada noche se gastaban casi cien dólares en los restaurantes para gourmets de los alrededores. Pero ya estaba bien así. Ambos trabajaban muchísimo y se lo habían ganado. No faltaba mucho para que la recién creada familia Hooper pudiera permitirse el lujo de frecuentar los sitios caros.
Abrazó con más fuerza a su mujer y miró hacia el Atlántico. El sol desaparecía ya en el mar. El cielo adoptaba un tono violeta. La neblina acumulada en las alturas teñía de color rosa el horizonte. El mar enviaba hacia la playa unas olas chatas que, por consideración a los habitantes de la gran ciudad necesitados de calma, en vez de romper ruidosas terminaban en un discreto chapoteo. Hooper pensó en quedarse allí un rato más y volver a Southampton más tarde. Aún había mucho tráfico en la carretera principal, pero podrían llegar perfectamente en una hora. Si hacía correr a la Harley necesitarían menos de veinte minutos para hacer los cincuenta kilómetros. Era una verdadera lástima irse ahora.
Además, todo el mundo decía que después de la puesta del sol éste era el sitio del amor.
Pasearon lentamente por las rocas planas. Un poco más adelante se abría ante ellos una hondonada amplia y llana. Un rincón ideal, escondido. Hooper estaba muy enamorado y disfrutaba estando allí sin que nadie los viera. Al otro lado de las rocas sonaba el mar. Al parecer eran los únicos que estaban por allí. La playa estaba prácticamente a la vuelta de la esquina. Seguro que la mayoría de los enamorados románticos paseaban por la playa, pero aquel de allí era su mundo.
A Hooper jamás se le hubiera ocurrido que en un sótano de Buckley Field y desde una altura de ciento noventa y cinco kilómetros dos observadores miraban cómo besaba a su mujer, cómo deslizaba las manos bajo su camiseta y se la quitaba, cómo le desabrochaba ella el cinturón, cómo se desvestían uno al otro y caían entrelazados sobre sus ropas. Besó y acarició el cuerpo de Linda. Ella se tumbó de espaldas, y los labios de Hooper fueron de sus pechos a su vientre, mientras trataba de estar con las manos en todos los lugares que podía al mismo tiempo.
Ella se rió bajito.
–No, eso me hace cosquillas.
Él sacó la mano de entre sus muslos y siguió besándola desenfrenado.
–Eh, ¿qué haces ahí?
Hooper alzó la vista. ¿Qué hacía? En realidad, no hacía nada que no hiciera siempre y que no supiera que a ella le gustaba.
La besó en la boca y captó su mirada confundida. Ella miraba detrás de él. Hooper giró la cabeza.
Linda tenía un cangrejo en la rodilla.
Lanzó un grito y se lo sacudió. El cangrejo cayó hacia atrás, abrió las pinzas y volvió a levantarse.
–Dios mío, ¡qué susto!
–Supongo que quiere participar -sonrió Hooper-. Mala suerte, muchacho. Búscate tu propia mujercita.
Linda se rió y se apoyó en un codo.
–Qué muchachito más raro -dijo-. Nunca había visto uno así.
–¿Qué tiene de raro?
–¿No te parece que tiene un aspecto raro?
Hooper lo observó con atención. El cangrejo estaba inmóvil sobre el suelo pedregoso. No medía más que unos diez centímetros y era completamente blanco. Su coraza relucía sobre el suelo oscuro. Seguramente su color era inusual, pero había algo más que lo confundía. Linda tenía razón. Tenía un aspecto extraño.
Luego se dio cuenta de lo que era.
–No tiene ojos -dijo.
–Es cierto. – Linda rodó y se acercó en cuatro patas al animal, que seguía inmóvil-. ¡Vaya animalito! ¿Estará enfermo?
–Más bien parece que nunca ha tenido ojos. – Hooper deslizó la punta de los dedos por la columna vertebral de Linda-. No importa; déjalo, no nos hace nada.
Linda observó el cangrejo. Luego cogió una piedra y se la arrojó. El animal no retrocedió ni mostró reacción alguna. Linda le dio un golpecito en las pinzas y retiró la mano rápidamente, pero no sucedió nada.
–Mira que es estoico.
–Vamos, deja ese cangrejo tonto.
–No se defiende.
Hooper suspiró. Se agachó a su lado y, para complacerla, empujó ligeramente al cangrejo.
–Efectivamente -afirmó-. Es imperturbable.
Ella sonrió, giró la cabeza hacia él y lo besó. Hooper sintió cómo la punta de su lengua empujaba la suya y jugueteaba. Cerró los ojos y se entregó al placer…
Linda dio un respingo.
–Darryl.
Hooper vio que el cangrejo estaba sobre la mano con la que Linda todavía se apoyaba. Detrás había otro. Y al lado otro más. Su mirada recorrió la roca que separaba la hondonada de la playa, y creyó estar viviendo una pesadilla.
La piedra oscura había desaparecido bajo decenas de cuerpos acorazados. Animales blancos sin ojos y provistos de pinzas se apiñaban por doquier.
Debían de ser millones.
Linda se quedó mirando los animales inmóviles.
–¡Oh Dios! – susurró.
En ese instante comenzó a subir la marea. Hooper ya había visto algunos cangrejos pequeños por la playa, pero pensaba que eran animales que se movían con torpeza, lenta y tranquilamente. Aquéllos en cambio eran rápidos. Eran terriblemente rápidos, como una ola que fluyera hacia ellos. Sus patas duras producían un leve repiqueteo sobre el suelo rocoso.
Linda se levantó, desnuda como estaba, y retrocedió. Hooper intentó recoger sus ropas, se tambaleó y se le cayeron unas cuantas prendas. El veloz ejército de cangrejos se abalanzó sobre ellas y Hooper dio un salto hacia atrás.
Los animales lo siguieron.
–No hacen nada -gritó contra su convicción, pero Linda ya se había dado la vuelta y trepaba corriendo por las rocas.
–¡Linda!
Tropezó y se cayó cuan larga era. Hooper corrió hacia ella. Al instante los cangrejos estaban por todos lados, pasaban por encima de ellos y trepaban por su cuerpo. Linda comenzó a dar gritos agudos de pánico. Hooper apartaba a los animales de la espalda de Linda y de sus propios brazos. Gritando y con gesto demudado, Linda daba saltos mientras se pasaba las manos por el pelo. Los cangrejos subían por su cabeza. Hooper la agarró y la empujó hacia adelante. No quería hacerle daño, sólo quería ayudarla a salir de aquel alud que se derramaba sobre las rocas, pero Linda volvió a tropezar y lo arrastró. Hooper perdió pie, se cayó y sintió cómo las pequeñas corazas se hacían pedazos bajo su cuerpo. Los fragmentos se le clavaron dolorosamente en la carne. Dio manotazos para todos lados, sintió que centenares de patas filosas se deslizaban sobre él y vio que tenía los dedos manchados de sangre. Finalmente logró incorporarse y arrastrar a Linda consigo.
De algún modo llegaron hasta arriba. La quitina crujía bajo sus pies mientras corrían desnudos hasta la Harley. Hooper giró la cabeza y lanzó un gemido. Desde la posición más elevada del faro pudo ver que la playa entera estaba repleta de cangrejos. Venían del mar, a centenares, y cada vez eran más. Los primeros ya habían llegado al aparcamiento y parecían aún más veloces por el suelo liso. Hooper corrió con todas sus fuerzas, arrastrando a Linda. Tenía las plantas de los pies llenas de trizas y cubiertas por una sustancia repugnante. El suelo resbalaba. Por fin llegaron hasta la moto, subieron de un salto y Hooper arrancó.
Partieron a toda velocidad y salieron del aparcamiento rumbo a la carretera que llevaba a Southampton. La moto patinaba violentamente sobre los cangrejos aplastados; luego los dejaron atrás y avanzaron a toda marcha por el asfalto. Linda se aferraba a él. Una camioneta se aproximaba por el carril contrario; el anciano que iba al volante se quedó mirándolos incrédulo. Hooper pensó brevemente que esas escenas sólo se veían en las películas: dos personas completamente desnudas que viajaban en moto. Si todo aquello no hubiera sido tan terrible, se habría muerto de risa.
Divisaron las primeras casas de Montauk. La punta este de Long Island no era más que una franja angosta, y la carretera avanzaba en paralelo a la costa. Antes de llegar a Montauk, Hooper vio que la marea blanca de cangrejos se aproximaba por la izquierda. Al parecer también salía del mar en otros lugares. Los animales se extendieron por las rocas y se dirigieron hacia la carretera.
Hooper aceleró la Harley.
La marea blanca era más rápida.
Pocos metros antes de la entrada a la ciudad alcanzó la carretera y transformó el asfalto en un mar de cuerpos. En ese momento una camioneta estaba dando marcha atrás desde una salida de vehículos. Hooper notó que la Harley derrapaba e intentó sortear al vehículo, pero la moto ya no le obedecía.
«¡Oh, Dios mío! – pensó-. No, por favor.»
La camioneta cruzó la calzada y rodó todavía un poco más mientras la Harley resbalaba hacia ella. Hooper escuchó gritar a Linda y giró violentamente el manillar. Pasaron a un palmo del capó cromado. La Harley giró. Unos segundos después Hooper logró estabilizarla. La gente se apartaba de un salto. Hooper ni siquiera los miró. Tenía el camino libre.
Siguieron huyendo a Southampton a toda velocidad.

Buckley Field, Estados Unidos
–Por todos los cielos, ¿qué es eso?
Los dedos de Cody volaban por el teclado. Filtró varias veces las imágenes, pero seguía viendo una masa de color claro que subía desde el mar y se dirigía a gran velocidad tierra adentro.
–Parecen olas -dijo-. Como una mierda de ola gigante.
–No hemos visto olas -dijo Mike-. El mar estaba tranquilo. Tienen que ser animales.
–¿Pero qué clase de animales de mierda?
–Son… -Mike observó un momento las imágenes; señaló un lugar-. Ahí, eso de ahí, acércamelo. Haz un recorte de un metro cuadrado.
Cody seleccionó la zona y la amplió. En el monitor apareció una área de cuadrados claros y oscuros. Mike entrecerró los ojos.
–Más cerca.
Los cuadrados de píxel se agrandaron. Algunos eran blancos; otros de tonos grisáceos.
–Dirás que estoy loco -dijo Mike lentamente-, pero parecen… -¿Era posible? ¿Pero qué otra cosa podía ser? ¿Qué otra cosa venía del mar y se movía con tanta rapidez?-… Son pinzas. Quizá sean corazas con pinzas.
Cody se quedó mirándolo.
–¿Pinzas?
–Cangrejos.
Cody abrió la boca. Luego ordenó al satélite que revisara la costa.
El KH-12-4 fue ascendiendo desde Montauk hasta East Hampton y después continuó hacia Southampton, hasta llegar a Mástic Beach y Patchogue. Con cada imagen que ¿nandaba la sonda, Mike sentía una inquietud mayor.
–No puede ser… -dijo.
–¿Que no? – Cody lo miró-. Claro que sí, mierda. Algo está subiendo desde el mar. A lo largo de la costa de Long Island está saliendo algo de ese mar de mierda. ¿Y aún quieres seguir en Montauk?
Mike se pasó la mano por los ojos.
Cogió el teléfono para llamar a la central.

Nueva York, Estados Unidos
Poco después de Montauk la ruta 27 se convertía en la autopista de Long Island 495, que llevaba directamente a Queens. De Montauk a Nueva York había alrededor de doscientos kilómetros, y cuanto más cerca estaba la metrópolis, más denso era el tráfico. A mitad de camino, una vez pasado Patchogue, el tránsito aumentaba mucho.
Bo Henson regentaba una empresa de correos que atendía él mismo. Dos veces al día recorría el trayecto de Long Island. Había recogido algunos paquetes en el aeropuerto de Patchogue y los había repartido por la zona. Ahora regresaba a la ciudad. Se le había hecho tarde, pero para poder competir con compañías como FedEx no podía ser muy delicado con su horario laboral. Henson había concluido su trabajo. Incluso había cumplido con todos sus encargos antes de lo previsto. Estaba cansado y ansiando una cerveza.
A la altura de Amityville, unos cuarenta kilómetros antes de llegar a Queens, un coche que circulaba delante de él derrapó.
Henson frenó bruscamente. El otro automóvil se estabilizó, disminuyó la velocidad y encendió las luces intermitentes. Algo cubría gran parte del asfalto. En un primer momento, Henson no pudo reconocer qué era; a la luz del atardecer sólo percibió algo que se movía y que venía de los arbustos de la izquierda. Luego vio que la autopista estaba repleta de cangrejos. Cangrejos pequeños y blancos como la nieve. Intentaban cruzar muy juntos la autopista, pero era algo imposible. Los carriles empastados y las corazas hechas trizas mostraban cuántos habían perdido la vida en el intento.
Los vehículos se deslizaban con lentitud. El asfalto era como jabón. Henson maldijo. Se preguntó de dónde habían salido esos bichos. Había leído en una revista que en la isla Christmas, en Australia, los cangrejos de tierra bajaban una vez al año desde las montañas hasta el mar para reproducirse. Cerca de cien millones de cangrejos se ponían en movimiento. Pero la isla Christmas estaba en el océano índico, y además las fotos mostraban animales grandes, de color rojo brillante, y no un hervidero blanco como aquél.
Henson no había visto nunca algo así.
Todavía maldiciendo, encendió la radio. Tras buscar un poco encontró una emisora de música country, se reclinó en el asiento y se entregó a su destino. Dolly Parton hacía todo lo posible por reconciliarlo con la situación, pero ya no estaba de humor. Diez minutos después llegaron las noticias; no mencionaron siquiera la invasión de cangrejos. De pronto apareció una máquina quitanieves entre los vehículos que avanzaban a sacudidas e intentó sacar de la ruta aquella marea blanca. Como consecuencia, la carretera quedó bloqueada. Durante un rato no avanzaron ni un metro. Henson iba y venía por el dial de una emisora a otra pero nadie daba información; eso lo enfureció terriblemente, pues se sentía abandonado en tan lamentable situación. El aire acondicionado introdujo un olor insalubre en la cabina, así que finalmente lo apagó.
Tras el cruce que llevaba a la izquierda a Hempstead y a la derecha a Long Beach, volvieron a avanzar con cierta fluidez. Al parecer, los animales no habían llegado hasta allí. Henson pisó el acelerador y llegó a Queens más de una hora después de lo esperado. Estaba cabreadísimo. Poco antes de llegar al East River giró a la izquierda y cruzó el Newton Creek para ir a su taberna de Brooklyn-Greenpoint. Aparcó la camioneta y descendió. Cuando vio el estado de su vehículo casi le dio un infarto. Los neumáticos, los guardabarros y los laterales hasta las ventanillas estaban embadurnados de cangrejos aplastados. Aquello era horrible. Al día siguiente tenía que estar temprano en la ruta, y así no podía hacer el reparto.
De todos modos ya era tarde. Henson se encogió de hombros. Tendría que posponer la cerveza hasta que hubiera entregado la camioneta en el servicio de lavado de coches que funcionaba las veinticuatro horas del día. Volvió a subir, recorrió los trescientos metros que lo separaban del taller y rogó al personal que limpiara cuidadosamente las llantas hasta que hubieran eliminado el último resto de esa porquería. Luego les dijo dónde podían encontrarlo y se marchó caminando a la taberna para tomar por fin su cerveza.
Ese servicio de lavado era conocido por hacer su trabajo concienzuda y minuciosamente. La pegajosa capa que cubría la camioneta de Henson resultó ser rebelde, pero tras exponerla largo rato al caliente chorro de vapor a alta presión, terminó por desprenderse. El chico que sostenía la manguera tuvo la impresión de que los pedazos prácticamente se deshacían. «Como un flan al sol», pensó.
Y todo aquello fue a parar a las cloacas.












Nueva York tenía un alcantarillado muy particular. Mientras que los túneles ferroviarios y de carretera cruzaban bajo el East River a unos treinta metros de profundidad, las redes de alcantarillas y de agua potable llegaban a profundidades de doscientos cuarenta metros. Con ayuda de inmensas tuneladoras, los cons tructores abrían nuevas canalizaciones en el subsuelo para que no se interrumpieran el suministro y la evacuación de agua de la gigantesca urbe. Además de los sistemas de tuberías intactos, había una serie de túneles viejos fuera de funcionamiento. Según los expertos, nadie sabía dónde estaban todas las canalizaciones subterráneas neoyorquinas. No había ningún mapa que representara la red completa. Había algunos túneles sólo conocidos por determinados grupos de sin techo que guardaban el secreto. Otros habían servido de inspiración para filmar películas de terror en que las guaridas subterráneas eran incubadoras de todo tipo de criaturas monstruosas. Lo cierto es que cualquier cosa que se vertiera en el alcantarillado neoyorquino en cierto modo se perdía.Aquella noche y los siguientes días en Brooklyn y en Queens, en Staten Island y en Manhattan se lavaron muchísimos coches procedentes de Long Island. Las aguas residuales fluían por las entrañas de la metrópoli, se distribuían, se mezclaban con otras aguas residuales, se bombeaba a las plantas de purificación y volvía a vertirse a los distribuidores. Pocas horas después de que el servicio de lavado de coches entregara a Henson su camioneta resplandeciente, todo era ya una mezcla inseparable.
No habían pasado más de seis horas y ya las primeras ambulancias volaban por las calles.
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Con los cambios uno podía arreglárselas.Él, por lo menos, podía. Por mucho que le doliera haber perdido su casa, podía asumirlo y aceptarlo. El final de su matrimonio había sido un comienzo. La mudanza a Trondheim, las relaciones siempre nuevas, que en definitiva daban como resultado la ausencia de relaciones… La verdad es que todo aquello apenas le había afectado de verdad. Lo que no cuadraba con lo que Johanson entendía por sensibilidad, armonía y gusto, quedaba relegado de su vida. La superficie se compartía con los demás, pero la profundidad se la reservaba. Así se podía vivir.
Ahora, en las horas de la madrugada, se le presentaba la parte menos armoniosa de su pasado. Tras haber abierto como por casualidad el ojo izquierdo, se quedó un rato inmóvil, contemplando el mundo con su ojo de cíclope y pensando en las personas de su vida que no habían podido afrontar los cambios.
Su mujer.
Uno aprendía que era dueño de su propia vida, que podía influir sobre ella. Pero cuando él se fue, ella tuvo que reconocer que no era dueña de nada y que su autodeterminación era mera ilusión. Había argumentado, implorado y gritado, había mostrado comprensión, había escuchado con paciencia y había pedido consideración; había tocado todos los resortes y al final se había quedado sola, desposeída, impotente, expulsada de la vida en común como de un tren en movimiento. Despojada de toda energía, había dejado de creer que el esfuerzo dé algún fruto. Había perdido. La vida era un juego de azar.
–Si ya no me quieres -había dicho-, ¿por qué no haces al menos como si me quisieras?
–¿Te haría eso sentirte mejor? – le había preguntado.
–No -había sido su respuesta-. Me hubiera sentido mejor si ni siquiera hubieras empezado a quererme.
¿Es que uno era culpable de los cambios de sus sentimientos?
Los sentimientos estaban más allá de la culpa o la inocencia; eran expresión de procesos bioquímicos como consecuencia de circunstancias sufridas, aunque sonara poco romántico; pero las endorfinas habían triunfado sobre el romanticismo. ¿En qué consistía la culpa, entonces? ¿En haber hecho falsas promesas?
Johanson abrió el otro ojo.
Para él los cambios siempre habían sido el elixir de la vida. Mientras que para ella eran privación de la vida. Años después -él ya vivía en Trondheim- le contaron que finalmente ella había logrado vencer su impotencia. Que había empezado de nuevo a influir sobre sí misma. Por fin supo que había un nuevo hombre en su vida. Posteriormente habían hablado algunas veces por teléfono, sin rencores y sin pedirse nada. La amargura se había disuelto por sí sola y él se había quitado un peso de encima.
Pero aquel peso había vuelto.
En este caso se llamaba Tina Lund y lo perseguía con su hermoso y pálido rostro. Desde entonces, siempre repasaba todas las posibilidades. Por ejemplo, que hubieran dormido juntos en el lago. Entonces todo hubiera terminado de otro modo. Habrían pasado más tiempo juntos. Tal vez ella lo hubiera acompañado a las Shetland. Pero también podía haber pasado que se acabara todo, y él hubiera sido el último cuyos consejos ella hubiera escuchado. Por ejemplo, el consejo de viajar a Sveggesundet. En un caso o en otro, aún estaría viva.
Siempre que lo pensaba se decía que era una locura seguir esos razonamientos.
Pero siempre acababa haciendo los mismos razonamientos.
La primera luz del sol entró en la habitación. Como siempre, había dejado las cortinas sin correr. Los dormitorios con cortinas eran como criptas. Pensó en levantarse y desayunar, pero no le apetecía moverse. La muerte de Lund lo llenaba de tristeza. No estaba enamorado de ella, pero de un modo indefinido la había querido por su modo de ser inquieto, por su ansia de libertad. Allí se habían encontrado. Y perdido, porque no podía atarse una libertad a otra. Tal vez ambos habían sido muy cobardes.
¿De qué le servía eso ahora?
«También yo estaré muerto algún día», pensó. Desde que Lund había perdido la vida en la ola, pensaba en la muerte con frecuencia. Nunca se había sentido viejo. Ahora se sentía de vez en cuando como si la Providencia le hubiera estampado un sello, una fecha de caducidad como la de un envase de yogur, y alguien lo mirase y volviera a dejarlo en el estante porque estaba a punto de caducar. Tenía cincuenta y seis años y su estado físico era notablemente bueno; hasta el momento había burlado las estadísticas de muertes por accidente o enfermedad. Había sobrevivido incluso a un tsunami arrasador. No obstante, sin duda su tiempo se acababa. Irreversiblemente, la mayor parte de su vida ya quedaba atrás. Y de pronto se preguntó si había vivido bien.
En su vida dos mujeres habían confiado en él, y él no había podido protegerlas. Una había muerto durante un tiempo, la otra para siempre.
Karen Weaver estaba viva.
Le recordaba a Lund. Menos acelerada, reservada, de temperamento melancólico. Pero con la misma fuerza, resistencia e impaciencia. Tras haberse salvado de la ola gigante, él le había expuesto su teoría, y a cambio ella le había familiarizado con el trabajo de Lukas Bauer. Finalmente, él había vuelto a Noruega, donde pasó a la lista de los sin techo; pero los edificios de la NTNU aún estaban en pie. Estuvo abrumado de trabajo hasta que lo sorprendió la llamada para ir a Canadá, y ya no pudo ir al lago. Propuso incorporar a Weaver al equipo porque era quien más sabía sobre los trabajos de Bauer y estaba en condiciones de continuarlo; pero en secreto sus motivos eran otros. Era muy improbable que Karen hubiera sobrevivido a la ola sin el helicóptero. En este sentido la había salvado. Weaver le impartía la absolución por su fracaso con Lund, y él estaba decidido a mostrarse digno de ella. En el futuro se ocuparía de ella, y para eso era bueno saberla cerca.
A la luz del día, el pasado se desdibujó. Se levantó, se duchó y a las seis y media apareció en el comedor, donde comprobó que no era el único madrugador. En la amplia sala, militares y agentes secretos tomaban café, comían frutas y cereales y conversaban en voz baja. Johanson se puso un plato de huevos revueltos y bacon y buscó un rostro conocido. Le hubiera gustado desayunar con Bohrmann, pero no lo veía. En lugar de verlo a él, vio a la comandante general Judith Li sentada sola en una mesa para dos. Hojeaba una carpeta y de vez en cuando tomaba de una bandeja un trozo de fruta que se llevaba a la boca sin mirar.
Johanson la observó. Li lo fascinaba de un modo indefinido. Calculaba que parecía más joven de lo que era. Con un poco de maquillaje y la ropa adecuada habría sido el centro de cualquier fiesta. Se preguntó qué habría que hacer para conquistarla, pero probablemente lo mejor era no hacer nada. No parecía que Li fuera de las que dejan la iniciativa a los demás. Además, una aventura con una comandante general de las fuerzas armadas de Estados Unidos era realmente ir muy lejos.
Li alzó la cabeza.
–Buenos días, doctor Johanson -dijo-. ¿Ha dormido bien?
–Como un bebé. – Se acercó a su mesa-. ¿Qué sucede? ¿Por qué desayuna sola? ¿La soledad del jefe?
–No, estoy dándole vueltas a algunos problemas. – Sonrió y lo miró con sus ojos de aguamarina-. Hágame compañía, doctor. Me gusta tener cerca a gente que tiene ideas propias.
Johanson se sentó.
–¿Y por qué piensa que es mi caso?
–Es evidente. – Li apartó el dossier-. ¿Café?
–Sí, gracias.
–Ayer quedó claro en la reunión. Hasta ahora ninguno de los científicos presentes ha visto más que su propia área. Shankar cavila sobre ruidos oceánicos que no puede clasificar y Anawak se pregunta qué pasa con sus ballenas, aunque debo decir en su favor que es el que más piensa. Bohrmann ve los peligros de un MAP de metano e intenta hacer juegos malabares con factores conocidos y desconocidos para impedir un segundo deslizamiento. Y así sucesivamente.
–Eso ya es mucho.
–Pero ninguno de ellos ha elaborado una teoría sobre cómo se interrelacionan todos los elementos.
–Ahora ya lo sabemos -dijo Johanson, impasible-. Son terroristas árabes.
–¿Y usted lo cree?
–No.
–Entonces ¿qué cree?
–Creo que necesito todavía uno o dos días más antes de decírselo.
–¿No está seguro?
–Casi. – Johanson sorbió su café-. Pero es un asunto delicado. El señor Vanderbilt tiene la mira puesta en el terrorismo. Antes de exponer mis hipótesis quiero tener respaldo.
–¿Y quién va a dárselo? – preguntó Li.
Johanson dejó la taza sobre la mesa.
–Usted, general.
Li no pareció especialmente sorprendida. Guardó silencio un momento; luego dijo:
–Si pretende convencerme de algo, tal vez debería saber de qué se trata.
–Sí. – Johanson sonrió-. A su debido tiempo.
Li empujó la carpeta hacia él. Johanson vio que contenía varios faxes.
–Quizá esto acelere su decisión, doctor. Ha llegado esta mañana temprano, a las cinco. Todavía no tenemos una visión global y de hecho no sabemos qué es lo que está pasando realmente, pero he decidido que en las próximas horas declararemos el estado de sitio en Nueva York y las zonas aledañas. Peaks ya está allí para dirigir la operación.
Johanson tenía la vista clavada en la carpeta. Lo asaltó la imagen de una segunda ola.
–¿Por qué?
–¿Qué diría si en la costa de Long Island salieran cientos de cangrejos blancos desde el mar?
–Diría que es una salida de trabajo.
–Buena idea. ¿Para qué empresa?
–¿Qué sucede con esos cangrejos? – preguntó Johanson sin atender a su pregunta-. ¿Qué hacen?
–No estamos seguros. Pero calculo que algo parecido a lo de los bogavantes bretones en Europa. Extienden una epidemia. ¿Cómo cuadra eso con su teoría, doctor?
Johanson se quedó pensando; luego dijo:
–¿Hay por aquí algún laboratorio herméticamente cerrado en el que podamos estudiar a esos animales?
–Hemos organizado uno en Nanaimo. Y hay ejemplares de los cangrejos en camino.
–¿Ejemplares vivos?
–No sé si siguen vivos. Al menos lo estaban cuando los capturaron. Ya han muerto varias personas. Por shock tóxico. Este veneno parecer tener un efecto más rápido que el de las algas en Europa.
Johanson se quedó un momento callado.
–Voy a Nanaimo -dijo.
Li asintió satisfecha.
–Buena idea. ¿Y cuándo va a decirme lo que piensa?
–Déme veinticuatro horas.
Li frunció los labios y reflexionó un momento.
–Veinticuatro horas -dijo-. Ni un minuto más.

Nanaimo, isla de Vancouver
Anawak se hallaba en la gran sala de proyecciones del instituto junto con Fenwick, King y Oliviera. Estaban revisando modelos tridimensionales de cerebros de ballenas. Oliviera los había elaborado en el ordenador y marcado los lugares en que habían encontrado gelatina. Podían ver el interior de los cerebros y dividirlos en secciones longitudinales con una cuchilla virtual. Ya habían pasado tres simulaciones. La cuarta mostraba cómo se ramificaba la sustancia entre las circunvoluciones en prolongaciones finísimas que se introducían parcialmente en el interior.
–Mi teoría es la siguiente -dijo Anawak mirando a Oliviera-: Supongamos que eres una cucaracha…
–Gracias, León. – Oliviera arqueó las cejas, lo cual hizo parecer aún más larga su cara de caballo-. Verdaderamente sabes cómo halagar a una mujer.
–Una cucaracha sin inteligencia ni creatividad.
–Sigue así.
Fenwick se rió y se frotó la nariz.
–Sólo te mueves por reflejos -siguió Anawak sin inmutarse-. Para un neurofisiólogo es un juego de niños manejarte. No tiene más que controlar tus impulsos y provocarlos a su gusto. Como con una prótesis. Lo único que tiene que saber es dónde tienes los botones.
–¿No le implantaron a una cucaracha la cabeza de otra -preguntó King-, y el bicho salió andando?
–Algo parecido. A una cucaracha le seccionaron la cabeza y a otra las piernas. Luego conectaron los sistemas nerviosos centrales de ambos cuerpos. La cucaracha con cabeza asumió el control de las otras patas como si fueran las suyas propias. Eso es exactamente a lo que me refiero. Criaturas simples, procesos simples. En otro experimento se intentó algo similar con un ratón al que trasplantaron una segunda cabeza. Es asombroso el tiempo que vivió, unas cuantas horas o días, creo; ambas cabezas parecían funcionar normalmente, pero por supuesto el sistema motriz no respondía bien. El ratón andaba, pero no siempre iba a donde quería ir y se caía tras dar un par de pasos.
–Qué repugnante -murmuró Oliviera.
–Es decir que en el fondo se puede manejar a cualquier ser vivo. Sólo que cuanto más complejo es, mayores son las dificultades. Si a ello le añades la percepción consciente, la inteligencia y el pensamiento creativo ligado al yo, se vuelve muy difícil imponerle a alguien tu voluntad. ¿Entonces qué haces?
–Trato de quebrar su voluntad y reducirlo otra vez a cucaracha. Con los hombres funciona si una se agacha delante de ellos sin ropa interior.
–Correcto. – Anawak sonrió-. Porque los seres humanos y las cucarachas no estamos tan alejados.
–Algunos seres humanos -precisó Oliviera.
–Todos los seres humanos. Estamos muy orgullosos de nuestro espíritu libre, pero el espíritu sólo es libre mientras no se pulsen determinados botones. Por ejemplo, el centro del dolor.
–Lo cual significa que quien ha desarrollado esa sustancia gelatinosa tiene que saber muy bien cómo está estructurado el cerebro de una ballena -dijo Fenwick-. Quiero decir, a eso quiere llegar, ¿no? La sustancia estimula determinadas zonas del cerebro.
–Sí.
–Pero para eso tiene que saber cuáles.
–Eso puede averiguarse -le dijo Oliviera a Fenwick-. Piensa en el trabajo de John Lilly.
–¡Muy bien, Sue! – Anawak asintió-. Lilly fue el primero que implantó electrodos en el cerebro de animales para estimular zonas de dolor y de placer. Demostró que mediante una manipulación encauzada de ciertas zonas del cerebro se puede inducir a los animales placer y bienestar o dolor, furia y miedo; en monos, debo aclarar. Los monos se aproximan mucho a las ballenas y los delfines en cuanto a complejidad e inteligencia, pero funcionó. Con ayuda de los electrodos pudo controlar por completo a los animales, suscitando determinados estímulos para castigarlos o recompensarlos. ¡Había avanzado tanto para ser los años sesenta!
–Sin embargo, Fenwick tiene razón -dijo King-. Eso tiene sentido si puedes tender un mono en la mesa de operaciones y manejarlo como quieras. Pero esa sustancia gelatinosa tiene que haber penetrado por el oído o por la mandíbula. Y para ello debe de haber cambiado de forma. Y además, aun cuando pudieras introducir algo así en el cráneo de una ballena, ¿cómo sabes que se distribuirá del modo que deseas y que… bueno, que pulsará los botones correctos?
Anawak se encogió de hombros. Estaba profundamente convencido de que esa sustancia causaba precisamente ese efecto en la cabeza de las ballenas, pero no tenía la menor idea de cómo lo hacía.
–Tal vez no necesites pulsar tantos botones -respondió un poco después-. Tal vez basta con que…
Se abrió la puerta.
–¿Doctora Oliviera? – Uno de los asistentes del laboratorio asomó la cabeza-. Disculpe que la moleste, pero la requieren en el sector de máxima seguridad. De inmediato.
Oliviera los miró alternativamente.
–Hace unas semanas no nos pasaba esto -dijo sacudiendo la cabeza-. Podíamos sentarnos a charlar sobre cualquier tontería sin que nos molestaran. Ahora es como si estuviéramos en una película de James Bond. ¡Alarma! ¡Alarma! Doctora Oliviera, acuda al sector de máxima seguridad!… ¡Uf!
Se levantó y dio una palmada.
–Vamos, muchachos. ¿Quién quiere acompañarme? De todos modos no podéis avanzar sin mí.

Laboratorio de máxima seguridad
El helicóptero de Johanson aterrizó junto al instituto poco después de la llegada de los cangrejos. Un asistente lo acompañó hasta los ascensores. Descendieron dos plantas más abajo y siguieron por un pasillo vacío alumbrado con neón. El asistente abrió una puerta maciza y entraron a una sala equipada con monitores. Únicamente un cartel de advertencia de riesgo biológico indicaba que tras aquella puerta de acero acechaba la muerte. Johanson vio a varios científicos y personal de seguridad. Reconoció a Roche, Anawak y King, que conversaban en voz baja. Oliviera y Fenwick estaban hablando con Rubin y Vanderbilt. Cuando Rubin vio a Johanson, se aproximó y le estrechó la mano.
–No podemos estar tranquilos, ¿verdad? – Se rió agitado.
–Así es. – Johanson miró a su alrededor.
–Hasta ahora hemos tenido pocas ocasiones de hablar -dijo Rubin-. Tiene que contarme absolutamente todo de esos gusanos. Quiero decir, es terrible conocernos en estas circunstancias, pero de algún modo todo esto también es increíblemente interesante… ¿Ha oído los últimos comunicados?
–Calculo que por eso estoy aquí.
Rubin señaló la puerta de acero.
–Increíble, ¿no? Hasta hace poco aquí había depósitos, pero el ejército ha organizado en poquísimo tiempo un laboratorio herméticamente bloqueado. Puede parecer arriesgado, pero en realidad no hay nada que temer. Su estándar de seguridad corresponde en todos los aspectos a un L4. Podemos estudiar los animales sin peligro.
L4 era el nivel de máxima seguridad para los laboratorios.
–¿Usted también entra? – preguntó Johanson.
–Yo y la doctora Oliviera.
–Pensé que el experto en crustáceos era el doctor Roche.
–Aquí todos son expertos en todo. – Vanderbilt y Oliviera se habían acercado. El hombre de la CÍA, que olía ligeramente a sudor, le dio una palmada en el hombro a Johanson-. Nuestro grupo de cerebros sabelotodo fue seleccionado de tal modo que los conocimientos especializados se juntan en una especie de pizza. Además, Li está entusiasmada con usted. Apuesto a que pasaría día y noche con usted para averiguar qué piensa. – Se rió con ganas-. O quizá quiere otra cosa, quién sabe…
Johanson le sonrió fríamente.
–¿Por qué no le pregunta?
–Ya lo he hecho -dijo Vanderbilt sin inmutarse-. Me temo, amigo mío, que tendrá que acostumbrarse a la idea de que sólo está interesada en su mente. Conozco a Li. Considera que usted sabe algo.
–¿Ah, sí? ¿Y qué es?
–¿Por qué no me lo dice?
–Yo no sé absolutamente nada.
Vanderbilt lo contempló despectivo.
–¿Ninguna teoría atractiva?
–En realidad considero su teoría bastante atractiva.
–Y lo es, mientras no tengamos otra mejor. Cuando entre ahí, doctor, piense en lo que en Estados Unidos llamamos el síndrome de la guerra del Golfo. En 1991, el ejército norteamericano sufrió muy pocas bajas en Kuwayt, pero poco después cerca de una cuarta parte de los soldados que estuvieron en campaña enfermaron de dolencias enigmáticas. Vistas desde ahora, parecen una forma muy mitigada de lo que desencadena la Pfiesteria: pérdida de la memoria, problemas de concentración y daños en los órganos internos. Sospechamos que estuvieron en contacto con algún producto químico, ya que estaban cerca cuando se destruyeron los depósitos de armas iraquíes. En ese momento apostamos por el sarín, pero quizá los iraquíes estaban investigando con algún agente patógeno biológico. La mitad del mundo islámico dispone de tales sustancias. No es difícil manipular genéticamente bacterias o virus inofensivos para convertirlos en pequeños asesinos.
–¿Y usted considera que ahora nos estamos enfrentando a eso?
–Considero que haría bien en meter a Li en el barco. – Vanderbilt le guiñó el ojo-. Entre nosotros, está un poco loca. ¿Entiende? A los locos hay que seguirles la corriente.
–No veo nada de locura en ella.
–Ése es su problema. Yo ya le he avisado.
–Mi problema es que todavía sabemos muy poco -dijo Oliviera señalando a la puerta-. Entremos y hagamos nuestro trabajo. Por supuesto, Roche también viene.
–¿Y yo? ¿No necesitan un guardaespaldas? – sonrió Vanderbilt-. Me ofrecería voluntario.
–Muy amable, Jack. – Oliviera lo observó-. Lamentablemente, no tenemos trajes de su talla.
Entraron los cuatro por la puerta de acero a la primera de tres salas esclusas. El sistema estaba concebido de tal modo que las esclusas se bloqueaban mutuamente. Una cámara espiaba desde el techo. De un estante colgaban cuatro trajes protectores de color amarillo intenso, con capuchas transparentes, guantes y botas negras.
–¿Están todos familiarizados con el trabajo de los laboratorios de máxima seguridad? – preguntó Oliviera.
Roche y Rubin asintieron.
–Sólo en teoría -admitió Johanson.
–No pasa nada. En condiciones normales tendríamos que entrenarlo, pero ahora no disponemos de tiempo. El traje constituye una tercera parte de su seguro de vida. No tiene que preocuparse por él, es de PVC sellado. Los otros dos tercios son cuidado y concentración. Espere, lo ayudaré a colocárselo.
La prenda era voluminosa. Johanson se puso una especie de chaleco cuyo objetivo era distribuir uniformemente el aire introducido en el traje. Se lo colocó como pudo mientras escuchaba resignado las explicaciones de Oliviera.
–Luego conectamos el traje con unos tubos y lo inflamos con aire de respiración. Deshumificamos el aire, lo templamos y lo hacemos entrar con filtros de carbono de tal modo que en el interior se produce sobrepresión. Eso es importante para que pueda ser repelido de su cuerpo. El excedente sale al exterior por una válvula. Si quiere, puede regular usted mismo la entrada, pero no será necesario. ¿Todo claro? ¿Cómo se siente?
Johanson se miró.
–Como un muñeco hinchable.
Oliviera se rió. Pasaron la primera esclusa. Johanson oyó a Oliviera hablar con voz apagada y observó que estaban comunicados por radio.
–En el laboratorio hay una presión de menos cincuenta paséales. De aquí no sale ni una espora. Si se interrumpiera el suministro eléctrico tenemos un grupo electrógeno de emergencia, es decir que es prácticamente imposible que haya problemas. El suelo es de cemento sellado y las ventanas son de cristal blindado. Filtros de alta potencia mantienen estéril el aire en el interior del laboratorio. Aquí no hay cloacas, esterilizamos las aguas residuales directamente en el edificio. Con el mundo exterior nos comunicamos por radio o por fax y ordenador. Todos los congeladores, así como los mecanismos de entrada y salida de aire tienen una alarma de seguridad que suena al mismo tiempo en la sala de control, en virología y en recepción. Cada rincón está vigilado por vídeo.
–Así es -sonó la voz de Vanderbilt por el megáfono-. De modo que si alguno de ustedes se desploma y muere, sus nietos tendrán un bonito vídeo de recuerdo.
Johanson vio el gesto de molestia de Oliviera. Pasaron una tras otra las tres esclusas y entraron en el laboratorio. Con los trajes conectados a los tubos parecía que fueran a pisar Marte. La estancia tenía unos treinta metros cuadrados; con sus congeladores, cámaras frigoríficas y armarios blancos parecía la cocina de un restaurante. Junto a una pared había varios recipientes de acero del tamaño de un barril que contenían cultivos de virus y otros organismos refrigerados con nitrógeno. Había varias mesas de trabajo amplias. Todo el mobiliario tenía bordes redondeados para que nadie se rasgara el traje sin querer. Oliviera les mostró los tres grandes botones rojos que activaban la alarma; luego se dirigió a una de las mesas y abrió uno de aquellos recipientes con forma de barril.
Estaba lleno de pequeños cangrejos de color blanco. Flotaban en dos palmos de agua y prácticamente no se movían.
–¡Mierda! – se le escapó a Rubin.
Oliviera cogió una espátula de metal y golpeó ligeramente a los animales, pero ninguno se movió.
–Parece que están muertos.
–Eso es una desgracia. – Rubin sacudió la cabeza-. Una gran desgracia. ¿No dijeron que nos enviarían cangrejos vivos?
–Según Li, estaban vivos cuando salieron de viaje -dijo Johanson. Se inclinó hacia adelante y contempló detenidamente a los cangrejos, uno por uno. Luego le dio un golpecito a Oliviera en el brazo-. Ese de ahí, el segundo por la izquierda. Acaba de sacudir las patas.
Oliviera trasladó el cangrejo a la mesa de trabajo. El animal se quedó unos segundos inmóvil, luego comenzó a caminar apresuradamente hacia el borde. Oliviera lo devolvió a su lugar. El cangrejo se dejó arrastrar por la mesa sin ofrecer resistencia e intentó huir de nuevo. Repitieron el procedimiento varias veces y luego volvieron a colocar el cangrejo en el recipiente.
–¿Alguna idea? – quiso saber Oliviera.
–Tendría que examinar el interior -dijo Roche.
Rubin se encogió de hombros.
–Parece comportarse con normalidad, pero nunca he visto cangrejos de esa especie. ¿Y usted, doctor Johanson?
–Tampoco. – Johanson pensó un momento-. No se comporta con normalidad. En realidad debería considerar la espátula como un enemigo. Abriría las pinzas y ejecutaría ademanes de amenaza. En mi opinión, su sistema motriz funciona bien, pero su aparato sensorial no. Es como si…
–Como si alguien lo hubiera criado -dijo Oliviera-. Como un juguete.
–Sí. Como un mecanismo. Camina como un cangrejo pero no se comporta como un cangrejo.
–¿Puede determinar la especie?
–No soy taxónomo. Puedo decirle a qué me recuerda, pero debe tomarlo con cautela.
–Adelante.
–Hay dos rasgos significativos. – Johanson cogió la espátula y tocó uno tras otro algunos de los cuerpos inertes-. Por una parte, los animales son blancos, es decir, incoloros. Los colores no son un mero adorno, siempre cumplen una función. La mayoría de los seres vivos incoloros que conocemos no necesitan colores porque nadie puede verlos. El segundo rasgo es la ausencia absoluta de ojos.
–Es decir que provienen de grutas o de profundidades sin luz -dijo Roche.
–Sí. Algunos animales que viven sin luz solar tienen los ojos muy atrofiados, pero están presentes en forma rudimentaria. Se reconoce dónde estaban antes. Estos cangrejos, en cambio… bueno, no quiero apresurarme a emitir un juicio; sin embargo, me da la impresión de que jamás han tenido ojos. Si es así, no sólo vendrían de un entorno donde reina la oscuridad, sino que habrían surgido allí. Sólo conozco una especie de cangrejos a los que puede aplicarse eso y que tienen el aspecto de éstos.
–Cangrejos de chimenea -asintió Rubin.
–¿Y de dónde vienen? – preguntó Roche.
–De las chimeneas hidrotermales del fondo del mar -dijo Rubin-. Oasis volcánicos. Estos animales tienen el mismo aspecto que los cangrejos de chimenea.
Roche frunció el ceño.
–En ese caso no podrían sobrevivir en tierra ni un segundo.
–La pregunta es qué ha sobrevivido exactamente -dijo Johanson.
Oliviera pescó uno de los cuerpos inertes del recipiente, lo giró hacia arriba y lo colocó sobre la mesa. De una fuente fue sacando unos cuantos instrumentos que recordaban a utensilios de cocina para cortar bogavantes. Pasó una diminuta sierra circular que funcionaba con batería por el lateral de la coraza, y de pronto saltó algo transparente del interior. Sin inmutarse, Oliviera siguió cortando la coraza; luego levantó el extremo inferior con las patas y lo colocó a un lado.
Se quedaron mirando el animal seccionado.
–Eso no es un cangrejo -dijo Johanson.
–No -dijo Roche. Señaló la masa gelatinosa, semilíquida y granulosa que llenaba gran parte de la coraza-. Es la misma sustancia que encontramos en los bogavantes.
Con ayuda de una cuchara, Oliviera comenzó a introducir la gelatina en un recipiente.
–Miren -dijo-. Detrás de la cabeza parece un cangrejo original. ¿Y ven la ramificación fibrosa a lo largo del lomo? Es el sistema nervioso. El animal aún conserva todos sus sentidos, pero no tiene nada alrededor para utilizarlos.
–Por supuesto -dijo Rubin-. Debido a la gelatina.
–La verdad es que no es un cangrejo. – Roche se inclinó sobre la fuente que contenía la gelatina incolora-. Es más bien la estructura de un cangrejo. Capaz de funcionar, pero no de vivir.
–Lo cual explicaría por qué no se comportan como cangrejos. A menos que identifiquemos la sustancia que albergan en su interior como un nuevo tipo de carne de cangrejo.
–Imposible -dijo Roche-. Es un organismo extraño.
–Entonces ese organismo extraño se ha encargado de que los animales llegaran a tierra -observó Johanson-. Y podemos considerar si se metió en animales que estaban muertos para casi resucitarlos…
–O si los cangrejos fueron criados así -completó Oliviera.
Durante un momento hubo un silencio incómodo. Finalmente, Roche lo cortó diciendo:
–Sea cual fuera la razón por la que están aquí, lo que tengo claro es que si ahora nos quitáramos el traje, moriríamos en muy poco tiempo. Creo que esos bichos están repletos de cultivos de Pfiesteria. O de algo aún peor. En cualquier caso, el aire de este laboratorio está contaminado.
Johanson pensó en algo que había dicho Vanderbilt.
Sustancias de guerra biológica.
Claro que Vanderbilt tenía razón. Tenía toda la razón. Pero de un modo completamente distinto del que pensaba.

Weaver
Weaver estaba eufórica.
Sólo tenía que introducir una clave y ya tenía acceso a toda la información imaginable. Lo que aquí se le ofrecía hubiera requerido en otras circunstancias meses de investigación, y sin posibilidad de acceso a satélites militares. Esto era fantástico. Sentada en el balcón de su suite, estaba conectada con la base de datos de la NASA y se internaba en la cartografía por radar estadounidense.
En los años ochenta, la marina americana había empezado a investigar un fenómeno asombroso. Se había lanzado Geosat, un satélite radar, en una órbita cercana a los polos. No tenía que cartografiar el fondo marino ni podía hacerlo. Los radares no atravesaban el agua. La tarea de Geosat era más bien medir la superficie marina en su totalidad, con una precisión de centímetros. Se esperaba que escaneando grandes superficies pudiera averiguarse si el nivel del mar (independientemente de las oscilaciones de la bajamar y la pleamar) era igual en todas partes o no.
Lo que Geosat desveló sobrepasó todas las expectativas.
Ya se había intuido que los océanos, incluso en estado de absoluta calma, no eran completamente lisos. Pero ahora revelaban una estructura que daba al globo terráqueo el aspecto de una gigantesca patata llena de protuberancias. Había depresiones y jorobas, elevaciones y hondonadas. Aunque durante mucho tiempo se había supuesto que las masas de agua de los mares del globo estaban distribuidas por igual, la cartografía transmitió una imagen completamente distinta. Al sur de la India, por ejemplo, el nivel del mar estaba unos ciento setenta metros más abajo que frente a Islandia. Al norte de Australia el mar se abovedaba formando una montaña ochenta y cinco metros más alta que la media. Los mares eran auténticos paisajes montañosos, cuya topografía parecía seguir los rasgos del paisaje submarino. Las grandes cadenas montañosas submarinas y las fosas de los abismos marinos se calcaban, con algunos metros de diferencia, en la superficie del agua.
La conclusión era seductora. Quien conociera la superficie del agua, sabía grosso modo cómo era el fondo.
La causa eran las irregularidades de la gravitación. Una montaña submarina agregaba masa al suelo marino, es decir que la fuerza de gravedad era superior allí que en una fosa submarina. La gravedad llevaba el agua circundante a los costados de la montaña submarina formando una joroba. Por encima de las montañas, la superficie del mar se abovedaba, y por encima de las fosas, descendía. Durante algún tiempo, las excepciones produjeron confusión, por ejemplo cuando el agua se abovedaba sobre una llanura oceánica, hasta que se descubrió que algunas piedras del fondo de esas llanuras eran extremadamente compactas y pesadas, lo que también cuadraba con la topografía de la gravitación.
La pendiente de todas esas jorobas y depresiones era tan leve que a bordo de un barco no se apreciaba. De hecho, sin la cartografía por satélite este fenómeno jamás se hubiera descubierto. Pero ahora se había encontrado un nuevo camino no sólo para reproducir la topografía del suelo marino, sino para entender la dinámica integral de los océanos, deduciendo los procesos que tenían lugar en el fondo en virtud de lo que sucedía en la superficie. Geosat reveló además que en los océanos surgían poderosos remolinos con corrientes que tenían varios cientos de kilómetros de diámetro. Como el café que se revuelve en un vaso, las masas en rotación formaban en el centro una depresión y se abovedaban hacia los márgenes. Sucedía que, además de las oscilaciones de la gravitación, también estos remolinos, llamados eddies abollaban la superficie del mar; y los eddies formaban parte a su vez de remolinos mucho más grandes. Gracias a la perspectiva ampliada de la cartografía por satélite quedó claro que los océanos enteros rotaban. Inmensos sistemas de anillos giraban al norte del Ecuador en el sentido de las agujas del reloj, y al sur en sentido contrario, y giraban más rápido cuanto más cerca estaban de los polos.
Esto había permitido entender otro principio de la dinámica marina: que la rotación terrestre influía en el grado de rotación de los océanos.
En consecuencia, la corriente del Golfo no era una auténtica corriente, sino el borde occidental de una lenteja de agua gigante que giraba lentamente, un inmenso remolino formado por incontables remolinos más pequeños, que hacía presión en el sentido de las agujas del reloj contra Norteamérica. Y como el centro del remolino gigante no estaba en medio del Atlántico, sino desplazado hacia el oeste, la corriente del Golfo se aplastaba contra la costa americana y allí se apilaba y se abovedaba. Los vientos fuertes y la dirección de su desplazamiento, hacia el polo, la aceleraban, mientras que la enorme fricción de la costa volvía a frenarla. Así, el remolino nordatlántico había encontrado una rotación estable, acorde con el principio de conservación del impulso de rotación, según el cual un movimiento giratorio se mantiene constante mientras no sea perturbado por influencias externas.
Éstas eran las influencias externas que Bauer creía haber reconocido, pero no podía estar seguro. La desaparición de las chimeneas frente a Groenlandia por las que el agua caía en cascadas a las profundidades era motivo de intranquilidad, pero no demostraba nada. Las transformaciones globales sólo podían demostrarse mediante representaciones globales.
En 1995, terminada la guerra fría, el ejército americano había permitido hacer públicas las cartografías de Geosat. El sistema Geosat había sido sustituido por una serie de satélites más modernos. Karen Weaver tenía los datos de todos ellos, una documentación completa desde mediados de los noventa. Pasó horas interrelacionando las mediciones. Los datos diferían en detalles (podía pasar que el radar de uno de los satélites hubiera confundido una neblina particularmente densa con la superficie de una ola, cosa que el otro naturalmente no confirmaba), pero en suma el resultado era siempre el mismo.
Cuanto más comprendía, más cedía su entusiasmo inicial, reemplazado por una profunda intranquilidad.
Finalmente supo que Bauer había tenido razón.
Durante un breve período sus boyas de seguimiento habían transmitido información sin dejar reconocer que seguían una corriente definida. Luego se fueron interrumpiendo una tras otra. De modo que prácticamente no había datos de la expedición de Bauer. Se preguntó si el desdichado profesor había sido consciente de en qué medida tenía razón. Weaver sintió el peso de su legado. Le había confiado todo su saber, de modo que ahora ella podía leer entre líneas lo que para los demás carecía de sentido. Lo suficiente para que viera la catástrofe en ciernes.
Volvió a hacer todos los cálculos. Se aseguró de que no se le hubiera deslizado ningún error y repitió el procedimiento una vez más, y luego una tercera.
Era aún peor de lo que había temido.

En línea
Johanson, Oliviera, Rubin y Roche se ducharon durante algunos minutos en sus trajes de PVC bajo ácido peroxiacético al 1,5 %, cuyos vapores destruían por completo cualquier agente patógeno; luego el líquido corrosivo fue disuelto en agua y neutralizado con soda cáustica y ellos pudieron abandonar finalmente el sistema de esclusas.
Shankar y su equipo trabajaban a toda marcha en el desciframiento de ruidos no identificables. Habían incluido a King y pasaban sin cesar Scratch y otros espectrogramas.
Anawak y Fenwick paseaban y discutían sobre las influencias externas que podían intervenir en los sistemas neuronales.
Macizo y llenando todo el espacio, con su gorra de béisbol calada sobre sus gafas, Frost se había presentado en la suite de Bohrmann y había anunciado con un rugido:
–¡Doc, tenemos que hablar!
Luego le había contado a Bohrmann lo que pensaba de los gusanos. Los dos se habían entendido tan bien que vaciaron varias jarras de cerveza a velocidad de vértigo y llenaron el inventario de lo potencial con escenarios tan intranquilizadores como evidentes. Ahora estaban conferenciando vía satélite con Kiel. Desde que se había restablecido la conexión de Internet, Kiel enviaba una simulación tras otra. Suess había intentado reconstruir lo que había sucedido en el talud continental noruego con la mayor minuciosidad posible, con el resultado de que prácticamente no debería haberse producido semejante catástrofe. Si bien los gusanos y las bacterias habían desplegado un efecto fatal, faltaba algo en el rompecabezas, una pieza diminuta, un desencadenante adicional.
–Y mientras no lo conozcamos -afirmó Frost-, nos van a dar por culo, ¡Dios es mi testigo! Y eso no sucederá porque se desprenda el talud americano o el japonés.
Li estaba sentada ante su portátil.
Estaba sola en su inmensa suite y no obstante estaba en todas partes. Durante un rato había observado el trabajo del laboratorio de máxima seguridad y escuchado lo que allí se hablaba. Todos los espacios del Cháteau tenían micrófonos y estaban vigilados con cámaras. Al igual que Nanaimo, el acuario y la Universidad de Vancouver. Algunas casas particulares de las cercanías estaban pinchadas -entre ellas, las de King, Oliviera y Fenwick-, así como el barco en que vivía Anawak y su pequeño apartamento de Vancouver. En todo tenían ojos y oídos; sólo lo que se hablaba al aire libre, en restaurantes y bares no podía ser captado. Eso irritaba a Li, pero para ello hubiera tenido que implantar transmisores a los científicos.
Mucho mejor funcionaba la vigilancia de la red informática interna del comité. Bohrmann y Frost estaban conectados, como también Karen Weaver, la periodista, que en ese momento estaba comparando datos de la corriente del Golfo obtenidos por satélite. Esto era sumamente interesante, al igual que las simulaciones de Kiel. La red había sido una magnífica idea. Por supuesto, Li no podía leer ni escuchar lo que pensaban sus usuarios. Pero quedaba guardado aquello en lo que trabajaban y los archivos que abrían, y eso se podía rastrear en cualquier momento. En caso de que Vanderbilt tuviera razón con su hipótesis del terrorismo, cosa que Li ponía en duda, sería incluso legítimo vigilar a los miembros del comité. Por el momento estaban todos limpios. Ninguno de ellos mantenía contactos con organizaciones extremistas o con países del mundo árabe, pero siempre quedaba un riesgo residual. Y aun cuando las suposiciones del subdirector de la CÍA no fueran acertadas, resultaba muy útil mirar por encima del hombro de los científicos sin que se dieran cuenta. Siempre era bueno disponer de conocimientos por anticipado.
Regresó a Nanaimo y escuchó a Johanson y Oliviera, que se dirigían a los ascensores. Charlaban sobre las condiciones de trabajo en el sector de máxima seguridad. Oliviera observó que sin el traje de protección saldrían de la ducha cáustica como un esqueleto bien blanqueado, y Johanson hizo un chiste al respecto. Se rieron y subieron.
¿Por qué Johanson no hablaba con nadie sobre su teoría? Había estado a punto de hacerlo. En su habitación, cuando hablaba con Karen Weaver inmediatamente después de la gran reunión. Pero sólo había hecho un par de alusiones.
Li hizo una serie de llamadas telefónicas; habló brevemente con Peak, que estaba en Nueva York, y miró el reloj. Era la hora del informe de Vanderbilt. Salió de su suite y caminó por el pasillo hasta una habitación segura situada en el ala sur del Cháteau. Era una réplica del centro de mando de la Casa Blanca y, al igual que la sala de reuniones, estaba totalmente a prueba de escuchas. Adentro la estaban esperando Vanderbilt y dos de sus colaboradores. El subdirector de la CÍA acababa de volver con el helicóptero de Nanaimo y parecía más desaliñado que nunca.
–¿Podemos incluir a Washington? – propuso Li sin saludar.
–Podríamos -dijo Vanderbilt-. Pero no aportaría nada…
–No le dé tantas vueltas, Jack.
–… si tiene la intención de comunicarse con el presidente. Él ya no está en Washington.

Nanaimo, isla de Vancouver
Cuando salió del ascensor acompañada de Johanson, Oliviera se cruzó con Fenwick y Anawak, que estaban en el vestíbulo.
–¿De dónde venís? – preguntó sorprendida.
–Hemos estado paseando. – Anawak le hizo un guiño-. ¿Os habéis divertido en el laboratorio?
–Idiota. – Oliviera hizo una mueca-. Parece que los problemas de Europa han cruzado el océano. La gelatina de los cangrejos es efectivamente nuestra vieja conocida. Además, Roche ha aislado un agente patógeno que tenían los cangrejos.
–¿Pfiesteria? -preguntó Anawak.
–Algo parecido -dijo Johanson-. Digamos, la mutación de la mutación. La nueva especie es infinitamente más tóxica que la europea.
–Tuvimos que sacrificar un par de ratones -dijo Oliviera-. Los encerramos junto con un cangrejo muerto, y al cabo de unos minutos estaban todos muertos.
Fenwick dio un paso atrás involuntariamente.
–¿El veneno es contagioso?
–No, puedes darme un beso. No se transmite por contacto porque no se trata de un virus, sino de una invasión bacteriológica. Pero se vuelve incontrolable en cuanto Pfiesteria llega al agua, y se multiplica en forma exponencial cuando los cangrejos ya llevan muertos largo rato. Menos uno, habían muerto todos, y el que quedaba también se nos fue.
–Cangrejos camicaces -caviló Anawak.
–Su tarea es transportar bacterias a la tierra, así como la tarea de los gusanos es transportar bacterias al hielo -dijo Johanson-. Después revientan. Medusas, moluscos, incluso la gelatina… ninguno de ellos subsiste mucho tiempo, pero todos cumplen con su cometido.
–Que sería dañarnos.
–Así es. También las ballenas tienen algo de comando suicida -dijo Fenwick-. Normalmente, los ataques forman parte de una estrategia de supervivencia, igual que la fuga. Pero en ninguna parte se puede reconocer una estrategia así.
Johanson sonrió. Sus ojos negros brillaron.
–Yo no estaría tan seguro. Alguien persigue con toda claridad una estrategia de supervivencia.
Fenwick lo observó.
–Suena casi como Vanderbilt.
–No, para nada. En algunas cosas Vanderbilt tiene razón; por lo demás, tenemos opiniones completamente diferentes. – Johanson hizo una pausa-. Pero apuesto cualquier cosa a que dentro de poco Vanderbilt va a compartir mi punto de vista.

Li
–¿Qué significa eso? – preguntó Li mientras se sentaba-. ¿Dónde está el presidente si no se encuentra en Washington?
–Se dirige a la base aérea de Offutt, en Nebraska -dijo Vanderbilt-. Han aparecido cientos de cangrejos en la bahía de Chesapeake y en el Potomac. Al parecer están subiendo por el estuario. Probablemente también han llegado a Alexandria y al sur de Arlington, pero todavía no hemos recibido confirmación.
–¿Y quién dispuso que fuera a Offutt?
Vanderbilt se encogió de hombros.
–El jefe del comité de la Casa Blanca teme que la capital corra la misma suerte que Nueva York -dijo-. Usted conoce al presidente. Se resistió con uñas y dientes. Hubiera preferido declarar la guerra a esos horribles bichos, pero al final accedió a partir hacia la sana vida campestre.
Li reflexionó. Offutt era el cuartel general del Mando Aéreo Estratégico, que disponía de las armas atómicas de Estados Unidos. La base era el lugar ideal para proteger al presidente. Estaba situada en el interior del país, bien lejos de las amenazas que venían del mar. Desde allí, el presidente podía hablar por videoconferencia a prueba de escuchas con el Consejo Nacional de Seguridad y ejercer todo su poder.
–Ha sido muy descuidado -dijo enfáticamente-. Si sucede algo así en el futuro quiero que me lo comunique en seguida, Jack. Si alguno de esos bichos saca la cabeza del mar, quiero estar informada. No, quiero saberlo antes de que asome siquiera.
–Podemos arreglarlo -dijo Vanderbilt-. Podemos iniciar relaciones diplomáticas con los delfines lugareños y…
–Además quiero que me informen si a alguien se le ocurre enviar al presidente a Offutt.
Vanderbilt sonrió jovial.
–Si me permite hacer una propuesta…
–Y quiero saber qué está sucediendo exactamente en Washington -lo interrumpió Li-. Y quiero su informe dentro de dos horas. En caso de que se confirme la noticia, evacuaremos las zonas invadidas y convertiremos Washington en una zona de exclusión como la de Nueva York.
–Ésa era mi propuesta -dijo Vanderbilt con suavidad.
–Entonces estamos de acuerdo. ¿Qué más tiene para mí?
–Un montón de mierda.
–Ya estoy acostumbrada.
–Justamente. No quería desacostumbrarla, así que he tratado de reunir la mayor cantidad posible de malas noticias. Comencemos con que la NOAA intentó bajar dos robots en el talud continental frente al Georges Bank para recolectar gusanos, con el fin de continuar las investigaciones. Eso… hum… logró hacerlo.
Li arqueó las cejas y se reclinó en su asiento a la espera.
–El caso es que consiguió los animales -dijo Vanderbilt disfrutando cada una de sus palabras y alargándolas-. Pero no pudo subirlos a bordo. Apenas los colocó en el contenedor, apareció algo y cortó la conexión. Hemos perdido los dos robots. De Japón nos llegan noticias similares: frente a las costas de Honshu y Hokkaido se perdió un batiscafo tripulado que tenía que recoger gusanos. Según los japoneses, éstos han aumentado. En definitiva, el asunto ha adquirido un nuevo cariz. Hasta ahora sólo habían sido atacados los buzos, pero no los sumergibles, las sondas o los robots.
–¿Se ha registrado algo sospechoso?
–No directamente. No se detectaron sondas o batiscafos enemigos, pero el barco de la NOAA registró a setecientos metros de profundidad una área en movimiento de varios kilómetros de extensión. Según el jefe de investigación, se trataría en un noventa por ciento de un banco de plancton, pero no lo juraría.
Li asintió. Pensó en Johanson. Casi lamentó que no estuviera presente para escuchar la exposición de Vanderbilt.
–Segundo punto: cables submarinos. Se han roto más conexiones: el CANTAT-3 y algunos TAT, ambos enlaces importantes del Atlántico. En el Pacífico parece que hemos perdido el PA-CRIM West, una de nuestras principales conexiones con Australia. Además, en los dos últimos días se han registrado más accidentes de barcos que nunca, y siempre en zonas muy transitadas. De los cerca de doscientos pasos marítimos que conocemos están afectados alrededor de la mitad, en especial el estrecho de Gibraltar, el de Malaca y el canal de la Mancha, pero también le tocó algo al canal de Panamá y… ha sucedido algo más, aunque quizá no deberíamos sobrevalorarlo: hubo un choque en el estrecho de Ormuz y otro cerca de Khalij as-Suways, esto es… hum…
Li lo observó. Parecía menos cínico y arrogante que de costumbre, y súbitamente comprendió por qué.
–Sé dónde está -dijo-. Khalij as-Suways es la prolongación del mar Rojo que desemboca en el canal de Suez. Es decir, que el mundo árabe ha sido afectado en dos vías marítimas importantes.
–Bingo, baby. Hubo problemas de navegación. Algo nuevo, por lo demás. Es difícil reconstruirlo, pero parece que en el estrecho de Ormuz colisionaron siete barcos debido a que al menos dos de ellos navegaban a la deriva. La corredera y la ecosonda no les proporcionaban información.
Los barcos disponen de cuatro sistemas de vital importancia: la ecosonda, la corredera, el radar y el anemómetro. Mientras que el radar y el anemómetro trabajan por encima de la línea de flotación, la ecosonda se halla en la quilla, al igual que la corredera, un tubo de retención con sensor integrado que registra la corriente de agua entrante. La corredera es algo así como el tacómetro del barco. Informa a los sistemas de radar sobre el rumbo y la velocidad del barco, y a partir de esos datos el radar calcula el peligro de colisión con barcos que naveguen muy cerca y ofrece rumbos alternativos. Por lo general se sigue a los instrumentos a ciegas. Sencillamente porque el setenta por ciento de las travesías se hacen de noche, con bruma o con mar muy agitado, y nada se obtiene mirando al exterior.
–En uno de los casos parece que la corredera estaba obturada por organismos marinos -dijo Vanderbilt-. Ya no indicaba el rumbo, de modo que el radar no anunció el peligro de colisión a pesar de que había mucho tránsito alrededor. En el otro caso, la ecosonda se volvió loca y registró un descenso en la profundidad del agua. Creyeron que iban a encallar, aunque la verdad es que estaban navegando en aguas profundas, y efectuaron una corrección del rumbo completamente idiota. Ambos chocaron con otros barcos, y dado que estaba muy oscuro, arrastraron a algunos buques más. Hay bromas parecidas en otra parte del mundo. Alguien afirma haber observado ballenas nadando junto a la quilla de los barcos durante bastante tiempo.
–Claro -caviló Li-. Si algo grande permanece bajo la salida de la ecosonda durante cierto tiempo, se lo podría confundir fácilmente con suelo firme.
–Además se acumulan los casos de hélices laterales y timones cubiertos de costras. Los orificios de fondo se taponan cada vez con mayor puntería. Frente a las costas de la India acaba de naufragar un carguero porque una costra acumulada durante semanas provocó una corrosión extraordinariamente rápida. Con mar tranquilo, la bodega de proa se inundó y el barco se hundió en cuestión de minutos. Y así sucesivamente. Cada vez se registran más accidentes. La situación empeora; y además tenemos esa horrible epidemia.
Li juntó las puntas de los dedos y reflexionó un momento.
Todo aquello era ridículo. Pero bien mirados, los barcos eran ridículos. Peak lo había resumido muy bien. Cacharros arcaicos que navegaban con instrumentos de alta tecnología y absorbían agua fría por un agujero. Y mientras tanto, los cangrejos penetraban en grandes urbes supermodernas, acababan convertidos en pasta por los automovilistas y distribuían toneladas de algas sumamente venenosas por el alcantarillado. Como consecuencia, había que aislar la ciudad, y probablemente en breve plazo otra más, mientras el presidente de los Estados Unidos de América huía al interior del país.
–Necesitamos esos malditos gusanos -dijo Li-. Y tenemos que hacer algo contra esas algas.
–Tiene toda la razón -respondió Vanderbilt, diligente.
Sus hombres estaban sentados uno a cada lado con los rostros inmóviles y la mirada clavada en Li. En realidad tendría que haber sido Vanderbilt quien hiciera las propuestas, pero Li le gustaba a Vanderbilt tan poco como él a ella. Le hubiera puesto la soga al cuello. Pero Li no necesitaba de Vanderbilt para tomar decisiones.
–Primero -dijo Li-. Si se confirman nuestras informaciones les evacuaremos Washington. Segundo, quiero que lleven agua potable en camiones cisterna hasta las zonas afectadas y que se racione de manera estricta. Secaremos las redes de alcantarillas y destruiremos a esos bichos con productos químicos.
Vanderbilt lanzó una carcajada. Sus hombres sonrieron.
–¿Secar Nueva York? ¿Las redes de alcantarillas?
Li lo miró.
–Sí.
–Buena idea. Los químicos también matarán a todos los neoyorquinos, así que podemos alquilar la ciudad. ¿A los chinos, tal vez? Creo que hay una cantidad impresionante de chinos.
–¡Cómo lo haremos es algo que averiguará usted, Jack! Yo voy a solicitar al presidente que convoque una reunión plenaria del Consejo de Seguridad, y ordenaré que se declare el estado de sitio.
–¡Ah! Entiendo.
–Cerraremos las costas. Enviaremos patrullas de UAV de reconocimiento y tropas con trajes protectores y lanzallamas. A partir de ahora cualquier cosa que intente subir a tierra, quedará asada como en una barbacoa. – Se puso en pie-. Y puesto que tenemos problemas con las ballenas, deberíamos dejar de comportarnos como niños aterrorizados. Quiero que nuestros barcos naveguen de nuevo. Todos los barcos. Vamos a ver qué efecto tiene un poco de guerra psicológica.
–¿Qué se propone, Jude? ¿Quiere persuadir a los animales?
–No. – Li esbozó una sonrisa-. Quiero cazarlos, Jack. Impartirles una lección, a ellos o al responsable de su comportamiento. Se terminó la protección de la naturaleza. A partir de ahora, dispararemos contra ellos.
–¿Quiere declarar la guerra a la Comisión Ballenera Internacional?
–No. Bombardeamos a las ballenas con sonar. Hasta que dejen de atacarnos.

Nueva York, Estados Unidos
Directamente delante de él un hombre se desmayó y murió.
Bajo su pesado traje protector, Peak sudaba. El traje le cubría todo el cuerpo. Respiraba por medio de una máscara de oxígeno y miraba con ojos de vidrio blindado una ciudad que de la noche a la mañana se había convertido en un infierno.












A su lado, el sargento conducía lentamente el jeep por la Primera Avenida. En algunas zonas, el East Village daba la impre sión de haberse extinguido. Luego volvían a encontrar grupos de gente que iban reuniendo los militares. El principal problema era que no podían dejar salir a nadie mientras no se supiera definitivamente si la epidemia era contagiosa. De momento parecía que no.El cuadro parecía más bien el de un ataque con gas tóxico a gran escala. Pero Peak era escéptico. Le llamaba la atención que muchas de las víctimas tuvieran en las carnes heridas del tamaño de una moneda. Si eran algas asesinas las que asolaban Nueva York, no sólo despedían nubes tóxicas, sino que además se adherían a los cuerpos de las víctimas. De modo que, en teoría, podían hallarse en todos los fluidos corporales. Peak no era biólogo, pero se preguntaba qué pasaba si un enfermo besaba a un sano y le pasaba su saliva. Las algas sobrevivían en el agua, toleraban un amplio espectro de temperaturas y, por lo que sabía, se multiplicaban con una velocidad pasmosa.
Trabajaban febrilmente para crear unas condiciones de cuarentena para la ciudad y Long Island que fueran justas tanto para los enfermos como para los sanos. Al principio habían sido optimistas. La ciudad parecía preparada. Tras el primer ataque al World Trade Center, en 1993, el alcalde de ese momento había creado un centro especial para todo tipo de emergencias, la Oficina Metropolitana de Gestión de Emergencias (OEM). A finales de los noventa se había realizado el mayor ejercicio de catástrofe de la historia de la ciudad, con la simulación de un ataque imaginario con armas químicas, con el resultado de que más de seiscientos policías, bomberos y agentes del FBI vestidos con trajes protectores habían «salvado» a los neoyorquinos. El ejercicio había transcurrido sin contratiempos y el Senado había concedido recursos generosos. De pronto la OEM se vio en condiciones de gastarse quince millones en una oficinabunker antibombas y antiproyectiles dotada de circulación autónoma de aire; en ella esperaban el verdadero juicio final más de cuarenta colaboradores altamente cualificados… y la construyeron en el piso veintitrés del World Trade Center, no mucho antes del 11 de septiembre de 2001. Después de aquello hubo que reestructurar totalmente la OEM. Y todavía estaba en reestructuración, casi imposibilitada para dominar los problemas. La gente enfermaba y moría antes de poder recibir ayuda alguna.
El jeep describió una curva en torno al muerto y se acercó al cruce de la calle Catorce. Varios automóviles cruzaron a toda velocidad tocando la bocina enloquecidos. La gente trataba de salir de la ciudad. No llegarían muy lejos. Todo estaba bloqueado. Hasta el momento el ejército tenía más o menos bajo control Brooklyn y algunos barrios de Manhattan, pero de momento nadie abandonaba Nueva York sin un permiso especial.
Siguieron bordeando cordones militares. Cientos de soldados se movían por la ciudad como invasores extraterrestres, los rostros enmascarados, pesados e informes en sus trajes NBQ de color amarillo intenso. Se veía a personas del centro especial. Por todas partes cargaban cuerpos en camillas y en vehículos militares y ambulancias. Otros estaban tirados por las calles. En el centro ya prácticamente no se podía avanzar, pues los coches accidentados o abandonados bloqueaban la circulación. En los callejones resonaba el rugido permanente de los helicópteros.
El chófer de Peak condujo un trecho a tumbos, por la acera y se detuvo algunos cientos de metros más adelante, frente al Bellevue Hospital Center, a orillas del East River. Allí funcionaba una de las centrales de operaciones provisionales. Peak entró con rapidez. El vestíbulo estaba lleno de gente. Captó miradas atemorizadas y aceleró el paso. Algunas personas le mostraban fotos de sus familiares. Insistían dando gritos. Flanqueado por dos soldados, pasó el cordón interno y siguió hasta el centro de ingresos del hospital. Allí le establecieron una conexión por satélite a prueba de escuchas con el Cháteau Whistler. Tras unos minutos de espera pudo hablar con Li. No la dejó hablar mucho.
–Necesitamos un antídoto. Y rapidísimo.
–Nanaimo está trabajando al máximo -respondió Li.
–Sigue siendo lento. No podemos paralizar Nueva York. He mirado los planos de la red de alcantarillado. Olvídese de la idea de vaciar esto. Es más fácil secar el Potomac.
–¿Da abasto con la atención médica?
–¿Cómo podríamos hacerlo? No podemos prestar atención médica a nadie, no sabemos qué darles. Lo único que puede hacerse es administrar medicamentos para fortalecer el sistema inmunológico y confiar en que el agente patógeno se extinga.
–Escuche, Sal -dijo Li-. Vamos a controlarlo. Podemos decir con una certeza casi del ciento por ciento que el veneno no se transmite. Los afectados no suponen peligro de contagio. Tenemos que sacar esos bichos de la red, destruirlos con ácido, quemarlos, sacarlos aunque sea a fuerza de oraciones.
–Entonces empiece -dijo Peak-. No servirá de nada. La nube tóxica que hay sobre la ciudad es el menor de los problemas. Al aire libre, el viento dispersa los tóxicos y los rebaja. Pero en todas las viviendas ha fluido agua, la gente se ha duchado, ha lavado la vajilla, ha bebido, ha cambiado el agua al pez dorado, qué se yo. Se han lavado coches, los bomberos han salido a apagar incendios. Las algas se han distribuido por toda la ciudad, contaminan el aire de las casas y se propagan por los sistemas de aire acondicionado y de ventilación. Aunque no llegue a tierra ni un solo cangrejo más, no sé cómo vamos a parar la multiplicación de las algas. – Se quedó sin aire-. Dios mío, Jude, en Estados Unidos hay seis mil hospitales. ¡Y menos de la cuarta parte están preparados para un caso de urgencia como éste! Casi no hay una clínica en condiciones de aislar a tanta cantidad de pacientes y hacer que sean tratados con la suficiente rapidez por médicos idóneos. El Bellevue está completamente desbordado, y es un hospital inmenso.
Li se quedó un segundo callada.
–Bien. Ya sabe lo que hay que hacer. Transforme Nueva York en una supercárcel. No ha de salir nada ni nadie.
–Pero aquí no podemos hacer nada por la gente. Morirán todos.
–Sí, es terrible. Para poder hacer algo por la gente de otros lugares, ocúpese de que Nueva York se convierta en una isla.
–¿Y qué hago? – gritó Peak, desesperado-. El East River fluye tierra adentro.
–Ya se nos ocurrirá algo para el East River. De momento…
Algo pasó.
Más que oírla, Peak sintió la explosión. El suelo tembló bajo sus pies. Un estruendo sordo se expandió. Parecía que las ondas sonoras recorrían todo Manhattan como un terremoto.
–Algo ha explotado -dijo Peak.
–Vaya a ver qué es. Quiero su informe en diez minutos.
Peak maldijo y corrió a la ventana, pero no se veía nada. Hizo una señal a sus hombres y salió corriendo del centro de ingresos al pasillo, y de allí a la parte trasera del hospital. Desde ese lugar se podía ver, más allá de Franklin Drive, el East River, Brooklyn y Queens.
Miró a la izquierda, río arriba.
Había gente corriendo en dirección al hospital. A una distancia aproximada de un kilómetro vio que un hongo de humo ascendía al cielo. Más o menos por allí estaba la sede central de Naciones Unidas. En un primer momento temió que hubiera volado por los aires. Luego se dio cuenta de que la nube surgía del interior de la ciudad.
Se alzaba sobre el acceso a un túnel, el Queens Midtown Tunnel, que cruzaba bajo el East River y conectaba Manhattan con el otro lado.
¡El túnel se estaba incendiando!
Peak pensó en los automóviles deshechos que había por todas partes, encajados unos en otros, estrellados contra escaparates o contra las farolas. Coches en cuyo interior las personas infectadas habían perdido la conciencia. Sospechó lo que había sucedido en el túnel. Era lo último que les faltaba.
Volvieron corriendo al edificio y cruzaron el vestíbulo para llegar al jeep de la Primera Avenida. Era difícil correr con la vestimenta de protección, pues había que cuidar constantemente de no quedar enganchado en algún sitio y rasgarla. Pese a todo, Peak logró entrar en el jeep abierto y partieron a toda velocidad.
Tres pisos más arriba moría en ese momento Bob Henson, el conductor del servicio de correos que había hecho la competencia a FedEx.
Para entonces el matrimonio Hooper ya llevaba algunas horas muerto.

Isla de Vancouver, Canadá
–¿Qué diablos hacéis ahí arriba en el Whistler?
Iba a ser una escapada a la normalidad, pero resultó ser algo totalmente distinto. Tras varios días de ausencia, Anawak estaba sentado en la estación de observación de ballenas Davies y miraba a Delaware y a Shoemaker, que vaciaban sendas latas de cerveza Heineken con motivo de su visita. Davie había cerrado provisionalmente la estación. Sus excursiones al campo no tenían eco. Ya casi nadie tenía ganas de observar animales. Si ya a las ballenas les faltaba un tornillo, ¿qué podía ocurrir con los osos negros? Si los tsunamis arrollaban Europa, ¿qué amenazaba a la costa del Pacífico? La mayor parte de los turistas se habían ido de la isla de Vancouver. Shoemaker cumplía su tarea de gerente en soledad y se dedicaba a reclamar cobros pendientes para mantener en marcha la estación mientras pudiera.
–La verdad es que me gustaría saber qué hacéis -seguía insistiendo.
Anawak sacudió la cabeza.
–Deja de preguntar, Tom. Prometí cerrar la boca, así que hablemos de otra cosa, por favor.
–¿Para qué todo ese teatro? ¿Por qué no puedes decir en qué estáis trabajando?
–Tom…
–Porque me gustaría saber cuándo tendré que mover el culo de aquí -continuó Shoemaker-. Por cosas como los tsunamis y todo eso.
–Nadie habla de tsunamis.
–¿No? ¡Y una mierda! No os necesitamos para saber que todo está relacionado. La gente no es tonta, León. De Nueva York llegan historias dudosas de terror sobre gente que enferma en masa, en Europa la gente se muere y los barcos desaparecen en serie. Todo eso no se puede ocultar. – Se inclinó hacia adelante y le hizo un guiño-. Quiero decir que nosotros sacamos juntos a los pasajeros del Lady Wexham, chico. Yo también estoy en el barco. Iniciado, ¿entiendes? Círculo íntimo.
Delaware tomó un largo trago de la lata y se limpió la boca.
–No pongas nervioso a León. Si se lo ordenaron, se lo ordenaron.
Tenía unas gafas nuevas con cristales redondos de color naranja. Anawak se dio cuenta de que se había hecho algo en el pelo. Estaba menos encrespado y le caía sobre los hombros en ondas sedosas. En realidad, pese a los dientes demasiado grandes, era bonita. Incluso bastante bonita.
Shoemaker alzó las manos y las dejó caer sobre las rodillas en un gesto de impotencia.
–Deberíais llevarme con vosotros. De verdad, León. Podría ser útil. Aquí lo único que hago es estar sentado y quitar el polvo a las guías turísticas.
Anawak asintió. No se sentía bien haciéndose el misterioso. El papel no le iba. Lo había hecho durante años con sus propios asuntos, pero últimamente cualquier modalidad de secreteo empezaba a crisparlo. Por un momento se preguntó si no debería limitarse a informar sobre el trabajo en el Cháteau. Pero no había olvidado la mirada de Li. Parecía amable y comprensiva, pero estaba seguro de que si el asunto se divulgaba habría un escándalo de todos los demonios.
Es más, tal vez incluso Li tuviera razón.
Paseó la mirada por la tiendas. De pronto sintió qué extraña se le había vuelto la estación en unos pocos días. Ésta no era su vida. Desde su reconciliación con Greywolf habían cambiado muchas cosas. Anawak intuía que era inminente algo decisivo, algo que daría un vuelco a su vida. Y se sentía como un niño en una montaña rusa, que tras haber comprobado que los vagones se mueven, ya no puede bajarse. El temor, espanto por momentos, se combinaba con un entusiasmo casi indescriptible y una curiosidad a la expectativa. Antes la estación había resultado un muro en torno a él; ahora era como si estuviera sentado al aire libre, desnudo y sin protección. En su vida parecía faltar una habitación, una puerta por la que pudiera entrarse a un cuarto contiguo para aislarse del mundo. Todo le agredía con intensidad inusitada, todo le parecía un tanto demasiado fuerte y demasiado estridente.
–Tendrás que seguir quitando el polvo a tus guías -dijo-.
Sabes perfectamente que tu lugar es éste, y no un consejo de expertos en que todos te pasan por encima cuando quieres decir algo. Sin ti, Davie está perdido.
Shoemaker lo miró.
–¿Pequeña reunión estimulante? – preguntó.
–No. ¿Para qué? ¿Por qué debería estimularte? Soy yo el que tiene que cerrar el pico y el que no puede contar nada a los amigos. ¿Por qué no intentas estimularme a mí?
Shoemaker dio vueltas a la lata que tenía en la mano. Luego sonrió.
–¿Cuánto tiempo te quedas?
–Puedo elegir -dijo Anawak-. Nos tratan como a reyes, tenemos acceso a los helicópteros las veinticuatro horas. Basta con hacer una llamada.
–Vaya, sí que te tratan como a un rey, ¿no?
–Sí. A cambio esperan que me lo merezca. Probablemente debería estar en Nanaimo o en el acuario o en alguna otra parte trabajando, pero quería veros.
–Puedes trabajar aquí. De acuerdo, voy a estimularte. Ven a cenar esta noche. Te haré un bistec gigante. Yo mismo lo cuidaré hasta que tenga el aspecto y el sabor del mismísimo pecado.
–Suena bien -dijo Delaware-. ¿A qué hora?
Shoemaker le lanzó una mirada indefinible.
–Tú también puedes venir -dijo.
Delaware entrecerró los ojos y no respondió. Anawak se preguntó qué pasaba, pero prefirió no inmiscuirse y prometió a Shoemaker estar a las siete. Poco después se fueron cada uno por su lado. Shoemaker se dirigió a Ucluelet para verse con Davie. Anawak se fue caminando por la calle principal hasta su barco y le alegró la compañía de Delaware. La verdad es que de alguna manera había echado en falta a aquella pesada.
–¿Qué ha querido decir Tom antes? – le preguntó.
No se dio por aludida.
–¿De qué estás hablando?
–De la invitación a cenar. Lo dijo como si no le gustara verte en compañía.
Delaware pareció confundida. Jugueteó con un mechón del pelo y frunció la nariz.
–Bueno… Los días en que no estuviste ha pasado algo. Quiero decir que la vida está llena de sorpresas, ¿no es cierto? A veces se queda una pasmada.
Anawak se detuvo y la miró.
–Sí, ¿y?
–Bueno, el día que fuiste a Vancouver y no volviste a aparecer… quiero decir, ¡desapareciste de la noche a la mañana! Nadie sabía dónde estabas, y un par de personas se preocuparon. Entre ellas también… eh… Jack. Bueno, Jack me llamó; es decir, en realidad quería llamarte a ti, pero no estabas, y…
–¿Jack? – preguntó Anawak.
–Sí.
–¿Greywolf? ¿Jack O'Bannon?
–Dijo que habíais hablado -se apuró a continuar Delaware antes de que él pudiera seguir hablando-. Y tuvo que ser una conversación de lo más positiva. El caso es que estaba contento y sólo quería, creo, charlar un poco contigo, y… -Miró a Anawak a los ojos-. Porque fue una buena conversación, ¿no?
–¿Y qué si no?
–Pues sería una lástima, porque…
–Está bien. Fue una buena conversación. ¿Y ahora podrías dejar de hacer miles de piruetas e ir al grano?
–Estamos juntos -soltó.
Anawak abrió la boca y la volvió a cerrar.
–Ya te lo he dicho, ¡a veces se queda una completamente pasmada! Vino a Tofino porque yo le había dado mi número; ¿sabes?, de alguna manera a mí me parece estupendo… Vamos, que intenté comprender su punto de vista de algún modo, y…
Anawak sintió que le temblaban las comisuras de los labios. Trató de mantenerse serio.
–De algún modo. Claro.
–Entonces vino. Tomamos algo en Shooners y después bajamos hasta el muelle. Me contó un montón de cosas suyas, y yo le conté algunas cosas mías, como pasa siempre, que uno no para de hablar, y de golpe… zas… Ya sabes.
Anawak comenzó a sonreír.
–Y a Shoemaker no le parece para nada bien.
–¡Él odia a Jack!
–Ya lo sé. No te lo tomes a mal. Que de golpe todos volvamos a querer a Greywolf (tú en especial) no modifica en nada que se haya comportado como un imbécil. Durante años, si quieres saberlo con exactitud. Es un imbécil.
–No más que tú -se le escapó.
Anawak asintió.
Luego se rió. Dada la desgracia que había caído sobre el mundo, se rió de la intrincada historia de Delaware y se rió de sí mismo y de su rencor hacia Greywolf, que no había sido más que la furia por una amistad perdida, se rió de su vida en los últimos años, de su existencia apagada, agobiante; se rió tanto que casi le dolía, y lo disfrutaba.
Cada vez se reía más fuerte.
Delaware ladeó la cabeza y lo miró sin comprender.
–¿A qué viene tanta carcajada?
–Tienes razón -dijo reprimiendo la risa.
–¿Qué significa que tengo razón? ¿Estás chiflado?
Anawak se dio cuenta de que su exabrupto amenazaba con convertirse en histeria, pero no podía evitarlo. Se sacudía de risa. No podía recordar cuándo se había reído tanto por última vez. Si es que alguna vez lo había hecho.
–Licia, eres impagable -dijo ahogado de la risa-. Tienes toda la razón. Imbéciles. ¡Exacto! Todos nosotros… Y estás con Greywolf. No me entra. ¡Oh, Dios!
–Te estás burlando de mí -dijo ella achicando los ojos.
–No, de ninguna manera -jadeó él.
–Sí.
–Te lo juro, sólo que… -De golpe se le ocurrió algo, y se preguntó por qué no se le había ocurrido mucho antes. Su risa se extinguió-. ¿Y dónde está Jack ahora?
–No lo sé. – Se encogió de hombros-. ¿Tal vez en su casa?
–Jack nunca está en su casa. Quiero decir, ¿estáis juntos o no?
–¡León, por Dios! No nos hemos casado, si es a lo que te refieres. Nos lo pasamos bien juntos y estamos liados, pero no vigilo cada uno de sus pasos.
–No -murmuró Anawak-. Tampoco sería adecuado en su caso.
–¿Por qué me lo preguntas? ¿Quieres hablar con él?
–Sí. – La tomó de los hombros-. Licia, presta atención. Tengo que resolver un par de cuestiones privadas. Intenta dar con él. Si es posible antes de esta noche, para no estropearle la cena a Shoemaker. Dile que… que me gustaría verlo. ¡Sí, sinceramente! Me gustaría. Que realmente lo echo en falta.
Delaware sonrió insegura.
–Bien. Se lo diré.
–Fantástico.
–Vosotros los hombres sois raros. Realmente. Dios mío, verdaderamente sois un par de bichos raros.
Anawak fue al barco, revisó el correo y pasó un rato por Shooners, donde tomó un café y estuvo charlando con los pescadores. Durante su ausencia dos hombres habían tenido un accidente en una canoa y habían muerto. Pese a la estricta prohibición, se habían animado a salir. No habían pasado diez minutos cuando las orcas los embistieron. Los despojos de uno de ellos aparecieron después en la playa; del otro no había ni rastro. Nadie sentía ganas de salir a buscarlo.
–No es su problema -dijo uno de los pescadores, aludiendo a los dueños de los grandes ferries, cargueros y traineras-factorías y a la marina de guerra. Se bebía su cerveza con la obstinación del que cree haber descubierto al culpable y no se deja disuadir por nada ni por nadie, y que va a cargar a éste la responsabilidad de su propia miseria. Luego miró a Anawak como esperando una confirmación de su parte.
Sí que es su problema, estuvo tentado de decir Anawak, a sus barcos no les va ni una pizca mejor. Se calló. ¿Qué podía contestarle? No podía referirse a las grandes conexiones, y la gente de Tofino sólo veía su pedacito de mundo. No conocían la estadística con el incremento de accidentes graves que Peak había planteado al comité.
–No, muchacho, a ellos les viene de perlas -gruñó el hombre-. Las grandes flotas pesqueras amplían cada vez más su monopolio, y ahora esto. Acabaron con las poblaciones de peces y desde que los chicos ni siquiera podemos salir, ahora también se llevan el resto. – Y después de tomar otro trago, dijo-: Tendríamos que matar a balazos a esas malditas ballenas. Les tendríamos que mostrar quién corta el bacalao.
En todas partes era lo mismo. Escuchase donde escuchara, en las horas que llevaba en Tofino siempre sonaba la misma exigencia.
Matemos a las ballenas.
¿Había sido todo en vano? ¿Todos los años de esfuerzo para lograr que dictaran un par de leyes de protección miserables y llenas de agujeros? A su manera, el pescador frustrado de la barra del Shooners había dado en el clavo. Desde la perspectiva de los pequeños pescadores, la situación sólo reportaba ventajas a los grandes, pues los grandes buques factorías eran los únicos que todavía podían navegar por las zonas de captura, y aquellos para quienes siempre habían sido una molestia las disposiciones de la Comisión Ballenera Internacional, como la limitación de las capturas y las prohibiciones, ahora podían presentar por fin una legitimación para volver a la caza de ballenas.
Anawak pagó su café y volvió a la estación. La tienda estaba vacía. Se acomodó tras el mostrador, conectó el ordenador y empezó a revisar la red en busca de programas de entrenamiento militar. Costaba trabajo. Había páginas que no se podían abrir. Mientras que en el Chateau tenían acceso a toda la información que quisieran, la pérdida de los cables submarinos cada vez afectaba más a la red pública.
Pero no por ello se desanimó Anawak. Encontró en seguida la página oficial del US Navy's Marine Mammal Program, sobre el uso militar de mamíferos marinos. Lo que en ella podía leerse ya lo conocía por el Whistler Circuit. Cualquier periodista de investigación de calidad aceptable había escrito algunos artículos sobre el tema; cerró aquella página y siguió buscando. Poco después encontró informaciones que parecían prometedoras sobre un programa militar de la antigua Unión Soviética. Según estas informaciones, durante la guerra fría un grupo relativamente grande de delfines, leones marinos y ballenas blancas habían sido adiestrados para localizar minas y torpedos perdidos, y se habían utilizado para protección de la flota del mar Negro. Tras el derrumbamiento de la Unión Soviética, los animales habían sido trasladados a un acuario de Sebastopol, en la península de Crimea, donde hicieron exhibiciones circenses hasta que a los dueños se les terminó el dinero para la comida y los medicamentos, con lo que se vieron en la alternativa de matar o vender a sus protegidos. Así fue como algunos de los animales terminaron en un programa de terapia para niños autistas. Los demás fueron vendidos a Irán. Allí se perdía el rastro, lo que permitía suponer que habían sido objeto de nuevos experimentos militares.
Al parecer en la guerra estratégica estaban de nuevo en alza los mamíferos marinos. Durante la guerra fría se había producido una auténtica carrera de armamento entre Estados Unidos y la Unión Soviética para ver quién tenía la unidad de mamíferos marinos más eficaz. Con la desaparición de los dos bloques, el espionaje a base de delfines parecía liquidado, pero el enfrentamiento de las superpotencias no había sido seguido por un orden mundial mejor. El conflicto palestino-israelí se recrudeció y empezó a desestabilizar la región. Comenzó entonces a crecer en las sombras una nueva generación de terroristas poderosísima, que estaba en condiciones de sabotear los buques de guerra estadounidenses. Los innumerables conflictos internacionales daban lugar a aguas minadas, proyectiles perdidos y armamento valioso que se hundía en el mar y había que recuperar. En este aspecto se comprobó que los delfines, los leones marinos y las ballenas blancas eran muy superiores a cualquier buzo o robot. Quedó demostrado que en la búsqueda de minas la eficiencia de los delfines era doce veces superior a la humana. En las bases militares de Charleston y San Diego los leones marinos de Estados Unidos obtenían un noventa y cinco por ciento de éxitos en la búsqueda de torpedos. Mientras que bajo el agua los hombres trabajaban con limitaciones, no podían orientarse bien y debían pasar horas en la cámara de descompresión, los mamíferos marinos operaban en su habitat natural. Los leones marinos veían incluso en condiciones de luz extremadamente malas. Los delfines incluso se orientaban en la oscuridad absoluta por medio del sonar, un fuego graneado de clics a partir de cuyos ecos podían deducir con increíble precisión la posición y forma de los objetos. Los mamíferos marinos se sumergían sin dificultades docenas de veces al día y llegaban a profundidades de varios centenares de metros. Un pequeño equipo de delfines sustituía a infinidad de carísimos barcos, buzos, tripulaciones y equipamiento. Y los animales volvían siempre, o casi siempre. En treinta años la marina estadounidense había perdido exactamente siete delfines.
Así que en Estados Unidos se destinaron nuevos recursos para proseguir con los programas de adiestramiento. De Rusia se sabía que estaba haciendo los primeros esfuerzos por volver a trabajar con mamíferos marinos. También el ejército indio había iniciado programas de cría y adiestramiento. Es más, últimamente el Próximo Oriente se había sumado a la investigación.
¿Al final tendría razón Vanderbilt?
Anawak estaba convencido de que en las profundidades de la red se podía encontrar información que era inútil buscar en la propia página de la marina estadounidense. No era la primera vez que oía hablar de experimentos militares para someter a un control completo a ballenas y delfines. Se trataba no tanto de adiestramiento clásico como de investigación neuronal, como la iniciada años atrás por John Lilly. Militares de todo el mundo estaban interesados por el sonar de los delfines, que superaba cualquier sistema humano y cuyo modo de funcionamiento aún no se conocía por entero. Todo indicaba que en un pasado reciente se habían realizado experimentos que iban mucho más allá de lo oficialmente reconocible.
En ellos se encontrarían respuestas a la pregunta de qué había pasado con las ballenas.
Pero la red informática mundial no se pronunciaba.
Callaba tenazmente por entre las ocasionales caídas del sistema y los errores de acceso. Y calló durante tres horas más, hasta que finalmente Anawak estuvo a punto de rendirse. Le ardían los ojos. Cuando la paciencia y la concentración estaban a punto de abandonarle, por poco se le escapa la breve noticia del Earth Island Journal que aparecía en la pantalla: «¿La marina estadounidense responsable de la muerte de delfines?»
El periódico era una publicación del Earth Island Institute, un grupo de ecologistas que procuraban emplear métodos novedosos para la conservación de la naturaleza y tenían diversos proyectos en marcha. La gente de Earth Island estaba implicada en la polémica sobre el cambio climático y solía revelar escándalos medioambientales. Gran parte de su trabajo estaba dedicado a la vida en los océanos, y en especial a la protección de las ballenas.
Aquel breve artículo reconsideraba un acontecimiento de principios de los noventa, cuando en el Mediterráneo, en la costa francesa, aparecieron dieciséis delfines muertos. Todos los cuerpos presentaban idénticas heridas enigmáticas: un agujero del tamaño de un puño limpiamente hecho en la región posterior de la nuca y bajo el cual se veía el hueso del cráneo. En su momento nadie pudo explicar qué había tras estas lesiones misteriosas, que eran sin duda la causa de la muerte de los animales. El hecho había ocurrido durante la primera guerra del Golfo, cuando cruzaban el Mediterráneo grandes divisiones navales americanas. Earth Island había llegado a la conclusión de que el asunto estaba relacionado con experimentos secretos de la marina estadounidense que se suponía habían tenido lugar en esa época. Al parecer no habían obtenido el éxito esperado, de modo que finalmente se mantuvieron en secreto.
«En aquel momento algo debía de haber salido terriblemente mal», escribía el Journal.
Anawak imprimió el texto e intentó encontrar más artículos sobre aquel hecho. Estaba tan enfrascado en su trabajo que casi no oyó que se abría la puerta de la estación. Sólo cuando su campo visual se oscureció alzó la mirada y vio un abdomen musculoso y un pecho desnudo y peludo bajo una chaqueta de cuero abierta.
Echó la cabeza hacia atrás. Dada la estatura del otro, era algo inevitable.
–Querías hablar conmigo -dijo Greywolf.
Las prendas de cuero que cubrían su cuerpo musculoso seguían tan grasientas y gastadas como siempre. Se había recogido la larga cabellera en una espléndida trenza. Sus ojos y sus dientes relucían. Anawak no había visto al mestizo desde hacía varios días y, como le sucedía con todo su entorno, también a él lo percibió con otros ojos. Sintió la fuerza del gigante, su irradiación, su encanto natural. No era de extrañar que Delaware hubiera sucumbido a tanta masculinidad junta. Era probable que Greywolf ni siquiera se lo hubiera propuesto.
–Pensé que estabas en alguna parte de Ucluelet -dijo.
–Estaba. – Greywolf acercó una silla y se sentó. La silla crujió-. Me ha dicho Licia que me necesitabas.
–¿Necesitarte? – Anawak sonrió-. Le dije que me alegraría de verte.
–Que traducido significa que me necesitas. Y aquí estoy.
–¿Cómo te va?
–Me iría mejor si tuvieras algo para beber.
Anawak fue a la nevera, sacó cerveza y una cocacola y las puso sobre el mostrador. Greywolf se tomó de un trago media lata de Heineken y se limpió los labios.
–¿Te he interrumpido en algo? – preguntó Anawak.
–No te rompas la cabeza. Estaba pescando con un par de ricachones de Beverly Hills. En lo que a vosotros se refiere, observadores de ballenas, vuestro estúpido negocio ahora me favorece a mí. Como nadie parte de la idea de que una trucha va a atacar su embarcación, he cambiado de negocio y ahora ofrezco salidas de pesca con anzuelo en los lagos y ríos de nuestra amada isla.
–Veo que tu postura respecto a la observación de ballenas no ha cambiado de modo sustancial.
–No. ¿Por qué habría que cambiar? Pero os dejo en paz.
–Oh, gracias -dijo Anawak, sarcástico-. Pero ya está bien así. Quiero decir que en tu campaña de venganza sigas estando del lado de la castigada naturaleza. Cuéntame de nuevo a grandes rasgos qué hiciste en la marina.
Greywolf se quedó mirándolo desconcertado.
–Pero si ya lo sabes.
–Cuéntamelo otra vez.
–Era entrenador. Entrenábamos delfines para misiones tácticas.
–¿Dónde? ¿En San Diego?
–Sí, también allí.
–Y fuiste despedido por debilidad del músculo cardíaco o algo parecido. Con todos los honores.
–Exacto -dijo Greywolf entre dos tragos.
–No es cierto, Jack. No te despidieron. Te fuiste tú.
Greywolf se retiró la lata de la boca y la colocó casi cuidadosamente sobre el mostrador.
–¿Cómo se te ha ocurrido eso?
–Porque así figura en las actas del Space and Naval Warfare System Center de San Diego -dijo Anawak. Comenzó a pasear lentamente por la estancia-. Sólo para que veas que estoy informado: el SSC San Diego es la organización sucesora de una institución que se llamaba Navy Command, Control and Ocean Systems Center, también con sede en San Diego, Point Loma. Estaba financiada por una organización de la que surgió el actual US Navy's Marine Mammal System. De un modo u otro cada una de estas instituciones aparece cuando se revisa la historia de los programas con mamíferos marinos, y todas ellas se vinculan discretamente a una serie de experimentos dudosos que supuestamente nunca han tenido lugar. – Anawak se detuvo un momento. Luego decidió jugar fuerte-. Experimentos que se realizaron en Point Loma, donde tú estabas destacado.
Greywolf seguía con mirada acechante los movimientos de Anawak por la estancia.
–¿Por qué me cuentas todas esas tonterías?
–En San Diego actualmente se investigan hábitos de alimentación, comportamientos de caza y comunicación, capacidad de adiestramiento, posibilidades de devolución a la naturaleza, etc. Pero lo que más interesa a los militares es el cerebro de los mamíferos. Ese interés se remonta a los años sesenta y parece que se reavivó en la primera guerra del Golfo. Por aquel entonces ya hacía algunos años que tú estabas con ellos. Cuando abandonaste la marina te fuiste con el rango de teniente, y tu última responsabilidad fueron los dos equipos de delfines MK6 y MK7, dos de un total de cuatro.
Greywolf frunció las cejas.
–Sí, ¿y qué? ¿Tu comisión no tiene otras preocupaciones? Por ejemplo, la situación de Europa.
–El próximo paso de tu carrera te hubiera supuesto la responsabilidad integral del programa completo -siguió Anawak-. Pero en lugar de eso, lo echaste todo a la basura.
–Yo no eché nada a la basura. Son ellos quienes me declararon no apto.
Anawak sacudió la cabeza.
–Jack, yo disfruto de un par de privilegios notables. Gracias a ellos tengo acceso a una serie de informaciones completamente fidedignas. Tú te fuiste voluntariamente, y me gustaría saber por qué.
Tomó del mostrador el artículo impreso del Earth Island y se lo pasó. Greywolf echó una breve ojeada al papel y lo apartó.
Durante un rato guardaron silencio.
–Jack -dijo Anawak en voz baja-. Tenías razón. Realmente me alegro mucho de verte, pero necesito tu ayuda.
Greywolf miraba al suelo y callaba.
–¿Qué es lo que te sucedió entonces? ¿Por qué te fuiste?
El mestizo seguía cavilando. Luego se irguió y cruzó los brazos tras la cabeza.
–¿Por qué quieres saberlo?
–Porque podría ayudarnos a comprender qué ha pasado con nuestras ballenas.
–No son vuestras ballenas, no son vuestros delfines. Nada es vuestro… ¿Quieres saber lo que pasa? Que contraatacan, León. Que hace tiempo que están pasándonos la factura pendiente. Ya no participan en el juego las hemos considerado una propiedad, les hemos hecho mal, hemos abusado de ellas, las hemos mirado boquiabiertos sencillamente, están hartas de nosotros.
–¿De veras crees que hacen todo eso por propia voluntad?
Greywolf iba a hablar, sacudió la cabeza y se limitó a decir:
–Ya no me interesa por que hacen algo. Ya nos hemos interesado demasiado por ellas no quiero saberlo, León, sólo quiero que las dejen en paz las están obligando. Tenemos pruebas. No debería contártelo, pero necesito la información. Si quieres ahorrarles sufrimiento, actúa. En este momento están sufriendo mucho más de lo que puedas imaginar…
–¿Más de lo que pueda imaginar? – Greywolf se puso en pie de un salto-. ¿Y tú qué sabes? ¡No sabes nada! – Entonces explícamelo.
–Yo… -El gigante parecía luchar consigo mismo. Los dientes le rechinaban. Apretó los puños. Luego se produjo en él una transformación. Su cuerpo se distendió, se relajó-. Ven -dijo-. Vamos a pasear.
Durante un rato caminaron juntos sin hablar. Cuando llegaron a la periferia, Greywolf se internó por un sendero que llevaba hasta el agua bajo un techo de árboles. Poco después llegaban a la pendiente de la orilla. Un muelle inestable que se adentraba en el agua ofrecía un panorama de la áspera belleza de la bahía. Greywolf avanzó lentamente sobre las planchas deformadas y se sentó al final del muelle. Anawak lo siguió. De Tofino sólo asomaban, tras una lengua de tierra, a la derecha, el muelle de Davie y algunas casas sobre postes. Estuvieron allí un rato sentados mirando las montañas, cuyos colores relucían con fuerza a la luz del atardecer.
–Tu información no es del todo completa -dijo finalmente Greywolf-. Oficialmente hay cuatro grupos, de MK4 a MK7, pero existe un quinto grupo cuyo seudónimo es MKO. Por cierto, la marina prefiere el término «sistema» al término «grupo». A cada sistema le corresponden determinadas tareas. Es cierto que San Diego tiene la coordinación, pero yo estuve la mayor parte del tiempo en Coronado, California, donde se entrena a muchos de los animales. El ejército los tiene en su habitat natural, en bahías e instalaciones portuarias. Allí están muy bien. Los alimentan con regularidad y gozan de una atención médica excelente, es más de lo que tiene mucha gente.
–¿Y eras responsable de ese quinto grupo… quinto sistema?
–Te estás haciendo una idea inexacta. MKO es diferente. Por lo general cada sistema abarca entre cuatro y ocho animales con misiones bien definidas. MK4, por ejemplo, tiene como tarea localizar y marcar minas ancladas en el fondo del océano. Son todos delfines. Además se los entrena para que anuncien intentos de sabotaje a barcos. MK5 es una escuadra de leones marinos. También MK6 y MK7 buscan minas, pero se utilizan principalmente para repeler a buzos enemigos.
–¿Atacan a los buzos?
–No. Le dan al intruso un empujón con la nariz y al mismo tiempo le fijan en el traje un cordón enrollado cuyo extremo está provisto de un flotador. Este flotador está conectado a una luz estroboscópica que nos indica la posición del buzo. Del resto nos encargamos nosotros. Algo parecido pasa con las minas. Los animales anuncian el hallazgo. En algunos casos se sumergen con un imán y lo colocan en la mina; del imán pende una cuerda cuyo extremo nos traen. Si la mina no está bien anclada, basta con tirar de la cuerda, y listo. Las orcas y las ballenas blancas traen torpedos de hasta un kilómetro de profundidad. Es impresionante. Imagínate, para un ser humano buscar minas es una ocupación letal. No tanto porque pueda explotar junto a ti como porque casi siempre hay que buscarlas cerca de la orilla, y principalmente donde hay alboroto. Te disparan desde tierra.
–¿Y las minas no matan a los animales?
–Oficialmente, ni un solo animal ha muerto de ese modo. De hecho hay excepciones, pero están dentro de lo tolerable. El caso es que al principio, de MKO sólo había oído hablar y lo consideraba un cuento. No es un auténtico sistema, sino el seudónimo de toda una serie de programas y experimentos que se llevan a cabo en diversos sitios y cada vez con nuevos animales. Los animales de MKO tampoco están en contacto con animales de otros sistemas, si bien a veces se recluían para MKO animales de sistemas regulares, y en tal caso desaparecen para siempre. – Greywolf hizo una pausa-. Yo era un buen entrenador. MK6 fue mi primer sistema. Participamos en todas las maniobras de mediana Importancia. En 1990 me hice cargo de MK7 y todos me daban palmadas en la espalda. Elogiaban mi trabajo con entusiasmo, hasta que finalmente a alguien se le ocurrió que tal vez yo tuviera que estar un poco más enterado.
–Enterado sobre MKO.
–Por supuesto, yo sabía que los delfines mulares habían proporcionado a la marina su primer gran éxito a principios de los setenta en Vietnam, donde protegían puertos en la bahía de Cam-Ranh y combatían los sabotajes submarinos del Vietcong. Siempre es lo primero que te cuentan en el MMS, y están increíblemente orgullosos de ello. Lo que no cuentan son las circunstancias de su logro. Tampoco sueltan ni palabra sobre el Swimmer Nullification Program, que funciona de modo un tanto distinto. Entrenan a los animales para que quiten la máscara y las aletas a los hombres rana enemigos, además de arrancarles los tubos de aire. Ya es bastante brutal, pero además en Vietnam llevaban en el morro y en las aletas unos cuchillos largos con forma de estilete, mientras que algunos transportaban arpones en el lomo. Lo que te atacaba bajo el agua ya no era un delfín, sino una máquina de matar. E incluso esto resulta inofensivo comparado al truco que se les ocurrió después en la marina, cuando colocaban en el morro de los animales jeringas subcutáneas con las que tenían que embestir a los buzos, cosa que hacían con toda aplicación. Para el buzo en cuestión el problema era que la jeringa le metía en el cuerpo una carga de 3.000 psi de dióxido de carbono, es decir ácido carbónico comprimido. El gas se expande en pocos segundos y la víctima explota. Queda hecha jirones. Nuestros animales mataron de este modo a más de cuarenta soldados del Vietcong, y sin querer también a dos americanos; pero siempre hay alguna pérdida.
Anawak sintió un retortijón de estómago.
–Algo parecido sucedió a fines de los ochenta en Bahrein -continuó Greywolf-. Era la primera vez que yo estaba en el frente. Mi sistema hizo perfectamente su trabajo, y yo no tenía idea de MKO. Tampoco sabía que en las zonas inaccesibles lanzaban a los animales con paracaídas, en parte desde una altura de tres kilómetros, y que no todos sobrevivían. A otros los tiraban sin paracaídas desde helicópteros a veinte metros de altura, que ya es mucho. Y finalmente a otros los mandaban con minas para que las adhirieran a los cascos de los barcos y submarinos enemigos. A veces se esperaba a que los animales estuvieran bastante cerca y se hacía estallar las minas por control remoto. Operaciones camicaces. Lo supe muy poco después. – Greywolf se calló un momento-. Ya entonces tendría que haberme ido, León, pero la marina era mi hogar. Yo era feliz allí. No sé si puedes entenderlo, pero era así.
Anawak guardó silencio. Lo entendía muy bien.
–Así que me consolaba pensando que formaba parte de «los buenos». Pero el mando superior llegó a la conclusión de que en el futuro sería bueno integrarme en el programa MKO. «Los malos» consideraban que yo tenía un talento extraordinario para entenderme con los animales. – Greywolf escupió-. En eso tenían razón los hijos de puta, y yo fui idiota, porque en vez de darles un puñetazo dije que sí. Me autoconvencí de que la guerra es así. Las personas caen en combate, pisan minas, los matan a tiros o mueren quemados, así que ¿para qué tanto lamento por unos delfines? El caso es que fui a San Diego, donde estaban trabajando en equipar a orcas con ojivas nucleares…
–¡¿Cómo?!
Greywolf lo miró.
–¿De qué te extrañas? Yo hace ya tiempo que dejé de extrañarme de nada. Existen proyectos de mandar orcas con esa carga. Una ojiva de ésas pesa siete toneladas, y una orca adulta la transporta a muchas millas hasta un puerto enemigo. Detener a una ballena asesina nuclear es casi imposible. No sé cuánto habrán avanzado, pero calculo que esto hoy día ya no constituye un problema. Por aquel entonces todavía estaban ensayando. En ese contexto fui testigo de otro experimento. A la marina le gusta mostrar a los periodistas vídeos de delfines que salen nadando con una mina cargada en la boca y la traen de vuelta contentos, en lugar de volarle el culo al capitán del submarino ruso al que estaba destinada. Así fundamentan su afirmación de que esos comandos asesinos no existen. De hecho esto pasa, pero es raro. En el peor de los casos vuela por los aires una embarcación con tres tripulantes. La marina puede soportarlo. No ha sido disuadida de proseguir estos experimentos. – Greywolf hizo una pausa-. Otra cosa distinta es que no puedas controlar el rumbo de una ballena nuclear. Si vuelve y la cosa está cargada, tienes un problema. La marina puede despachar cuantas orcas quiera, pero tiene que asegurarse de que a los animales no se les ocurrirá una idea tonta. Y el mejor modo de evitar las ideas tontas es, directamente, no permitirlas.
–John Lilly -musitó Anawak.
–¿Qué?
–Un investigador. En los sesenta hizo experimentos con cerebros de delfines.
–Recuerdo que fue nombrado en algún momento -dijo Greywolf, pensativo-. El caso es que en San Diego fui testigo de cómo trepanaban la cabeza a los delfines. Fue en 1989. Les hacían agujeritos en la tapa de los sesos con martillo y trépano. Los animales estaban completamente conscientes y había que sostenerlos entre varios hombres fuertes porque intentaban constantemente saltar de la mesa. Me explicaron que no era por el dolor, sino porque el martilleo los ponía nerviosos. Que de hecho el procedimiento parecía mucho más doloroso de lo que en realidad era. Por los agujeros se les introducían luego electrodos para estimular el cerebro con impulsos eléctricos.
–Sí. ¡Ése es John Lilly! – gritó Anawak, excitado-. Intentó confeccionar una especie de mapa del cerebro.
–Créeme, la marina ya ha confeccionado esos mapas -dijo Greywolf con amargura-. Me sentí mal pero cerré la boca. Me mostraron un delfín que nadaba en una piscina y llevaba en la nuca un dispositivo parecido a un arnés. Era un dispositivo que metía electrodos por la tapa de los sesos. Habían logrado manejar al animal mediante señales eléctricas. Era algo sorprendente, hay que reconocerlo. Podían hacer que el delfín nadara hacia la izquierda o hacia la derecha, diera saltos, agrediera y atacara a maniquíes en forma de buzo; además se podía estimular su mecanismo de fuga y provocar una especie de estado de calma. La voluntad del animal de participar o no carecía de importancia. Ese delfín ya no tenía voluntad. Funcionaba como un coche con control remoto, como un juguete infantil. El caso es que estaban entusiasmados. Todo parecía indicar que la cosa iba a ser un gran éxito. En 1991 estábamos de viaje hacia el Golfo y llevábamos alrededor de dos docenas de esos delfines con control remoto, mientras en San Diego seguían trabajando en las ballenas nucleares. Yo seguía allí, seguía cerrando la boca, en otras circunstancias tan abierta, y me engañaba pensando que al fin y al cabo no se trataba de mi proyecto. Mis delfines buscaban minas, estaban bien alimentados, se los acariciaba. Me urgían a participar activamente en el MKO, pero yo siempre pedía tiempo para reflexionar. El tiempo para reflexionar no es cosa muy popular en el ejército. Imagínate, ¡reflexión! Pero, bueno, me lo concedían. Pasamos Gibraltar y realizamos varias series de pruebas en alta mar. Al principio todo funcionaba perfectamente. Luego se presentaron los primeros problemas. En los laboratorios y acuarios de San Diego, el comando a distancia había funcionado sin dificultades, pero en mar abierto los animales estaban expuestos a otros estímulos. Empezamos a tener pérdidas. Sencillamente, aquello no funcionaba en plena naturaleza, al menos no como habían supuesto los coordinadores del proyecto, y los animales se convirtieron en un riesgo para la seguridad. No podíamos devolverlos a Estados Unidos y nadie quería llevarlos al Golfo. Anclamos a la altura de Francia. Allí hay un instituto semejante al nuestro donde expertos franceses trabajan también en el programa MKO. Los franceses no son precisamente nuestros mejores amigos, pero saben muchísimo de investigación marina, así que se habían establecido alianzas. Esperábamos encontrar allí algunas respuestas. Nos recibió un hombre llamado Rene Guy Busnel; me lo presentaron como jefe del destacado Laboratorio de Acústica Animal. Prometió hacerse cargo de nuestro problema y nos invitó a hacer un recorrido. Ya en el primero de esos destacados laboratorios nos mostró un delfín inmovilizado con una serie de clavijas y completamente mutilado. Del lomo le salía un cuchillo de un brazo de altura. No pregunté para qué hacían eso, pero estaba presente cuando los asistentes del laboratorio nos entregaron una postal del instituto que habían firmado con la sangre del delfín; y todos se rieron.
Greywolf se detuvo. De las profundidades de su inmenso tórax se oyó un sonido indefinible, algo así como un suspiro resignado.
–Busnel nos dio explicaciones técnicas sobre los experimentos cerebrales y llegó a la conclusión de que aquello no funcionaba. Al parecer los coordinadores del proyecto habían pasado por alto o calculado mal esto o lo otro, qué sé yo. De vuelta a bordo se celebró un consejo de guerra y se adoptó la decisión de deshacerse de los delfines. Simplemente los hicimos nadar mar adentro, y una vez a unos cientos de metros del barco, alguien apretó un botoncito. Habían puesto cápsulas detonantes en el arnés de electrodos para impedir que los detalles técnicos cayeran en manos enemigas. No era mucho, lo suficiente para detonar el arnés y los electrodos. Así se mató a los animales. Después seguimos viaje.
Greywolf se mordió el labio inferior; luego miró a Anawak.
–Ésos son los delfines que aparecieron en la costa francesa. Tu noticia de Island Earth. Ahora ya lo sabes.
–Y tú te…
–Les dije que ya tenía bastante. Intentaron hacerme cambiar de opinión. Fue inútil. Por supuesto, no les gustaba tener que poner en sus actas por escrito que uno de sus mejores entrenadores dejaba el servicio por causas no declaradas. Cuando pasa algo así en seguida suelen echársete encima cientos de periodistas, la televisión llama por teléfono… Ya sabes lo que pasa. Hubo idas y venidas. Finalmente acordamos que me darían un montón de dinero y que a cambio me declararían no apto por motivos de salud. En realidad soy buzo de combate. Si padeces debilidad del músculo cardíaco tienes que dejar el oficio. Cuando te declaran no apto por debilidad cardíaca nadie hace preguntas estúpidas. Y me fui.
Anawak miró la bahía.
–Yo no soy un científico como tú -dijo Greywolf en voz baja-. Entiendo algo de delfines y cómo tratarlos, pero no sé nada de neurología y de toda esa mierda. No puedo soportar que alguien tenga un interés demasiado evidente por una ballena o un delfín, eso es todo; aunque sólo quiera hacer una foto. No puedo soportarlo y no puedo evitarlo.
–Por el momento, Shoemaker sigue creyendo que quieres jugarnos una mala pasada.
Greywolf sacudió la cabeza.
–Durante cierto tiempo opiné que la observación de ballenas estaba bien, pero ya ves, no ha funcionado. Yo sólito me expulsé, pero me las arreglé para que me despidierais.
Anawak apoyó el mentón en las manos.
Era tan bello ese lugar, tan increíblemente bella esa bahía con las montañas, toda esta isla, que casi dolía.
–Jack -dijo poco después-. Vas a tener que volver a pensarlo. Está volviendo a suceder. Tus ballenas no se están vengando, no nos están pasando factura. Alguien las dirige. Alguien está realizando con ellas su propio programa MKO. Algo mucho más terrible que lo que ha hecho con ellas la marina.
Greywolf no respondió. Finalmente abandonaron el muelle y volvieron en silencio por el camino del bosque hasta Tofino. Greywolf se detuvo frente a la estación Davies.
–Poco antes de retirarme oí decir que los experimentos con las ballenas nucleares habían dado un salto decisivo. En ese contexto se mencionó un nombre. Se trataba de neurología y de algo que denominaban ordenador neuronal. Dijeron que para dominar por completo a los animales había que seguir las ideas de un tal Kurzweil. El profesor doctor Kurzweil. Creo que tenía que decírtelo, simplemente. No sé si te servirá de algo.
Anawak se quedó pensativo.
–Sí -dijo-. Creo que sí.

Cháteau Whistler, Canadá
Al anochecer, Weaver llamó a la puerta de la habitación de Johanson. Como de costumbre, movió el picaporte para entrar, pero la puerta estaba cerrada con llave.
Lo había visto volver de Nanaimo. Johanson tenía intención de reunirse con Bohrmann. Weaver fue en ascensor al vestíbulo y se lo encontró en el bar, sentado con el alemán y con Stanley Frost. Estaban inclinados sobre unos diagramas y enzarzados en una intensa discusión.
–¡Hola! – Weaver se acercó-. ¿Habéis logrado algo?
–Estamos atascados -dijo Bohrmann-. La ecuación sigue teniendo un par de incógnitas.
–Bah, ya las averiguaremos -gruñó Frost-. Dios no juega a los dados.
–Eso lo dijo Einstein -observó Johanson-. Y se equivocó.
–¡Dios no juega a los dados!
Weaver esperó un momento. Luego rozó suavemente a Johanson.
–¿Podría…? Perdona la interrupción, pero ¿podemos hablar un momento a solas?
Johanson vaciló.
–¿Ahora mismo? Estamos repasando la teoría de Stan. Es realmente escalofriante.
–Lo siento.
–¿Por qué no nos acompañas?
–¿No puedes desengancharte al menos un par de minutos? No necesitamos mucho tiempo. – Sonrió a todos-. En seguida vuelvo, aguanto todas las simulaciones y los pongo nerviosos con mis comentarios de sabelotodo.
–Buena idea -sonrió Frost.
–¿Y adonde vamos? – preguntó Johanson cuando se alejaron de la mesa.
–Da igual. Al vestíbulo.
–¿Es algo importante?
–Importante es poco.
–Bien.
Salieron. El sol estaba bajo. Al ponerse, cubría con una luz rojiza el Cháteau y los picos nevados de las Rocosas. Frente al hotel, los helicópteros parecían insectos gigantes descansando. Pasearon en dirección a Whistler Village. De pronto Weaver sintió que toda aquella situación era penosa. A los demás les parecería que Johanson y ella tenían secretos, pero lo único que quería era oír su opinión. Quería dejarle la decisión sobre el momento de presentar su teoría al comité, lo que incluía informarle de antemano.
–¿Y qué tal en Nanaimo?
–Horrible.
–Dicen que Long Island ha sido arrollada por cangrejos asesinos.
–Cangrejos con algas asesinas -dijo Johanson-. Parecidas a las de Europa pero mucho más venenosas.
–Parece que se trata de una nueva oleada de ataques.
–Sí. Oliviera, Fenwick y Rubin están dedicados a los análisis. – Carraspeó-. Con todos mis respetos por tu interés, en realidad eres tú quien quería contarme algo.
–Me he pasado el día con datos de los satélites. Luego he comparado los análisis de radar con tomas multiespectrales. Me hubiera gustado tener también los datos de las boyas de seguimiento autónomas de Bauer, pero ya no los envían. De todos modos los que tenemos han sido suficientes. Ya sabes que en las áreas marginales de los grandes remolinos oceánicos el nivel del mar se aboveda, ¿no?
–Sí, algo sé.
–La corriente del Golfo es una de esas áreas. Bauer suponía que en esa zona está pasando algo. No pudo localizar las chimeneas del norte del Atlántico por donde se hunde el agua y concluyó que algo perturba el comportamiento de las grandes corrientes; pero no estaba completamente seguro.
–¿Y?
Weaver se detuvo y lo miró.
–Calculé, comparé, observé, calculé, comparé, dudé, observé, calculé. El abovedamiento de la corriente del Golfo ha desaparecido.
Johanson frunció el ceño.
–Quieres decir…
–El remolino ya no gira como antes, y si además observas las tomas espectrales, comprobarás que la temperatura ha descendido en la misma medida. No hay dudas, Sigur. Estamos ante una nueva glaciación. La corriente del Golfo ha dejado de fluir. Algo la ha detenido.

Consejo de Segundad
–Esto es una maldita porquería, y alguien pagará por ello.
El presidente quería sangre.
Tras llegar a la base aérea de Offutt, había convocado en primer lugar una videoconferencia a prueba de escuchas con el Consejo Nacional de Seguridad. Washington, Offutt y el Cháteau estaban interconectados. En la sala de reuniones de la Casa Blanca estaban reunidos el vicepresidente, el secretario de Defensa y su vicedirector, la secretaria de Relaciones Exteriores, el consejero de Seguridad del presidente, el director del FBI y el jefe del Estado Mayor Conjunto. De la Central de Lucha contra el Terrorismo, en lo profundo del interior sin ventanas del cuartel general de la CÍA a orillas del Potomac, estaban conectados el director de la institución, el director adjunto de operaciones y el director de la Central de Lucha contra el Terrorismo y jefe de misiones especiales. La comandante en jefe del mando central, la general Judith Li, y el subdirector de la CÍA, Jack Vanderbilt, completaban el círculo. Estaban en el centro de mando provisional del Cháteau, sentados frente a una hilera de pantallas en que se veía a los demás participantes en la reunión. La mayoría mostraban una expresión de feroz determinación, aunque algunos parecían más bien desorientados.
El presidente no hizo ningún esfuerzo por ocultar su ira. Por la tarde, el vicepresidente le había propuesto confiar la dirección de un gabinete de crisis al Estado Mayor Conjunto, pero él insistió en dirigir en persona las reuniones plenarias del Consejo Nacional de Seguridad. De ninguna manera quería que le quitaran la capacidad de decisión.
Y así actuaba exactamente como quería Li.
En la jerarquía de consejeros, Li no era la voz más importante. El jefe del Estado Mayor Conjunto tenía el máximo rango militar. Era el principal asesor militar del presidente, y también él tenía un vicedirector. Todo idiota tenía un vicedirector. Por otra parte, Li sabía que al presidente le gustaba escucharla, y eso la llenaba de un vivo orgullo. En todo momento tenía presente su futura carrera, incluso ahora, mientras seguía la reunión con gran concentración. De comandante general llegaría a jefa del Estado Mayor Conjunto. El actual jefe estaba a punto de retirarse y su vicedirector era un inútil probado. Después podía hacer una ronda política como secretaria de Relaciones Exteriores o en el Departamento de Defensa y hacerse postular a continuación para las elecciones presidenciales. Si hacía bien su trabajo ahora -es decir, según los intereses de Estados Unidos- tenía la elección prácticamente asegurada. El mundo estaba al borde del abismo, Li al borde del ascenso.
–Estamos frente a un enemigo sin rostro -dijo el presidente-. Algunos piensan que deberíamos mirar en dirección a la parte de la humanidad de la que parece partir la amenaza. Otros ponen en duda que haya detrás algo más que una trágica acumulación de procesos naturales. En cuanto a mí, no quiero exposiciones largas, sino un consenso que nos permita actuar. Quiero ver planes, quiero saber cuánto cuesta y cuánto tiempo llevará. – Entrecerró los ojos. Por el modo en que lo hacía podía conocerse el grado de su furia y su determinación-. Personalmente, yo no me creo el cuento de que la naturaleza se haya vuelto loca. Estamos en guerra. Ésa es mi opinión. América está en guerra, ¿qué hacemos?
El jefe del Estado Mayor dijo que había que salir de la defensiva y pasar a la ofensiva. Sonó muy decidido. El secretario de Defensa lo miró con el ceño fruncido.
–¿A quién quiere atacar?
–Hay alguien a quien atacaremos -dijo el jefe, decidido-. Ahora, eso es lo importante.
El vicepresidente dio a entender que consideraba casi imposible que hubiera actualmente agrupaciones aisladas capaces de realizar ofensivas terroristas, de tal calibre.
–Si fuera así, entonces hay un país detrás -dijo-. O una región política. Tal vez varios estados, quién sabe. Jack Vanderbilt fue el primero en formular esa idea, y considero muy posible algo así. Creo que deberíamos fijarnos en quién tiene capacidad para hacer estas cosas.
–Capacitados estarían varios -dijo el subdirector de la CÍA.
El presidente asintió. Desde que, inmediatamente antes de su nombramiento, el subdirector le había hecho una larga exposición sobre el bueno, el feo y el malo de la CÍA, veía el mundo poblado de delincuentes impíos que planeaban la caída de los Estados Unidos de América. No era una evaluación del todo equivocada. Pese a ello, observó:
–No es seguro que debamos buscar en las filas de nuestros enemigos clásicos. Se está atacando al mundo libre, no solamente a América.
–¿El mundo libre? – El secretario de Defensa resopló-. ¡Nosotros somos el mundo libre! Europa es parte de la América libre. La libertad de Japón es la libertad de América. Canadá, Australia… Si América no es libre, ellos tampoco. – Tenía una hoja sobre la mesa y la golpeaba con la palma de la mano; esa hoja reunía sus notas del día. Consideraba que ningún fenómeno podía ser tan complicado que no pudiera trasladarse a una sola hoja de papel-. Recordemos -dijo-. Armas biológicas tenemos Israel y nosotros; es decir, los buenos. Después, Sudáfrica, China, Rusia, India; ésos son los feos. Además, Corea del Norte, Irán, Iraq, Siria, Libia, Egipto, Pakistán, Kazajstán y Sudán. Los malos. Y éste es un ataque biológico. Eso es malo.
–También podrían intervenir componentes químicos -dijo el subsecretario de Defensa-. ¿No?
–Poco a poco. – El subdirector de la CÍA alzó la mano-. Partamos de la base de que acciones como las que estamos viviendo suponen muchísimo dinero y un despliegue inmenso. Las armas químicas son fáciles de fabricar y baratas, pero el asunto biológico requiere enormes recursos. Y nosotros no somos ciegos. Pakistán e India cooperan con nosotros. Hemos formado a más de un centenar de agentes secretos paquistaníes para operaciones encubiertas. En Afganistán e India trabajan para la CÍA algunas docenas de agentes, algunos con excelentes contactos. Del sector de allí abajo, olvídense. Tenemos en Sudán tropas paramilitares que trabajan con la oposición local, y en Sudáfrica hay gente nuestra que forma parte del gobierno. En ningún lugar de la zona se ha detectado que esté en marcha algo más o menos grande. De modo que hemos de fijarnos en dónde han corrido grandes sumas y se han observado actividades últimamente. Nuestra tarea es delimitar el campo, no contabilizar a todos los canallas de este mundo.
–En ese aspecto puedo agregar -dijo el director del FBI- que no ha corrido dinero.
–¿En qué sentido lo dice?
–Usted sabe que los reglamentos de aplicación para la vigilancia de las fuentes de financiación del terrorismo nos permiten tener un panorama bastante amplio. El Departamento de Finanzas sabe bastante bien dónde se han realizado transferencias de cantidades de dinero relativamente grandes. Tendríamos que habernos enterado de algo.
–¿Y? – preguntó Vanderbilt.
–No hay información. Ni en África, ni en el Lejano Oriente ni en el Próximo Oriente. Nada indica que algún país esté implicado.
Vanderbilt carraspeó.
–No nos lo van a mostrar a las claras -dijo-. Tampoco lo cuenta el Washington Post.
–Repito: no tenemos…
–Lo siento si desilusiono a alguien -le interrumpió Vanderbilt-. Pero ¿alguien piensa en serio que quien es capaz de hacer añicos el mar del Norte y de envenenar Nueva York va a mostrar sus cartas a nuestra gente?
Los ojos del presidente se transformaron en dos ranuras.
–El mundo se transforma -dijo-. Y yo espero que en un mundo así podamos mirar las cartas de todos. No sé si los tipejos serán muy sagaces o nosotros muy tontos. Sé que algunos son muy sagaces, pero entonces nuestro trabajo consistirá en serlo más que ellos. Y a partir de este momento. – Miró al director de Lucha contra el Terrorismo-. Así pues, ¿cómo somos de sagaces?
El director se encogió de hombros.
–Lo último que tenemos es una advertencia de los indios sobre yihadistas paquistaníes que pretenden volar la Casa Blanca. Ya sabemos de quién se trata. No hay peligro. Además, ya lo sabíamos antes y habíamos rastreado diversas transacciones financieras. El Global Response Center reúne todos los días montañas de información sobre el terrorismo internacional. Es cierto, señor presidente. En ese campo no pasa nada que nosotros no sepamos.
–¿Y en este momento hay calma?













–Calma no hay nunca. Pero es evidente que lo que está sucediendo no fue preparado o financiado. Lo cual no tiene por qué significar nada, lo reconozco.El presidente se quedó mirándolo un momento; luego miró al director de Operaciones Encubiertas.
–Espero de su gente el doble de esfuerzo -le dijo tajante-. No importa en qué lugares y en qué bases se muevan en el extranjero. Los ciudadanos americanos no sufrirán daños porque aquí alguno no haya hecho los deberes.
–Por supuesto, señor.
–Y les recuerdo nuevamente que estamos siendo atacados. ¡Estamos en guerra! Quiero saber con quién.
–Fíjense en el Próximo Oriente -dijo Vanderbilt, impaciente.
–Lo estamos haciendo -dijo Li a su lado.
El hombre gordo suspiró sin mirarla. Sabía que Li tenía otra opinión.
–Uno puede golpearse la cara para producir la impresión de que le han dado una paliza, por supuesto -dijo Li-. ¿Pero es creíble? Si partimos de la base de algún interés vital por parte de países que no nos ven con buenos ojos, sería idiota suponer que se dañarían a sí mismos. Si nos tienen en el punto de mira, claro que tiene sentido un poco de terror en alguna otra parte del mundo, para que no se piense que la cosa va contra Estados Unidos. Pero no así.
–No tenemos la misma opinión -dijo el subdirector de la CÍA.
–Lo sé. La mía es que no somos nosotros el objetivo principal. Han pasado demasiadas cosas y es demasiado horrible lo que sucede. ¿Qué significa ese despliegue demencial para controlar a miles de animales y cultivar millones de organismos nuevos, desatar un tsunami en el mar del Norte, sabotear la pesca, contaminar Australia y Sudamérica con medusas y destruir barcos? Nadie sacaría un beneficio económico o político de ello. Pero sucede; y le guste o no a Jack, también sucede en el Próximo Oriente. Hay que aceptarlo, y me niego a endilgárselo a los árabes.
–Hundieron un par de cargueros -gruñó Vanderbilt-. En el Próximo Oriente.
–Más de un par.
–¿Estaremos quizá frente a un megalómano? – propuso la secretaria de Relaciones Exteriores-. ¿Un delincuente?
–Es más probable -dijo Li-. Alguien así, escudándose en la decencia, podría mover enormes sumas de modo inadvertido y servirse de todos los recursos tecnológicos. Creo que tenemos que pensar más en esta categoría. Alguien inventa algo, pues inventemos algo para combatirlo. Alguien nos echa encima los gusanos, pues inventemos algo contra esos gusanos. Alguien cultiva cangrejos asesinos, algas y sustancias venenosas, pues tomemos medidas en contra.
–¿Qué medidas se han tomado? – preguntó la secretaria de Relaciones Exteriores.
–Hemos… -comenzó el secretario de Defensa.
–Hemos cerrado Nueva York -le interrumpió Li, a quien no le gustaba que nadie mostrara los deberes que ella había hecho-. Y acabo de enterarme de que la alerta de cangrejos frente a Washington es para tomársela en serio. Eso se lo debemos a los reconocimientos de los UAV. También pondremos a Washington en cuarentena. De modo que el personal de la Casa Blanca debería seguir el ejemplo de su presidente y buscar otro lugar mientras dure la crisis. He hecho apostar unidades con lanzallamas en los alrededores de todas las ciudades costeras. Además estamos estudiando antídotos químicos.
–¿Y qué pasa con los batiscafos, los robots submarinos y demás? – quiso saber el subdirector de la CÍA.
–Absolutamente nada. Desde hace poco, todo lo que sumergimos en el mar desaparece sin dejar rastro. No tenemos ninguna posibilidad de control allí abajo. Los ROV están conectados con el mundo exterior sólo por cable, y por lo general, después de que las cámaras registren una luz azul, sacamos los cables del agua hechos jirones. Aún no puede decirse absolutamente nada sobre el paradero de los AUV. Cuatro valerosos científicos rusos bajaron la semana pasada con los batiscafos MIR, y a mil metros de profundidad algo los embistió y se hundieron.
–De modo que estamos cediendo terreno.
–En este momento intentamos rastrillar con redes de arrastre las zonas invadidas por gusanos. Además están tendiéndose redes frente a las costas, una medida adicional para prevenir invasiones terrestres como la de Long Island.
–Me parece bastante arcaico.
–Es que están atacándonos de forma arcaica. Además hemos empezado a acosar a las ballenas por medio del sonar frente a la isla de Vancouver. Las atacamos con Surtass LFA. Hay algo que dirige a los animales, así que respondemos hasta que el cráneo les estalla con tanto ruido. Ya veremos quién vence.
–Eso suena muy mal, Li.
–Si tiene una idea mejor, bienvenida sea.
Durante unos momentos nadie dijo nada.
–¿Nos sirve la vigilancia por satélite? – preguntó el presidente.
–En parte. – El director adjunto de operaciones sacudió la cabeza-. El ejército está preparado para localizar tanques ocultos bajo un camuflaje de ramas, pero hay pocos sistemas que puedan registrar algo del tamaño de un cangrejo. Bueno, tenemos KH-12 y la nueva generación de satélites Keyhole, además de Lacrosse. Y los europeos nos permiten participar con Topex/Poseidon y SAR-Lupe, pero trabajan con radar. Por lo general, el problema es que sólo reconocemos esas menudencias si hacemos zoom sobre ellas. Es decir, si nos centramos en un fragmento pequeño. Mientras no sepamos qué sale del mar y por dónde lo hace, incluso es posible que estemos mirando en una dirección equivocada. Li había propuesto utilizar UAV para patrullar las costas. Considero que es una buena propuesta, pero tampoco los aviones no tripulados lo ven todo. La NRO y la NSA hacen todo lo que pueden. Posiblemente avancemos en el análisis de los mensajes interceptados. Estamos tocando todos los resortes de Sigint.
–Tal vez sea ése nuestro problema -dijo lentamente el presidente-. Quizá deberíamos intentarlo con algo más de Humint.
Li reprimió una sonrisa. Humint era uno de los términos preferidos del presidente. En la jerga de la seguridad de Estados Unidos, Sigint es el acrónimo de Signos de Inteligencia, que abarca toda obtención de información mediante técnicas de telecomunicaciones. Humint designa la obtención de información en el ramo del espionaje: Inteligencia Humana. El presidente, campechano y más bien inexperto en cuanto a la técnica, estaba imbuido del espíritu pionero de los padres fundadores. Le gustaba poder mirar a alguien a los ojos. Aunque mandaba el ejército más tecnológicamente avanzado del mundo, a él la imagen del espía que se escurre entre la maleza le decía más que los satélites.
–Usen la cabeza -dijo-. A algunos les gusta demasiado ocultarse tras las consolas y los programas informáticos. Quiero que se programe menos y se piense más.
El subdirector de la CÍA unió las puntas de los dedos.
–Bien -dijo-. Tal vez no debamos atribuir tanta importancia a la hipótesis del Próximo Oriente.
Li miró a Vanderbilt. El subdirector de la CÍA miraba al frente fijamente.
–¿No se ha adelantado un poco demasiado, Jack? – dijo Li tan bajo que sólo él pudo oírla.
–Ah, cállese.
Li se inclinó hacia adelante.
–¿Hablamos de algo positivo?
El presidente sonrió.
–Todo lo que sea positivo es bienvenido, Jude.
–Bien, siempre hay un día siguiente. Al final lo que importa es quién ha ganado. En cualquier caso, cuando todo haya pasado el mundo tendrá otro aspecto. Hasta entonces habrá muchos países desestabilizados, incluidos aquellos cuya desestabilización nos beneficia. Es un efecto que podría aprovecharse. Quiero decir que el mundo está en una situación terrible, pero crisis también significa oportunidad. Si la evolución actual promueve el derrumbamiento de algún régimen que no nos gusta, la culpa no sería nuestra, pero podríamos dar algún apoyo aquí o allá y poner luego a las personas adecuadas.
–Hum -dijo el presidente.
La secretaria de Relaciones Exteriores pensó un momento y dijo:
–La cuestión, en consecuencia, no es tanto quién hace esta guerra, sino quién la gana.
–Lo que quiero decir es que el mundo civilizado tiene que luchar codo con codo contra el enemigo invisible -confirmó Li-. Unido. De seguir así las cosas, las alianzas van a mirar más a la ONU. En principio eso está bien, y cualquier otra cosa sería una señal falsa. No hemos de imponernos, pero sí prepararnos. Ofrecer cooperación. Pero al final hemos de ganar nosotros. Y tienen que perder todos los que anteriormente nos han amenazado y han estado en contra de nosotros. Cuanto más decisiva sea nuestra influencia sobre la solución de la situación actual, con mayor claridad quedarán distribuidos luego el papel de cada uno.
–Un punto de vista claro, Jude -dijo el presidente.
En la mesa se produjeron gestos de asentimiento combinados con un ligero enojo. Li se acomodó en su asiento. Había dicho lo suficiente. Más de lo que su posición permitía, pero había surtido efecto. Había ofendido a un par de personas cuya tarea consistía precisamente en decir tales cosas. Daba igual. Había llegado a Offutt.
–Bien -dijo el presidente-. Creo que en este momento una propuesta así podemos guardarla en el cajón, pero éste ha de quedar un poco abierto. De ninguna manera hemos de producir en la opinión pública internacional la impresión de estar interesados en dirigirlo todo. ¿Cómo van sus científicos, Jude?
–Pienso que son nuestro mayor capital.
–¿Cuándo habrá resultados?
–Mañana volverán a reunirse. He dado al mayor Peak instrucciones de volver a fin de que pueda estar presente. Manejará desde aquí la situación de crisis en Nueva York y Washington.
–Deberías pronunciar un discurso a la nación -dijo el vicepresidente al presidente-. Ya es hora de que hables.
–Sí, es cierto. – El presidente golpeó la mesa-. Que el equipo de comunicación ponga a trabajar a los redactores. Quiero algo sincero. Nada de palabrería tranquilizadora, sino algo que dé esperanzas.
–¿Mencionamos a posibles enemigos?
–No, ha de tratarse como una catástrofe natural. Aún no ha llegado el momento, la gente ya está bastante inquieta. Hemos de asegurarles que haremos todo lo humanamente posible para protegerlos. Y que podemos hacerlo, que tenemos los medios y las posibilidades. Que estamos preparados para todo. Estados Unidos no sólo es el país más libre del mundo, también es el más seguro, independientemente de lo que salga del mar; eso también deben saberlo. No importa lo que pase. Y les recomiendo a todos ustedes otra cosa. Recen. Recen a Dios. Éste es su país y nos ayudará. Nos dará fuerzas para arreglarlo todo como deseamos.

Nueva York, Estados Unidos
No lo lograremos.
Era lo único que pensaba Salomón Peak mientras subía al helicóptero. No estamos preparados. No tenemos nada que oponer a este horror.
No lo lograremos.
El helicóptero despegó del Wall Street Heliport oscurecido y cruzó, en dirección norte, el Soho, Greenwich Village y Chelsea. La ciudad estaba muy iluminada, pero se veía que algo no iba bien. Muchas calles estaban iluminadas por el alumbrado público y el tránsito no era fluido. Desde allí arriba se apreciaban las dimensiones del caos. Nueva York estaba dominada por las fuerzas de seguridad de la OEM y del ejército. Aterrizaban y despegaban helicópteros constantemente. También el puerto estaba cerrado. Sólo buques militares navegaban por el East River.
Y cada vez moría más gente.
Eran impotentes, no podían hacer nada para evitarlo. La OEM había publicado un montón de normas y recomendaciones para protección de la población en caso de catástrofe, pero al parecer las constantes advertencias y los ejercicios públicos no habían tenido efecto. Los bidones de agua potable que tenía que haber en todas las casas por si se daba un caso de emergencia no estaban preparados. Y donde sí lo estaban, la gente enfermaba por los gases tóxicos procedentes del alcantarillado, que ascendían hasta los lavabos, inodoros y lavavajillas. Lo único que Peak pudo hacer fue sacar de las zonas de peligro a las personas que estaban evidentemente sanas, llevarlas a inmensos ambulatorios y confinarlas allí. Nueva York se había convertido en una zona mortífera. Las escuelas, las iglesias y los edificios públicos se utilizaban como hospitales; el anillo en torno a la ciudad hacía de ella una cárcel gigante.
Miró a su derecha.
Todavía había fuego en el túnel. El conductor de un camión cisterna militar no se había colocado la máscara correctamente y había perdido la conciencia mientras conducía a toda velocidad. Iba en un convoy, y el accidente había provocado una reacción en cadena en que habían volado por los aires docenas de vehículos. En aquel momento, la temperatura del túnel era como la del interior de un volcán.
Peak se reprochaba no haber podido impedir el accidente. Por supuesto, en un túnel el peligro de contaminación era mucho mayor que en las calles de la ciudad, donde los tóxicos podían dispersarse. ¿Pero cómo estar en todas partes al mismo tiempo? ¿Qué podía impedir él?
Si había algo que Peak odiara desde lo más profundo de su alma era la sensación de impotencia.
Y ahora también Washington.
–No lo lograremos -le había dicho a Li por teléfono.
–Tenemos que lograrlo -había sido la única respuesta.
Sobrevolaron el río Hudson y pusieron rumbo a Hackensack Airport, donde un helicóptero militar esperaba a Peak para llevarlo a Vancouver. Las luces de Manhattan desaparecieron. Peak se preguntó qué aportaría la reunión del día siguiente. Esperaba que de allí saliera al menos un medicamento que pusiera fin al horror de Nueva York. Pero algo le decía que no se hiciera ilusiones. Era su voz interior, y por lo general tenía razón.
Su cabeza zumbaba al compás del ruido de los rotores.
Peak se acomodó en el asiento y cerró los ojos.

Cháteau Whistler, Canadá
Li estaba sumamente satisfecha.
Aunque con el Apocalipsis en ciernes la conmoción hubiera sido más apropiada. Pero el día había transcurrido demasiado bien. Vanderbilt se había puesto a la defensiva y el presidente la había escuchado a ella. Tras un sinfín de llamadas telefónicas se había procurado un cuadro de situación del fin del mundo y esperaba impaciente que le pusieran en comunicación con el secretario de Defensa. Quería hablar sobre los barcos que tenían que salir al día siguiente para el primer ataque con sonar. El secretario no podía librarse de una reunión. Pero como le quedaban algunos minutos, se puso a tocar Schumann con el fondo de un cielo extraordinariamente estrellado.
Faltaba poco para las dos de la madrugada. Sonó el teléfono. Li se levantó de un salto y quedó a la escucha. Esperaba que fuera el Pentágono, y la voz que oyó la dejó por un momento desconcertada.
–¡Doctor Johanson! ¿Qué puedo hacer por usted?
–¿Tiene tiempo?
–¿Cuándo? ¿Ahora?
–Me gustaría hablar a solas con usted, general.
–No es el momento oportuno. Tengo que hacer un par de llamadas. ¿Puede ser dentro de una hora?
–¿No siente curiosidad?
–A ver, ayúdeme.
–Según usted, yo tengo una teoría.
–¡Oh, es verdad! – Pensó un segundo-. De acuerdo, venga aquí.
Colgó con una sonrisa. Eso era exactamente lo que esperaba. Johanson no era de los que estiran los plazos hasta el último segundo, y era demasiado cortés para dejar que vencieran. Quería determinar el momento él, aunque fuera en plena noche.
Llamó a la central telefónica.
–Difiera media hora mi comunicación con el Pentágono. – Pensó un momento, y luego se corrigió-. No, una hora.
Seguro que Johanson tendría cosas que contarle.

Isla de Vancouver
Tras la descripción de Greywolf, de momento Anawak perdió el apetito. Pero Shoemaker se superó a sí mismo: había cocinado una carne que hacía sospechar su precio y había elaborado una ensalada con picatostes y nueces. Los tres comieron en la galería. Delaware, que evitó hablar de su nueva relación, resultó de lo más entretenida. Sabía un montón de chistes y hasta los más sosos los contaba tan bien que podría haberlo hecho desde un escenario. Era realmente graciosa.
Aquella noche era una isla en un mar de desgracias.
En la Europa medieval, cuando rondaba la peste, la Muerte Negra, la gente bailaba y festejaba. En este caso no llegaron tan lejos, pero de todos modos lograron hablar varias horas de cualquier tema que no fueran los tsunamis, las ballenas y las algas asesinas. Anawak agradecía la distracción. Shoemaker contó historias de los primeros tiempos de Davies. Rieron, charlaron y disfrutaron de la noche templada, estiraron las piernas y contemplaron las aguas oscuras de la bahía.
Anawak se despidió alrededor de las dos. Delaware se quedó. Ella y Shoemaker habían visto unas películas viejas y habían abierto otra botella de vino. Como parecían enfilarse paulatinamente hacia un plano alcoholizado de la existencia, él se tomó otro vaso de agua, dio las gracias y se dirigió caminando en plena noche por la calle principal hasta la estación. Allí conectó el ordenador y entró a Internet.
A los pocos minutos había encontrado al profesor doctor Kurzweil.
Al alba, un cuadro empezaba a perfilarse.
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«Cabe la posibilidad -pensó Johanson- de que éste sea el punto de inflexión.»O de que yo sea un viejo chiflado.
Se hallaba de pie en el pequeño estrado, a la izquierda de la pantalla de proyección. El proyector estaba apagado. Habían tenido que esperar unos minutos a Anawak, que había pasado la noche en Tofino, pero ahora estaban todos. En primera fila estaban Peak, Vanderbilt y Li. Peak parecía agotado. Había vuelto por la noche de Nueva York, donde parecía haber dejado la mayor parte de su energía.
Johanson, que se había pasado media parte de su vida en auditorios, estaba acostumbrado a hablar en público. De vez en cuando agregaba a las nociones académicas sus propios conocimientos e hipótesis, y aceptaba discutirlos con especialistas auténticos y con otros que se autodenominaban especialistas. Por lo demás, los auditorios eran para él terreno conocido: uno explicaba los descubrimientos de otros y después hacía un examen a los asistentes.
Aquella mañana tuvo la inusual experiencia de la duda. ¿Cómo exponer su teoría sin que los demás se cayeran de risa de la silla? Li había admitido que quizá tuviera razón. Y eso ya era muchísimo. Con un optimismo moderado, incluso podría decirse que estaba dispuesta a seguir sus razonamientos. Pero los restos de inseguridad fermentaron en él -no sabía si le saldría bien o lo estropearía todo- y le hicieron pasar la mayor parte de la noche reescribiendo una y otra vez su exposición. Johanson no se hacía ilusiones. Sólo tenía un disparo. O se ganaba a los demás en un ataque por sorpresa o lo declaraban demente.
Todos los ojos estaban clavados en él. Reinaba un silencio mortal.
Echó una mirada a la primera hoja de su manuscrito. La introducción era exhaustiva. Ahora, tras dormir tres horas, de pronto le pareció que era incomprensible y complicada. ¿Realmente debía exponerlo así? Por la noche, cuando los ojos le ardían y de puro cansancio ya no podía pensar con claridad, le había parecido satisfactorio. Pero ahora que lo leía… La argumentación se abría camino tortuosamente por entre las profundidades. Todo un zigzag retórico.
Johanson vaciló.
Luego apartó el manuscrito.
Al instante sintió un enorme alivio, como si aquel delgado montón de papeles pesara toneladas. Su seguridad volvió como vuelve la caballería dispuesta para el combate, con la bandera ondeante y a toque de clarín. Se adelantó un paso, miró a todos, se aseguró de que le prestaban atención y dijo:
–Es muy sencillo. Las consecuencias nos depararán quebraderos de cabeza terribles, pero en el fondo es algo verdaderamente sencillo y obvio. No sufrimos una catástrofe natural. Tampoco nos enfrentamos a grupos terroristas o a estados canallas. Ni la evolución ha enloquecido. Nada de esto es cierto. – Hizo una pausa-. Lo que está sucediendo es algo completamente distinto. Estos días somos testigos de la tantas veces descrita guerra interplanetaria. Dos planetas que no reconocemos como tales sólo porque se han fundido en uno. Mientras nosotros mirábamos hacia arriba a la espera de otras inteligencias del universo, ahora resulta que se muestran como parte de nuestro mundo, una parte que nunca nos hemos esforzado por conocer de verdad. En este planeta coexisten dos sistemas de vida inteligente radicalmente distintos que hasta el momento se han dejado mutuamente en paz. Pero mientras que uno de los sistemas tenía conocimiento de la evolución del otro, el otro no ha tenido hasta el momento ni la menor idea de la complejidad del mundo que hay bajo las aguas, o, si lo prefieren así, del extraño universo con que compartimos el globo. El mundo espacial está en los océanos. Los extraterrestres no vienen de lejanas galaxias, sino que se han desarrollado en las profundidades marinas. La vida en el agua es mucho más antigua que la vida en tierra, y calculo que esos seres serán mucho más viejos que nosotros. No tengo ni idea de cuál es su aspecto ni de cómo viven, cómo piensan y cómo se comunican. Pero tendremos que acostumbrarnos a la idea de que hay una segunda raza divina cuyo habitat llevamos décadas destruyendo sistemáticamente. Y, señoras y señores, parece que los de abajo están verdaderamente cabreados con nosotros, y con toda la razón.
Nadie dijo nada.
Vanderbilt lo miraba fijamente. Los mofletes le temblaban. Su enorme cuerpo empezó a vibrar como si de su interior surgiera una risa que se abatiría sobre Johanson como la salva de una ejecución. Sus carnosos labios temblaron. Vanderbilt abrió la boca.
–Su idea me parece plausible -dijo Li.
Aquello fue para el subdirector de la CÍA como si le hundieran un puñal entre las costillas. Su boca volvió a cerrarse. Se agitó violentamente y miró a Li con perplejidad.
–No lo dirá en serio -jadeó.
–Claro que sí -respondió Li tranquilamente-. No he dicho que el doctor Johanson tenga razón, pero me parece adecuado prestarle atención. Supongo que podrá fundamentar su suposición.
–Gracias, general -dijo Johanson con una leve inclinación-. Efectivamente, puedo hacerlo.
–Entonces propongo que continúe. Trate de que su exposición sea sucinta para que podamos pasar al debate lo antes posible.
Vanderbilt parecía en estado de shock. Johanson paseó la mirada por las filas. Trató de que resultara casual para no despertar la impresión de que buscaba una reacción. Casi nadie mostraba un rechazo abierto. La mayor parte de las caras estaban paralizadas por la sorpresa, unas fascinadas, otras incrédulas, varias inexpresivas. Ahora había de dar el segundo paso. Tenía que llevarlos a hacer suya la idea y a seguir desarrollándola de forma autónoma.
–Nuestro principal problema en los días y semanas pasados -dijo- ha consistido en relacionar los distintos hechos. No parecía haber un vínculo entre ellos hasta que tropezamos con una sustancia gelatinosa que se presenta en diversas cantidades y se descompone rápidamente al aire libre. Lamentablemente, este descubrimiento sólo ha servido para aumentar nuestra confusión, pues hemos encontrado la sustancia tanto en cangrejos y moluscos como en la cabeza de las ballenas, es decir, en seres vivos que no podrían ser más distintos. Una explicación posible es que se tratase de una especie de epidemia. Un hongo, una rabia hecha sustancia, algún tipo de mal como EEB o la peste porcina. Pero esto no explica el hundimiento de los barcos ni que los cangrejos transporten algas asesinas. Y los gusanos de los taludes continentales no presentan nada gelatinoso. Pero son portadores de bacterias que reducen el metano y son responsables de la liberación de grandes cantidades de gas de efecto invernadero, lo que llevó en última instancia al desprendimiento del borde de la plataforma y al tsunami. Entretanto han aparecido en vastas zonas del mundo organismos que parecen mutaciones, y los bancos de peces se comportan contra su naturaleza. El conjunto de todo esto no constituye un cuadro. Por eso Jack Vanderbilt tiene toda la razón al referirse a un intelecto planificador responsable de todo. Pero ignora que ningún científico sabe lo suficiente sobre ecosistemas marinos como para manipularlos de ese modo. Suele decirse que sabemos más sobre el universo que sobre las profundidades marinas. Es verdad. Habría que añadir por qué es así: porque en el universo podemos movernos y ver mejor que en los mares. El telescopio Hubble observa sin dificultades lejanas galaxias. Mientras que los reflectores más potentes sólo nos permiten ver el mundo subacuático en un radio de unas pocas docenas de con libertad prácticamente por todo el espacio, mientras que a partir de cierta profundidad un buzo es aplastado aunque lleve un traje de alta tecnología. Los sumergibles, los AUV y los ROV sólo funcionan en condiciones muy especiales. Definitivamente, no disponemos del equipamiento técnico ni de las condiciones físicas para depositar en los hidratos miles de millones de gusanos, y menos aún disponemos de los conocimientos precisos para criarlos en un mundo que apenas conocemos. Han sido destruidos cables submarinos, y no sólo por el deslizamiento. De las aguas abisales suben bancos de moluscos, medusas y aguamalas. Desde luego, estos fenómenos resultan más fácil de explicar si presuponemos que un intelecto los planifica. Pero en tal caso hemos de ser consecuentes y llevar la idea hasta el final: todo lo que está sucediendo sólo es posible porque allí abajo hay alguien que conoce ese mundo tan bien como conocemos nosotros el de la superficie. Es decir, alguien que vive allí y que tiene en su mundo un papel dominante.
–¿He entendido bien? – dijo Rubin, excitado-. ¿Quiere decir que compartimos este planeta con una segunda raza inteligente?
–Sí, eso creo.
–Si es así -preguntó Peak-, ¿por qué no hemos visto ni oído hasta el momento nada referente a esa raza?
–Porque no existe -dijo Vanderbilt hoscamente.
–Incorrecto -dijo Johanson sacudiendo enérgicamente la cabeza-. Hay al menos tres razones. Primero, la ley del pez invisible.
–¿La qué?
–La mayoría de los seres vivos de las profundidades marinas no ven más que nosotros en el sentido tradicional, pero han desarrollado otros órganos sensoriales que sustituyen a la vista. Reaccionan a los más leves cambios de presión. Perciben las ondas sonoras a cientos e incluso a miles de kilómetros. Oyen a cualquier vehículo submarino mucho antes de que sus propios ocupantes vean algo. En teoría, en una zona pueden vivir millones de peces de una especie determinada, pero si se mantienen en la oscuridad, no los vemos. ¡Y en este caso se trata de seres inteligentes! Jamás podremos observarlos mientras ellos no lo quieran. La segunda razón es que no tenemos ni idea del aspecto de estos seres. Hemos grabado en vídeo algunos fenómenos enigmáticos, la nube azul, las descargas como rayos, el asunto del talud continental noruego. ¿Se trata de expresiones de una inteligencia desconocida? ¿Qué es esa gelatina? ¿Qué son los ruidos que no ha podido clasificar Murray Shankar? Y hay una tercera razón. Antes se suponía que sólo era habitable el estrato superior de los mares, donde llega la luz solar. Ahora sabemos que en todos los estratos abunda la vida. Hasta a once mil metros de profundidad hay vida. Hay muchos organismos que no tienen motivo alguno para establecerse más arriba. La mayor parte ni siquiera podrían hacerlo, porque el agua le resultaría muy caliente y la presión muy baja, y además no dispondrían de la alimentación que necesitan. Por otra parte hemos explorado los estratos superiores del agua, pero en las profundidades sólo han estado algunos robots y un par de hombres en batiscafos blindados. Si comparamos estas excursiones ocasionales con agujas, habrá que imaginar un pajar del tamaño de nuestro planeta. Es como si unos extraterrestres bajaran desde su nave espacial hasta la tierra unas cámaras cuyo objetivo sólo captaran lo que puede verse en un radio de pocos metros. Una de esas cámaras filma un trocito de la estepa de Mongolia. Otra hace instantáneas del Kalahari, y una tercera desciende sobre la Antártida. Otra logra llegar a una gran ciudad, por ejemplo al Central Park de Nueva York, donde graba un par de metros cuadrados de césped verde y a un perro orinando en un árbol. ¿A qué conclusión llegarían los extraterrestres? Que se trata de un planeta deshabitado en el que esporádicamente se hallan formas de vida primitiva.
–¿Y qué pasa con su tecnología? – preguntó Oliviera-. Tienen que disponer de tecnología para hacer todo eso.
–También he pensado en eso -respondió Johanson-. Creo que una tecnología como la nuestra tiene alternativas. Nosotros transformamos materia muerta en aparatos, casas, medios de locomoción, radio, ropa, etcétera. Pero el agua de mar es mucho más agresiva que el aire. Allí abajo sólo una cosa cuenta: la adaptación óptima. Y por lo general son las formas de vida las que alcanzan una adaptación óptima, de modo que cabe imaginar una mera biotecnología. Si partimos de la idea de una inteligencia superior, también podemos presuponer un alto nivel de creatividad y un conocimiento exacto de la biología de los organismos marinos. Y en comparación con esto, ¿qué hacemos nosotros?
Los seres humanos se sirven de otros seres vivos desde hace milenios. Los caballos son motos vivientes. Aníbal cruzó los Alpes con elefantes, esto es, camiones biológicos de carga pesada. Siempre se ha adiestrado a los animales. Hoy en día se transforman genéticamente. Clonamos ovejas y cultivamos maíz transgénico. ¿Qué pasa si seguimos desarrollando esa idea? Pues que podemos llegar a una raza que ha creado su cultura y su tecnología sobre una base exclusivamente biológica. Cultivan lo que necesitan para la vida diaria, para desplazarse, para hacer la guerra.
–Cielo santo -gimió Vanderbilt.
–Nosotros cultivamos ébola y otros virus de epidemias y experimentamos con la viruela -continuó Johanson sin prestar atención al hombre de la CÍA-. Es decir, con seres vivos. También los metemos en ojivas, pero es complicado, y aunque estos proyectiles sean dirigidos vía satélite, no siempre llegan a su meta. Acaso el modo más eficiente de producir daños fuera adiestrar a perros para que fueran portadores de esos agentes patógenos. O pájaros, o insectos. ¿Qué se puede hacer contra nubes de mosquitos apestados con un virus? ¿O contra hormigas contaminadas? ¿O contra millones de cangrejos que transportan algas asesinas? – Hizo una pausa-. Los gusanos del talud continental han sido criados. No es de extrañar que no los hayamos visto antes: no existían. Su objetivo es transportar bacterias al hielo, así que en cierto modo estaríamos frente a misiles de crucero de la familia de los poliquetos, frente a armas biológicas desarrolladas por alguien o algo cuya cultura se basa íntegramente en la manipulación de vida orgánica. ¡Y ya tenemos de buenas a primeras la explicación de todas las mutaciones! Algunos animales han sido modificados sólo ligeramente, mientras que otros son algo completamente nuevo. La gelatina, por ejemplo, es un producto biológico muy versátil, pero seguro que no es producto de la selección natural. También ella tiene un objetivo: maneja a otros seres vivos atacando sus redes neuronales. De algún modo modifica el comportamiento de las ballenas. Los cangrejos y bogavantes, en cambio, quedaron limitados desde el principio a sus meras funciones mecánicas. Una cáscara vacía con restos de masa nerviosa. La gelatina los maneja, y además lleva como cargamento las algas asesinas. Cabe la posibilidad de que en realidad esos cangrejos no hayan vivido nunca. Habrían sido criados, a modo de trajes espaciales orgánicos, para avanzar hacia el espacio exterior: nuestro mundo.
–Esa sustancia, esa gelatina… -dijo Rubin-, ¿no podría haber sido cultivada también por seres humanos?
–Es casi imposible. – Intervino Anawak-. Para mí, lo que dice el doctor Johanson tiene más sentido. Si lo que hay detrás es un ser humano, ¿por qué elige dar ese rodeo por las profundidades marinas para contaminar ciudades?
–Porque es en el mar donde hay algas asesinas.
–¿Por qué no prueba con otra cosa? El que puede cultivar algas asesinas más venenosas que Pfiesteria, seguramente estará capacitado para encontrar algún agente patógeno que no haya de pasar previamente por el agua. ¿Para qué criar cangrejos, si podría lograrlo con hormigas, pájaros o ratas, por ejemplo?
–No se puede generar un tsunami con ratas.
–La cosa procede de un laboratorio humano -insistió Vanderbilt-. Es una sustancia sintética…
–No lo creo -dijo Anawak-. Ni siquiera me imagino una cosa así de la marina de Estados Unidos, y la marina sí que sabe modificar el comportamiento de mamíferos marinos.
Vanderbilt sacudió la cabeza como si hubiera sido atacado por el mal de Parkinson.
–¿De qué está hablando?
–Estoy hablando de experimentos realizados bajo el nombre de MKO.
–Nunca lo he oído.
–¿Va a negar que hace años que la marina estadounidense intenta manipular las corrientes cerebrales de los delfines y otros mamíferos marinos, introduciéndoles electrodos en la tapa de los sesos y…
–¡Qué tontería!
–Hasta el momento el asunto no ha funcionado. En todo caso, no como querían, de modo que están estudiando el trabajo de Ray Kurzweil…
–¿Kurzweil?
–Sí, un representante del área de la neuroinformática -apuntó Fenwick, y de pronto se le iluminó la cara-. Y Kurzweil ha desarrollado una idea que va mucho más allá del estado actual de la investigación del cerebro. Para saber qué pueden hacer los seres humanos al respecto… No, es más: ¡su trabajo podría informar de cómo procedería una inteligencia desconocida! – Fenwick se exaltó visiblemente-. ¡El ordenador neuronal de Kurzweil! Ésa sí que es una posibilidad.
–Disculpen -dijo Vanderbilt-, no tengo ni idea de qué están hablando.
–¿No? – sonrió Li, satisfecha-. Siempre he pensado que la CÍA tenía particular interés por los lavados de cerebros.
Vanderbilt resopló y miró en todas direcciones.
–¿De qué está hablando? No tengo ni idea. Maldita sea, ¿podría decirme alguien de qué habla?
–El ordenador neuronal es un modelo de reconstrucción completa del cerebro -dijo Oliviera-. Nuestro cerebro está formado por miles de millones de células nerviosas. Cada célula está conectada con una cantidad innumerable de otras células. Se comunican entre sí por impulsos eléctricos. Es así como se actualizan, reordenan o archivan permanentemente los conocimientos, las experiencias y las emociones. En cada segundo de nuestra vida, incluso cuando dormimos, nuestro cerebro está sometido a una reestructuración constante. Con la técnica actual pueden representarse áreas cerebrales activas con exactitud milimétrica. Como un mapa. Podemos ver cómo se piensa y se siente, cómo en un momento dado se activan a la vez diversas células nerviosas, por ejemplo en el momento de un beso, cuando se sufre un dolor o se recuerda algo.
–Se conocen los puntos, y la marina sabe dónde hay que aplicar un estímulo eléctrico para provocar la reacción deseada -tomó la palabra Anawak-. Pero se trata aún de conocimientos muy generales. Como un mapa que sólo tuviera precisión por encima de los cincuenta kilómetros cuadrados. Kurzweil, en cambio, cree que pronto podremos escanear un cerebro completo, incluidas cada conexión nerviosa, cada sinapsis, y conoceremos con exactitud la concentración exacta de todas las sustancias químicas mensajeras, ¡hasta el último detalle de cada una de las células!
–Uf -dijo Vanderbilt.
–Una vez que se tenga toda la información -continuó Oliviera-, podría pasarse un cerebro con todas sus funciones a un ordenador neuronal. El ordenador haría una copia perfecta del pensamiento de la persona cuyo cerebro ha sido escaneado, junto con sus recuerdos y facultades. Un segundo yo.
Li alzó la mano.
–Puedo asegurarles que MKO aún no ha llegado tan lejos -dijo-. De momento el ordenador neuronal de Kurzweil sigue siendo una idea.
–Jude -susurró Vanderbilt, espantado-. ¿Por qué les cuenta eso? Eso es algo que no le importa a nadie y que está sometido al secreto más estricto.
–MKO se basa en necesidades militares -dijo Li con calma-. La alternativa sería sacrificar seres humanos. No siempre podemos elegir nuestras guerras, como sin duda han comprobado. De hecho, el proyecto se encuentra en un callejón sin salida, pero la interrupción será transitoria. El camino hacia la inteligencia artificial ya se ha iniciado. La medicina no está muy lejos de sustituir órganos humanos por microchips. Con ayuda de esos implantes los ciegos ya pueden reconocer contornos. Surgirán formas de inteligencia completamente nuevas. – Hizo una pausa y clavó la mirada en Anawak-. Seguramente se refiere a eso, ¿no es cierto? Todo hablaría a favor de la hipótesis del Próximo Oriente, por utilizar esta molesta expresión, si la humanidad hubiera llegado tan lejos como pensó Kurzweil. Pero no hemos llegado tan lejos. Ni Estados Unidos ni nadie. Ningún ser humano puede haber cultivado esa gelatina que parece funcionar como un ordenador neuronal.
–En la práctica, el ordenador neuronal implica el control absoluto de todo pensamiento -dijo Anawak-. Si la gelatina es algo así, no sólo maneja al animal, sino que se convierte en ese animal. Se vuelve parte de su cerebro. Células de dicha sustancia asumen la función de las células neuronales. O amplían el cerebro de un ser vivo…
–O lo sustituyen -concluyó Oliviera-. León tiene razón. Un organismo así no proviene de un laboratorio humano.
Johanson escuchaba emocionado. Estaban aceptando su teoría, trabajaban con ella y le agregaban nuevos aspectos, y cada palabra que decían la consolidaba. Empezó a imaginar ese ordenador biológico que podía copiar células cerebrales mientras discutían agitadamente a su alrededor, hasta que Roche se puso en pie de un salto y tomó la palabra:
–Hay una cosa que no entiendo todavía, doctor Johanson. ¿Cómo se explica que los de ahí abajo sepan tanto sobre nosotros? Quiero decir, con el mayor de los respetos por su teoría, ¿cómo puede un habitante de las profundidades marinas averiguar tanto sobre nosotros?
Johanson vio que Vanderbilt y Rubin hacían un gesto de asentimiento.
–No es difícil -dijo Johanson-. Cuando nosotros diseccionamos un pez, es algo que sucede en nuestro mundo, no en el suyo. ¿Por qué estos seres no podrían obtener sus conocimientos en su propio mundo? Todos los años se ahogan muchísimos seres humanos, y si se necesitan más ejemplares, les basta con ir a buscar un par. Por otra parte, tiene razón: ¿cuánto saben realmente sobre nosotros? Fue poco antes de que se desprendiera la plataforma continental cuando por primera vez llegué a creer en un ataque organizado. Y aunque sea muy raro, nunca consideré la posibilidad de que tras ello hubiera seres humanos. Toda la estrategia me parecía demasiado extraña. Destruir de un solo golpe gran parte de la infraestructura del norte europeo fue algo brillantemente planificado y que tiene enormes consecuencias para nosotros. En cambio, que las ballenas hundan embarcaciones pequeñas parece algo ingenuo. El exceso de pesca en los mares no se detiene por medio de bancos de medusas sumamente venenosas. Las catástrofes marítimas son un duro golpe, pero me animo a poner en duda que estos bancos mutantes puedan paralizar en realidad el tráfico marítimo internacional. Por otra parte, llama la atención la exactitud de la información que tienen sobre los barcos. Conocen bien todo lo que afecta directamente a su habitat. El mundo que está más arriba lo conocen menos. Mandar a tierra algas asesinas portadas por cangrejos da testimonio de una excelente planificación militar, pero el comienzo con los bogavantes bretones más bien fue un fracaso. Al parecer no habían considerado el problema de la baja presión. Cuando en el fondo del mar la gelatina se introdujo en el cuerpo de los bogavantes, estaba comprimida por la elevada presión. A medida que se acercaban a la superficie, como es natural, fue expandiéndose, y algunos de los bogavantes explotaron.
–Con los cangrejos parecen haber aprendido -opinó Oliviera-. Se mantienen estables.
–Bueno. – Rubin frunció los labios-. En cuanto llegan a tierra, palman.
–¿Y qué? – respondió Johanson-. Han cumplido su misión. Todos estos cultivos y esas crías están condenados a una muerte rápida. Su objeto es combatir nuestro mundo, no colonizarlo. Se mire como se mire esta guerra, ¡los seres humanos no procederían así! ¿Por qué dar ese rodeo por el mar? ¿Por qué se aventuraría un ser humano a este tipo de experimentos? ¿Qué motivo razonable tendría para modificar precisamente los genes de seres que viven a kilómetros de la superficie, como los cangrejos de chimenea? En este caso los que actúan no son seres humanos. Se está experimentando para averiguar cuáles son nuestros puntos débiles. Y, por encima de todo, nos están distrayendo.
–¿Que nos están distrayendo? – repitió Peak.
–Sí. El enemigo abre muchos frentes simultáneos: unos son verdaderas pesadillas, mientras que otros más bien son molestos, pero nos mantienen muy ocupados. La mayoría de los pinchazos que nos infligen duelen muchísimo. Lo verdaderamente pérfido es que ocultan lo que en realidad está sucediendo. Y de tanto intentar limitar los daños nos volvemos ciegos a los verdaderos peligros. Nos vemos como el malabarista de circo que va colocando platos sobre palos y los hace girar para que no se caigan. El malabarista tiene que ir rápidamente de un palo a otro. Cuando estabiliza el último plato, el primero ya se está tambaleando. Cuantos más platos tenga en juego, más rápido tiene que ir. En nuestro caso el número de platos es muy superior a las habilidades del malabarista. No estamos a la altura de esos ataques múltiples. Individualmente considerados, los ataques de las ballenas y la ausencia de peces quizá no supongan un problema irresoluble. Pero sumados cumplen con su propósito: paralizarnos y desbordarnos. Si los fenómenos siguen acrecentándose, estados enteros perderán el control y otros estados se aprovecharán de ello, con lo que se llegará a conflictos regionales y a otros mayores que exacerbarán, y al final nadie ganará. Nosotros solos nos debilitaremos. Las estructuras de las organizaciones internacionales de socorro se derrumbarán, las redes de atención médica se paralizarán. No tendremos suficientes medios, energía ni conocimientos, y al final tampoco tendremos tiempo suficiente para impedir lo que sucede en silencio, más allá de las acciones bélicas abiertas.
–¿Cuál sería…? – preguntó Vanderbilt, aburrido.
–La destrucción de la humanidad.
–¿Cómo?
–¿No es evidente? Han decidido proceder con nosotros como proceden los seres humanos con las plagas. Quieren exterminarnos…
–¡Ahora sí que ya tengo bastante!
–… antes de que nosotros exterminemos la vida en los mares.
El hombre de la CÍA se incorporó con gran esfuerzo y apuntó a Johanson con un índice tembloroso.
–¡Ésa es la mayor imbecilidad que jamás he escuchado! ¿Para qué cree que está aquí? ¿Ha visto demasiadas películas? ¿Quiere hacernos creer que ahí abajo, en el mar, están esos… esos E.T. mejorados de Abyss y que nos amenazan con el dedo porque nos portamos mal?
–¿Abyss? -se preguntó Johanson-. Ah, claro. No, no me refiero a esos seres. Ésos eran extraterrestres.
–Otra estupidez igual que ésta.
–No. En Abyss se trata de seres del espacio que se instalan en nuestros mares. La película los presenta como seres humanos mejores. Tienen un mensaje moral; pero por encima de todo, no nos expulsan de la cúspide de la evolución en la Tierra, como haría una raza inteligente que se hubiera desarrollado aquí en este planeta, paralelamente a nosotros.
–¡Doctor! – Vanderbilt sacó un pañuelo y se secó el sudor de la frente y el labio superior-. Usted no es un profesional del secreto como nosotros. No tiene nuestra experiencia. Le honra habernos entretenido maravillosamente durante un cuartito de hora, pero si quiere destapar canalladas, primero tendrá que saber cuáles son sus fines. ¿Quién se beneficia? ¡Ésta es la pregunta que le pondrá en la pista correcta! No andar revolviendo en…
–Nadie se beneficia -dijo alguien.
Vanderbilt se volvió pesadamente.
–Se equivoca, Vanderbilt. – Bohrmann se había puesto en pie-. Hasta ayer noche Kiel estuvo desarrollando escenarios virtuales para ver qué sucederá si siguen colapsando taludes continentales.
–Yo lo sé -dijo Vanderbilt con aspereza-. Tsunamis y metano. Tendremos un problemita con el clima…
–No. – Bohrmann sacudió la cabeza-. Nada de problemitas. Tendremos nuestra sentencia de muerte. Ya se sabe qué pasó en el planeta hace cincuenta y cinco millones de años, al llegar todo el metano a la atmósfera y…
–¿Cómo diablos pretende saber lo que sucedió hace cincuenta y cinco millones de años?
–Lo hemos calculado. Y ahora lo hemos vuelto a calcular. Se abatirán sobre las costas tsunamis que destruirán las poblaciones costeras. Luego la superficie de la tierra empezará a templarse, se calentará de modo intolerable y moriremos todos. También en el Próximo Oriente, señor Vanderbilt. También sus terroristas. Sólo la liberación del metano del este de Norteamérica y del Pacífico occidental sería suficiente para sellar la suerte de todos nosotros.
De golpe se hizo un silencio mortal.
–Y contra eso -dijo Johanson en voz baja, mirando a Vanderbilt- no puede hacer nada, Jack. Porque no sabemos cómo. Y no hay ocasión de reflexionar al respecto porque la situación ya está desbordada por las ballenas, los tiburones, moluscos, medusas, cangrejos, algas asesinas y devoradores de cables invisibles que eliminan a nuestros buzos y robots subacuáticos y todo aquello con que podríamos echar una mirada bajo el agua.
–¿Cuánto tiempo puede pasar hasta que la atmósfera se haya recalentado tanto que la humanidad esté seriamente amenazada? – preguntó Li.
Bohrmann arrugó la frente.
–Calculo que unos cientos de años.
–Qué tranquilizador -gruñó Vanderbilt.
–No, de ninguna manera -dijo Johanson-. Si esos seres basan su campaña en que amenazamos su habitat, tienen que deshacerse de nosotros rápidamente. Vistos desde la historia del planeta, un par de siglos no son nada. Pero en poco tiempo nosotros ya hemos ocasionado lo peor. De modo que han avanzado un paso más con toda la tranquilidad del mundo: han logrado detener la corriente del Golfo.
Bohrmann se quedó mirándole.
–¿Qué han hecho?
–Ya está detenida -se oyó que decía Weaver-. Tal vez aún fluya un poco más, pero son los últimos estertores. Dentro de unos años el mundo puede prepararse para una nueva glaciación. En menos de un siglo hará en la Tierra un frío mortal; quizá en menos tiempo, cincuenta o cuarenta años. Tal vez antes.
–Un momento -dijo Peak-. El metano recalentaría el planeta. Eso ya lo sabemos. La atmósfera podría estropearse. Ahora bien, ¿cómo se combina esto con una nueva glaciación, si se detiene la corriente del Golfo? ¿Qué saldrá de ahí, por todos los cielos? ¿Una compensación del terror?
Weaver le miró.
–Yo diría más bien que una potenciación.
Inicialmente había parecido que Vanderbilt estaba solo en su rechazo riguroso, pero al cabo de una hora la situación cambió. La comisión se dividió en dos bandos que se enfrentaron de modo encarnizado. Volvieron a repasarlo todo. Desde las primeras anomalías. El inicio de los ataques de las ballenas. Las circunstancias en que se descubrieron los gusanos. Era como en un partido de rugby. Se dieron codazos retóricos, se pasaron los argumentos unos a otros, los equipos se aventajaban alternativamente, atacaban al enemigo desde los flancos con aspectos siempre nuevos e intentaban esquivarlo. Se impuso un tono que a Anawak le pareció conocido. Lanzó la pregunta de si una inteligencia paralela podía disputar al ser humano su predominio. Nadie lo decía abiertamente, pero Anawak, entrenado en las polémicas sobre la inteligencia animal, percibía en cada palabra un contenido más profundo, cierto deje de agresión. La teoría de Johanson no establecía una división en la ciencia, sino en el modo de verse a sí mismo de un grupo de expertos que eran por encima de todo seres humanos. A Vanderbilt se le unieron Rubin, Frost, Roche, Shankar y el inicialmente titubeante Peak. Johanson recibió los refuerzos de Li, Oliviera, Fenwick, King, Bohrmann y Anawak. Los agentes secretos y diplomáticos se quedaron sentados un rato, como si estuviera representándose ante sus ojos una obra de teatro del absurdo. Luego empezaron a intervenir cada vez más.
Aquello era desconcertante.
Precisamente esas personas, espías profesionales, consejeros de seguridad y expertos en terrorismo hiperconservadores, se pusieron casi sin excepción del lado de Johanson. Uno de ellos dijo:
–Soy un hombre que piensa con sensatez. Cuando oigo algo y me parece plausible, en principio lo creo. Cuando se le opone algo que hay que introducir con subterfugios para que encaje en la rejilla de nuestras experiencias, no lo creo.
El primero en desertar de la pequeña tropa de Vanderbilt fue Peak. Le siguieron Frost, Shankar y Roche.
Finalmente, Vanderbilt, exhausto, propuso una pausa.
Salieron. Fuera habían preparado un tentempié con zumos, café y pastel. Weaver se acercó a Anawak.
–Es usted el que menos problemas ha tenido con la teoría de Johanson -afirmó-. ¿Cómo es eso?
Anawak la miró y sonrió.
–¿Café?
–Sí, gracias. Con leche.
Anawak llenó dos tazas y le pasó una. Weaver era sólo un poco más baja que él. De pronto notó que le gustaba, aunque hasta el momento apenas habían hablado. Le había gustado desde el primer momento, cuando sus miradas se encontraron en la puerta del Cháteau.
–Sí -dijo-. Es una teoría muy bien pensada.
–¿Sólo por eso? ¿O porque de todos modos usted cree en la inteligencia animal?
–Nada de eso. Creo en la inteligencia en general, pero también creo que los animales son animales y los seres humanos son seres humanos. Si pudiéramos demostrar que los delfines son tan inteligentes como nosotros, con todas las consecuencias, ya no serían animales.
–¿Y cree que es así?
Anawak sacudió la cabeza.
–Creo que mientras juzguemos desde un punto de vista humano no lo averiguaremos. ¿Considera que los humanos son inteligentes, señorita Weaver?
Weaver se rió.
–Un ser humano es inteligente. Muchos seres humanos son una horda embrutecida.
Eso le gustó.
–¿Ve? – dijo-. Lo mismo podría decirse de…
–¿Doctor Anawak? – Un hombre se le acercó con pasos rápidos. Era del personal de seguridad-. ¿Es usted el doctor Anawak?
–Sí.
–Tiene una comunicación telefónica.
Anawak frunció las cejas. En el Cháteau ninguno de ellos recibía llamadas directas. Pero había un número para que los familiares dejaran mensajes o llamaran en caso de urgencia. Li había pedido a los miembros del comité que lo distribuyeran con moderación.
Shoemaker tenía el número. ¿Quién más?
–En el vestíbulo -dijo el hombre-. ¿O quiere que le pasemos la llamada a su habitación?
–No. Está bien. Voy con usted.
–Hasta luego -le dijo Weaver mientras se iba.
Siguió al empleado de seguridad por el vestíbulo. En una de las salas laterales habían colocado una serie de cabinas telefónicas provisionales.
–La primera -dijo el hombre-. Pediré que le transfieran la llamada. Cuando suene el teléfono, levante el auricular y estará comunicado con Tofino.
¿Tofino? Shoemaker, entonces.
Anawak esperó. Sonó el teléfono. Descolgó y saludó.
–León -dijo la voz de Shoemaker-. Siento molestarte. Sé que estás en medio de algo importante, pero…
–No es nada, Tom. Anoche lo pasamos muy bien.
–¿Ah sí? Y… esto también es importante. Es… eh…
Shoemaker parecía buscar las palabras. Luego suspiró muy bajo.
–León, tengo que darte una mala noticia. Hemos recibido una llamada de Cabo Dorset.
De pronto Anawak sintió que se movía el suelo bajo sus pies. Supo lo que venía. Lo supo incluso antes de que Shoemaker dijera:
–León, tu padre ha muerto.
Se quedó paralizado.
–¿León?
–Todo en orden, yo…
Todo en orden. Como siempre. Todo en orden. Todo en orden.
¿Qué debía hacer?
¡Nada estaba en orden!
–¿Extraterrestres?
El presidente estaba curiosamente sereno.
–No -repitió Li-. No son extraterrestres sino habitantes de nuestro planeta. Competencia, si lo prefiere.
Offutt y el Cháteau estaban conectados. En la base aérea de Offutt se hallaban, además del presidente, el secretario de Defensa, el primer consejero de Seguridad, el secretario de Seguridad Nacional, la secretaria de Relaciones Exteriores y el director de la CÍA. Entretanto, ya no quedaban dudas de que Washington correría la misma suerte que Nueva York. De modo que fue evacuada. La mayor parte del gabinete se había trasladado a Nebraska. Los primeros casos mortales acentuaron el dramatismo de la situación, pero el repliegue hacia el interior del país se produjo ordenamente y en gran medida según lo planeado. Esta vez estaban mejor preparados.
En el Cháteau se habían reunido Li, Vanderbilt y Peak. Li sabía que los de Offutt odiaban tener que quedarse de brazos cruzados. El director de la CÍA hubiera preferido dirigir la operación desde su despacho, situado en el sexto piso de la central a orillas del Potomac. En secreto, envidiaba al director de Lucha Contra el Terrorismo, quien se había negado a evacuar a sus colaboradores.
–Ponga a su gente a salvo -le había ordenado al hombre.
–Ésta es una crisis dirigida por alguien -había sido la respuesta-. Una crisis terrorista. El personal del Global Response Center debe permanecer ante sus ordenadores y trabajar. Tienen que cumplir una tarea decisiva. Son ellos quienes vigilan el terrorismo internacional. No podemos evacuarlos.
–Los que atacan Nueva York utilizan armas biológicas -había contestado el director de la CÍA-. Observe lo que sucede allí. En Washington no será distinto.
–El Global Response Center no fue creado para desaparecer en situaciones como ésta.
–De acuerdo, pero su gente puede morir.
–Bien, pues morirán.
También el secretario de Defensa hubiera preferido dirigir la situación desde el escritorio de su inmenso despacho, y al presidente prácticamente había que atarlo para que no regresara a la Casa Blanca en el siguiente avión. Podían decirse muchas cosas de él, pero no que fuera un cobarde. En realidad mostraba tal valentía que según algunos de sus adversarios era demasiado ignorante para sentir miedo.
El caso es que la base de Offutt estaba equipada como una segunda sede de gobierno. Pero habían tenido que refugiarse en ella, ése era el problema. Y por eso, estimó Li, habían aceptado de forma tan espontánea la hipótesis del poder inteligente que actuaba desde el mar. Tener que replegarse ante enemigos humanos a los que no sabían cómo enfrentarse habría supuesto un oprobio intolerable para la Administración. La teoría de Johanson arrojaba una luz completamente nueva sobre el asunto. Con carácter retroactivo les quitaba un peso de encima a los consejeros de seguridad, al Departamento de Defensa y al presidente.
–¿Qué opinan? – preguntó el presidente-. ¿Es posible algo así?
–Lo que yo considere posible no tiene ninguna importancia -dijo el secretario de Defensa bruscamente-. Los expertos están en el Cháteau. Si han llegado a tal conclusión, tenemos que tomarla en serio y preguntarnos qué pasos debemos seguir.
–¿Pretende tomarla en serio? – preguntó Vanderbilt, perplejo-. ¿Extraterrestres? ¿Hombrecitos verdes?
–No son extraterrestres -reiteró Li pacientemente.
–Tendremos que afrontar otro problema -observó la secretaria de Relaciones Exteriores-. Supongamos que esa teoría es correcta. ¿Hasta qué punto podemos informar a la opinión pública?
–¿Qué? ¡No podernos decir nada! – El director de la CÍA sacudió enérgicamente la cabeza-. Tendríamos en seguida un conflicto internacional.
–Ya lo tenemos.
–No importa. Los medios nos despedazarían, nos declararían locos. Primero, no nos creerán. Y segundo, no querrán creernos. La existencia de semejante raza cuestionaría la importancia de la humanidad.
–Eso es más bien una cuestión religiosa -dijo el secretario de Defensa con un gesto de displicencia-. En términos políticos no es relevante.
–Ya no hay política -dijo Peak-. El miedo y la desgracia se ciernen sobre cuanto nos rodea. Vayan a Manhattan y lo entenderán. No podrán creer lo que rezan personas que jamás han estado en una iglesia.
El presidente miró al techo con un gesto pensativo.
–Debemos preguntarnos -dijo- qué planes tiene Dios en este asunto.
–Dios no forma parte de su gabinete, señor, si me permite la observación -dijo Vanderbilt-. Y tampoco está de nuestro lado.
–Ése no es un buen punto de vista, Jack -dijo el presidente frunciendo las cejas.
–He dejado de clasificar los puntos de vista en buenos y malos, me basta con que tengan sentido. Parece que todos ustedes son de la opinión de que esa teoría es interesante. Me pregunto entonces quién de nosotros está chiflado…
–Jack… -advirtió el director de la CÍA.
–… pero estoy dispuesto a admitir que soy yo. Sólo cederé si veo pruebas, si puedo hablar con esos tipejos, con esos seres que habitan en el agua. Mientras tanto, me opongo rotundamente a que excluyamos la posibilidad de un ataque terrorista de grandes proporciones y a que bajemos la guardia.
Li le puso una mano en el brazo.
–Jack, ¿por qué atacarían los seres humanos de modo semejante?
–Para hacer creer a personas como usted que E.T. nos tiene en su punto de mira. Y funciona. ¡Diablos, si funciona!
–No pueden engañarnos tan fácilmente -dijo enfadado el consejero de Seguridad-. No descuidaremos la vigilancia, pero seamos sinceros, Jack, con su psicosis del terrorismo no avanzamos ni una pulgada. Podemos esperar hasta que encontremos musulmanes dementes o criminales multimillonarios; entretanto se desprenderán más taludes, nuestras ciudades se inundarán y morirán americanos inocentes. De modo que ¿cuál es su propuesta, Jack?
Vanderbilt cruzó furioso los brazos sobre el abdomen. Parecía un buda ofendido.
–Ya ha presentado una propuesta -dijo Li despacio.
–¿Y cuál es?
–Hablar con esos tipos. Entablar contacto.
El presidente juntó las yemas de los dedos. Luego dijo circunspecto:
–Estamos ante una prueba. Una prueba para la humanidad. Quizá Dios decidió crear este planeta para dos razas. Tal vez la Biblia tenga razón cuando habla del animal que sale del agua. Dios dijo «someted la tierra», pero no se lo dijo a ningún ser del mar.
–No, desde luego -murmuró Vanderbilt-. Se lo dijo a los americanos.
–Quizá sea ésta la lucha contra el mal, la gran batalla tan anunciada. – El presidente se irguió un poco-. Y nosotros estamos predestinados a librar esa batalla y a ganarla.
–Quizá -Li se apoderó de la idea- el que gane esa batalla conquiste el mundo.
Peak la miró de reojo, pero permaneció callado.
–Deberíamos discutir abiertamente la teoría de Johanson con los gobiernos de los estados miembros de la OTAN y de la UE -propuso la secretaria de Relaciones Exteriores-. Luego deberíamos incluir a la ONU.
–Y al mismo tiempo debemos hacerles ver que no podrán llevar a cabo una operación así -dijo Li rápidamente-. Quiero decir que debemos utilizar los conocimientos y la creatividad de sus mejores cabezas. Propongo que incorporemos también a los estados árabes y asiáticos amigos, eso siempre causa buena impresión. Pero además es hora de que aprovechemos la oportunidad para situarnos al frente de la comunidad mundial. No estamos ante un meteorito que eliminará a la humanidad de la faz de la Tierra. Ésta es una amenaza terrible que nosotros podemos dominar si no cometemos ningún error.
–¿Surten efecto sus medidas? – preguntó el consejero de Seguridad.
–Investigadores del mundo entero están buscando un antídoto. Intentamos frenar la invasión de cangrejos y los ataques de ballenas, y además tratamos de capturar a esos gusanos, cosa que no resulta fácil. Hacemos cuanto podemos para limitar los riesgos, pero si seguimos aplicando medios convencionales no será suficiente. La detención de la corriente del Golfo nos condena a la impotencia. No podemos impedir el MAP de metano. Aun cuando lográramos sacar del mar a millones de gusanos, no podríamos ver hasta dónde han llegado, de modo que saldrían más. Desde que no podemos enviar robots, sondas y batiscafos a las profundidades marinas, estamos ciegos. No sabemos lo que pasa allí abajo. Esta tarde me han comunicado que hemos perdido dos enormes redes de arrastre frente al Georges Bank. Hemos perdido contacto con tres traineras que navegaban por la fosa de San Lorenzo para rastrillar el fondo. Hay aviones buscándolas, pero es un terreno difícil. Hacia el este están los bancos de Terranova. Además es una zona de bruma permanente, y desde hace dos días hay una tormenta bastante fuerte. – Hizo una pausa-. Son dos ejemplos entre miles. Casi todas las informaciones reflejan nuestro fracaso. El reconocimiento de los UAV funciona bien; pudimos combatir con lanzallamas a varios ejércitos de cangrejos, pero siempre salen en otras partes. Debemos asumir que no nos hacen mucho caso en el mar. Ya casi no lo hacían cuando no salía ningún peligro de él, y ahora…
–¿Y los ataques con sonar?
–Los mantenemos; sin embargo no obtenemos buenos resultados. Sólo funcionan si matamos a los animales. Las ballenas no huyen del ruido como haría cualquier animal guiado por sus instintos. Calculo que sufren horriblemente, pero las están dirigiendo. Y el terror continúa.
–Y hablando de planificación, Jude -dijo el secretario de Defensa-, ¿ve alguna estrategia detrás de esos ataques?
–Creo que sí. En cinco etapas interdependientes. El primer paso es la expulsión del ser humano de la superficie del agua y de las profundidades marinas. El segundo paso culmina en la destrucción y expulsión de las poblaciones costeras (piensen en lo ocurrido en el norte de Europa). El tercer paso supone la destrucción de nuestras infraestructuras, como ha sucedido en el norte de Europa, donde la industria submarina ha resultado sensiblemente afectada. La paralización de la pesca nos creará además un grave problema de alimentación, especialmente en el Tercer Mundo. Cuarto paso: la destrucción de los pilares de nuestra civilización (es decir, las grandes ciudades) mediante tsunamis, sustancias bacteriológicas, o haciendo retroceder a la población al interior del país. Y finalmente, el quinto y último paso: se alteran las condiciones climáticas y la Tierra se vuelve inhabitable para el ser humano. Se congela o se inunda, se recalienta o se enfría, o ambas cosas a la vez, aún no lo sabemos con certeza.
Durante un momento reinó un silencio opresivo.
–¿Pero en ese caso no sería la Tierra también inhabitable para los animales? – preguntó el consejero de Seguridad.
–En teoría, sí. O digamos que gran parte del mundo animal desaparecería. No obstante, me han informado de que hace cincuenta y cinco millones de años sucedió algo similar, y en última instancia sólo provocó que cierta cantidad de animales y plantas se extinguieran y fueran sustituidos por nuevas especies. Creo que esos seres deben de haber meditado muy bien cómo salir ilesos de semejante catástrofe.
–Esa aniquilación es… -El secretario de Seguridad Nacional buscaba las palabras-. Es desproporcionada, es inhumana…
–No son seres humanos -dijo Li pacientemente.
–¿Pero entonces cómo vamos a detenerlos?
–Averiguando quiénes son -dijo Vanderbilt.
Li volvió la cabeza hacia él.
–¿Acaso ha cambiado de opinión?
–Mi punto de vista no ha variado -dijo Vanderbilt, impasible-. Si detectamos el propósito que subyace tras esa acción sabremos quién la ejecuta. Sin embargo, admito que su estrategia en cinco etapas es de momento la más plausible, así que debemos dar el próximo paso: ¿quiénes son esos seres?, ¿dónde están?, ¿cómo piensan?
–¿Y qué podemos hacer contra ellos? – añadió el secretario de Defensa.
–El mal… -dijo el presidente con los párpados entornados- ¿cómo se puede vencer al mal?
–Hablemos con ellos -dijo Li.
–¿Quiere decir que establezcamos contacto?
–También se puede negociar con el diablo. Por el momento no veo otro camino. Johanson sostiene que nos tienen en suspenso para impedir que encontremos soluciones. No debemos darles tanto tiempo. De momento seguimos teniendo capacidad de acción, de modo que deberíamos buscarlos y establecer contacto. Después les asestaremos el golpe definitivo.
–¿A esos seres oceánicos? – El secretario de Seguridad Nacional sacudió la cabeza-. ¡Cielo santo!
–¿Estamos todos de acuerdo respecto a esa teoría? – preguntó el director de la CÍA a los participantes-. Quiero decir que hablamos como si no albergáramos ninguna duda al respecto. ¿Realmente estamos dispuestos a admitir que compartimos la Tierra con otra raza inteligente?
–Sólo hay una raza divina -remarcó el presidente de modo categórico-, y es la humana. Hasta qué punto esa forma de vida llega a ser inteligente es otro asunto. Podemos cuestionar que tenga tanto derecho a reclamar la Tierra como nosotros. Al fin y al cabo, la historia de la creación no prevé esos seres. Nuestro planeta pertenece a los seres humanos, fue creado conforme a los designios de Dios, y nosotros formamos parte de su creación. Pero que una forma de vida extraña sea responsable de cuanto está sucediendo, me parece aceptable.
–Lo repito una vez más -dijo la secretaria de Relaciones Exteriores-. ¿Qué le diremos al mundo?
–Es demasiado pronto para decir nada.
–Nos preguntarán.
–Invente respuestas, para eso es usted diplomática. Si le decimos a la gente que en el mar vive otra raza de seres humanos, se morirá de la impresión.
–Por cierto -dijo el director de la CÍA dirigiéndose a Li-, ¿cómo llamaremos a esos cerebros enfermos del océano?
Li sonrió.
–Johanson tiene una propuesta: yrr.
–¿Yrr?
–I griega más dos erres. Es un nombre casual que obtuvo al pulsar un par de teclas de su portátil.
–Vaya tontería.
–Él dice que ese nombre es tan bueno como cualquier otro, y en eso le doy la razón. Considero que deberíamos llamarlos yrr.
–Bien, Li. – El presidente asintió-. Ya veremos qué hay de interesante en esa teoría. Tenemos que sopesar todas las opciones, todas las posibilidades. Pero si al final concluimos que tenemos que librar una batalla contra esos seres, llámense yrr o como fuere, los venceremos. Les declararemos la guerra. – Miró a todos-. Ésta es una oportunidad, una oportunidad muy grande. Y quiero que la aprovechemos.
–Con la ayuda de Dios -dijo Li.
–Amén -farfulló Vanderbilt.

Weaver
Durante el sitio, una de las ventajas del Cháteau era que todo estaba abierto permanentemente. Allí nadie seguía las costumbres de los huéspedes normales. Li había dispuesto que especialmente los científicos tendrían que trabajar día y noche, por lo que cabía la posibilidad de que a las cuatro de la madrugada tuvieran ganas de comer una buena chuleta. En consecuencia, había comidas calientes y gente en los restaurantes veinticuatro horas al día; el bar y las salas de estar, y todas las instalaciones deportivas, incluidas la sauna y la piscina, estaban abiertas noche y día.
Weaver había nadado media hora en la piscina. Ya era más de la una. Descalza y con el cabello mojado, envuelta en un mullido albornoz, cruzaba el vestíbulo en dirección a los ascensores cuando vio a Anawak con el rabillo del ojo. Estaba sentado en la barra del bar, lugar que en opinión de Weaver apenas le cuadraba. Absorto, tenía ante sí una cocacola intacta y un platito de cacahuetes; cada dos segundos tomaba uno, lo miraba y lo volvía a dejar.
Weaver dudó.
Desde la conversación interrumpida aquella mañana no lo había vuelto a ver. Tal vez no quería que lo molestaran. Aún había mucho movimiento en el vestíbulo y en las salas contiguas, sólo el bar estaba casi vacío. En un rincón había dos hombres con traje oscuro enfrascados en una conversación en voz baja. Un poco más allá, una mujer vestida de dril estaba concentrada en su ordenador portátil. La suave música de la costa oeste daba a toda la escena un aire de liviandad.
Anawak no parecía precisamente feliz.
Cuando pensaba ya en irse a su suite, Weaver entró en el bar. Sus pies produjeron un leve chasquido sobre el parqué. Fue hasta el final de la barra, donde él estaba sentado, y le dijo:
–¡Hola!
Anawak volvió la cabeza. Su mirada estaba completamente vacía.
Weaver se detuvo involuntariamente. Se podía vulnerar la esfera íntima de una persona con más facilidad de lo que se creía, y entonces se cogía fama de pesado para siempre. Se apoyó en la barra y se ciñó un poco más el albornoz en torno a los hombros. Entre ambos había dos taburetes.
–Hola -dijo Anawak. Su mirada vagaba, hasta que por fin pareció darse cuenta de su presencia.
Weaver sonrió y le dijo:
–¿Qué… eh… qué está haciendo? – Qué pregunta tan tonta. ¿Qué estaba haciendo? Estaba sentado en la barra jugando con cacahuetes-. Esta mañana ha desaparecido de golpe.
–Sí. Lo siento.
–No, no tiene por qué disculparse -se apresuró a decir-. No quería molestarlo, pero al verlo aquí sentado he pensado…
Algo raro pasaba. Lo mejor sería irse cuanto antes.
Anawak pareció despertar completamente de su ensimismamiento. Tomó el vaso, lo levantó y lo dejó otra vez sobre la barra. Su mirada recayó en el taburete que estaba a su lado.
–¿Le apetece tomar algo? – preguntó.
–¿Seguro que no lo molesto?
–No. De ninguna manera. – Vaciló-. Me llamo León. Deberíamos tutearnos, ¿no?
–Bueno… entonces… Me llamo Karen, y… tomaré un Baileys con hielo, por favor.
Anawak hizo una seña al camarero y pidió la bebida. Ella se acercó, pero no se sentó. Del pelo le caían al cuello gotas de agua fría que le corrían entre los pechos.
Por lo general no le causaba ningún problema andar por ahí semidesnuda, pero de pronto se sintió incómoda.
Tenía que terminar su copa y desaparecer rápidamente.
–¿Y cómo te va? – preguntó mientras sorbía el líquido cremoso.
Anawak arrugó la frente.
–No lo sé.
–¿No lo sabes?
–No. – Cogió un cacahuete, lo puso ante sí y lo hizo saltar de un golpecito-. Mi padre ha muerto.
¡Maldita sea!
Lo sabía. No tenía que haber entrado. Ahora estaba allí, en pie, bebiéndose un Baileys con alguien que se había confinado en el fondo de la barra de modo tan notorio como si hubiera puesto un cartel con la indicación: manténgase alejado.
–¿De qué? – preguntó con cautela.
–Ni idea.
–¿Todavía no lo saben los médicos?
–Yo soy quien todavía no lo sabe. – Sacudió la cabeza-. Y no estoy seguro de querer saberlo. – Se calló un momento. Luego dijo-: Esta tarde he andado por el bosque. Durante horas. Unas veces caminando despacio, otras corriendo como un loco. Buscando… sentir algo. Me parecía que tenía que haber algún estado afectivo que cuadrase con la situación, pero lo único que he conseguido es hacerme cada vez más daño. – La miró-. ¿Sabes lo que quiero decir? Estás en un lugar, y al instante quieres irte. Todo parece acosarte, y luego te das cuenta de que no depende de ti. No eres tú el que quiere irse. Son los lugares los que quieren deshacerse de ti. Parece que te repelen, que te dicen que ése no es tu sitio. Pero nadie te explica cuál es tu sitio, y sigues corriendo…
–Suena raro. – Weaver pensó un momento-. Sucede algo parecido con las borracheras, cuando estás tan bebido que en cualquier postura te sientes fatal, tanto si estás boca arriba como boca abajo o de lado. – Se detuvo-. Perdón, es una respuesta estúpida.
–No, de ninguna manera. Tienes razón. Después de vomitar te sientes mejor. Exactamente así es como me siento. Tal vez tendría que vomitar, pero no sé cómo.
Weaver pasó los dedos por el borde de la copa. El sonsonete de la música no se interrumpía.
–¿Tenías buena relación con tu padre?
–No tenía ninguna relación con él.
–¿No? – Weaver frunció el ceño-. ¿Es posible algo así? ¿Se puede no tener ninguna relación con alguien a quien uno conoce?
Anawak se encogió de hombros.
–¿Y tú? – preguntó-. ¿Qué hacen tus padres?
–Murieron.
–Lo… oh, lo siento.
–No te preocupes. No es nada. Quiero decir que la gente se muere, también los padres. Mis padres murieron cuando yo tenía diez años. Un accidente de buceo en Australia. Yo estaba en el hotel cuando pasó. Llegó una corriente de fondo muy fuerte. Durante un rato todo está en calma, y de repente te arranca y te arrastra a mar abierto. Lo cierto es que eran cuidadosos y tenían experiencia, pero… bueno. – Se encogió de hombros-•. El mar siempre está cambiando.
–¿Los encontraron? – preguntó Anawak en voz baja.
–No.
–¿Y tú? ¿Cómo lo superaste?
–Durante algún tiempo fue bastante duro. Tuve una infancia maravillosa, ¿sabes? Siempre estábamos viajando. Ambos eran profesores y les fascinaba el mar. Hicimos de todo: navegar a vela en las Maldivas, bucear en el mar Rojo y en las grutas de Yucatán… Hasta en las costas de Escocia e Islandia hicimos buceo. Por supuesto, cuando estaban conmigo se quedaban más cerca de la superficie, pero yo siempre lo veía todo. Sólo dejaban de llevarme cuando las inmersiones eran peligrosas. Y no sobrevivieron a aquélla. – Sonrió-. Pero ya lo ves, no he acabado tan mal.
–Sí. – Le devolvió la sonrisa-. Es imposible ignorarlo. – Su sonrisa era triste, desamparada. Durante unos momentos la miró. Luego bajó del taburete-. Creo que debería intentar dormir. Mañana volaré para ir al entierro. – Vaciló-. Bien, buenas noches y… gracias.
–¿Por qué?












Se quedó sentada ante su Baileys a medio beber pensando en sus padres y en el día en que los de la dirección del hotel fueron a buscarla; la gerente le dijo que ahora tenía que ser muy valiente. Pequeña niña valiente. Pequeña, fuerte Karen.Movió la copa y el licor se balanceó de un lado a otro.
No le había contado a Anawak lo duro que había sido. No le había contado que su abuela se la había llevado consigo, una niña perturbada, atemorizada, que transformaba su dolor en furia, y la anciana que no podía dominarla. Ni que en la escuela su rendimiento empeoró rápidamente, y también su comportamiento. No le había hablado de las fugas y de los vagabundeos permanentes, de los primeros porros y otras cosas más duras, de la época punk en la calle y de lo que era estar siempre borracha o fumada y acostarse con todo el que no dijera que no. Y que en realidad ninguno había dicho no. Después pequeños robos, expulsión de la escuela, un aborto sin los cuidados debidos, drogas más duras, andar abriendo coches… y el departamento de juventud. Medio año en un albergue para jóvenes con problemas. El cuerpo lleno de piercings. Cabeza rapada y cicatrices. Un campo de batalla psíquico y físico.
Pero el accidente no había menguado ni una pizca su amor por el mar. Al contrario, ejercía, más que nunca, una oscura fascinación sobre ella, parecía llamarla desde el fondo, donde la esperaban sus padres. El mar la atraía tanto que una noche había hecho autoestop hasta Brighton y había nadado mar adentro, y cuando el agua negra y aceitosa, iluminada por la luna, casi se tragaba las luces del balneario, se había hundido lentamente y había intentado ahogarse.
Pero no era tan fácil ahogarse.
Había quedado suspendida en el oscuro canal, conteniendo la respiración y contando los latidos hasta que le retumbaron en los oídos. En vez de acoger su fuerza vital, el mar se la había mostrado: ¡ese corazón tan fuerte! Latía tan tercamente en contra de que se entregara al abrazo frío, que de pronto el acto reflejo de respirar se había impuesto, obligándola a absorber agua que entró en sus pulmones. Había oído contar a su padre muchas veces lo que ahora sucedería: se formaría espuma en los pulmones, la red de alvéolos en forma de filigrana se colapsaría y una falta aguda de oxígeno causaría la muerte. Dos minutos hasta el momento del espasmo del diafragma, ya sin posibilidad de respirar. Cinco minutos hasta la muerte cardíaca.
Había subido de golpe, emergiendo justo al lado de un pesquero de la pesadilla que se inició con su décimo año de vida y concluyó a los dieciséis. La llevaron a un hospital con hipotermia grave, y allí tuvo tiempo suficiente para vincular su valor y su determinación a un plan. Cuando le dieron el alta, contempló su cuerpo en el espejo durante una hora y decidió que no quería volver a verlo así. Se quitó los piercings, dejó de raparse el cráneo, intentó hacer diez flexiones y se desplomó.
Una semana después pudo hacer veinte.
Trató de recuperar lo que había perdido con toda su energía. Fue readmitida en la escuela con la condición de someterse a una terapia, y ella aceptó. Demostró que quería aprender y que era disciplinada. Era atenta y amable con todos. Leía todo lo que caía en sus manos, preferiblemente sobre el ecosistema de la Tierra y los océanos. Se entrenaba a diario. Desde que fue liberada por el canal corrió, nadó, boxeó y escaló para borrar las últimas huellas del tiempo perdido, hasta que ya nada recordaba a la chica flaca y de ojos hundidos que había sido. Cuando a los diecinueve, con un año de retraso, obtuvo un brillante diploma en el college y se inscribió en la universidad para estudiar biología y deporte, su cuerpo se parecía a las representaciones de los atletas griegos.
Karen Weaver se había convertido en una nueva persona.
Con una vieja nostalgia.
Para entender cómo funcionaba el mundo estudió además informática. La representación informática de conexiones complejas la entusiasmaba, y no descansó hasta estar en condiciones de elaborar por sí misma la representación virtual de procesos oceánicos y atmosféricos. Su primer trabajo fue una representación completa de las corrientes marinas, y si bien no aportaba nada nuevo a los conocimientos generales, era de un virtuosismo y una precisión notables: un homenaje a dos personas que había amado y perdido demasiado pronto. Al meter la cabeza bajo el agua e investigar estaba devolviendo algo que había recibido en abundancia: amor y conocimientos. Fundó Deepbluesea, su oficina de relaciones públicas, escribió para Science y National Geographic, tuvo columnas propias en publicaciones de divulgación científica y atrajo la atención de los centros de investigación, que la invitaban a expediciones porque necesitaban una voz que diera forma a sus ideas. Viajó con el MIR hasta el Titanic, el Alvin la llevó hasta las chimeneas hidrotermales de la dorsal atlántica, y el Polarstern a invernar en la Antártida. Participaba en todo y todo lo hacía bien, porque desde la noche del canal ya no conocía el miedo. Nada ni nadie la atemorizaba.
Salvo, ocasionalmente, estar sola.
Se vio de pie en el espejo del bar, mojada, envuelta en el albornoz, un tanto desorientada.
Apuró el Baileys y se fue a la cama.
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Poco a poco pero de modo constante el ruido de los motores lo empezó a adormecer.Tras la gran lucha interna que supuso tomar la decisión de viajar, su premisa había sido que iba a tener dificultades. Pensó que quizá Li no lo dejaría irse, pero ella le había urgido a tomar el próximo vuelo.
–Cuando muere uno de los padres, o un hijo, hay que estar con la familia. Si se quedara aquí, no se lo perdonaría nunca. La familia es lo más importante en la vida. Lo único en que se puede confiar es la familia. Sólo le pido que nos mantengamos en contacto.
Ahora, sentado en el avión, Anawak se preguntaba si Li tendría familia.
¿Y él? ¿Tenía él familia?
Era absurdo. Alguien que posiblemente no tenía ninguna relación con su propia familia le cantaba a otra persona, que tampoco la tenía, las glorias de los lazos familiares.
Su vecino de asiento, un climatólogo de Massachusetts, empezó a roncar débilmente. Anawak reclinó un poco el asiento y miró por la ventanilla. Hacía horas que estaba a solas consigo mismo y con sus pensamientos, y todavía no estaba seguro de si aquello le hacía bien. Primero un Boeing de la Canadian Airlines International lo había llevado de Vancouver al Toronto Pearsons Airport, donde los aviones esperaban en tierra en largas filas. Se había desatado sobre Toronto un temporal de inusual intensidad que había paralizado temporalmente el tráfico aéreo. A Anawak le había parecido un mal augurio. Lleno de intranquilidad, esperó sentado en el vestíbulo central del aeropuerto, mientras fuera un avión tras otro permanecían pegados a las mangas de acceso con su extremo en forma de acordeón. Finalmente pudo seguir viaje a Montreal con dos horas de retraso.
A partir de allí todo había salido perfecto. Había reservado habitación en un Holiday Inn de las cercanías del Dorval Airport, y por la mañana temprano ya estaba de nuevo sentado en la sala de espera. Aparecieron los primeros indicios de que entraba en otro mundo. Junto a la gran ventana panorámica había un grupo de hombres en pie con humeantes tazas de café. Tenían emblemas de empresas petroleras en el mono y sólo parecían llevar consigo el equipaje de mano. El rostro de dos de ellos era como el de Anawak, ancho y oscuro, los ojos con el pliegue de los mongólicos. En el exterior, los enormes palés, repletos y amarrados con redes de embalar, desaparecían uno tras otro en la panza del Boeing 737 de la Canadian North Airlines. Aún estaban empujando las plataformas elevadoras cuando se llamó a los pasajeros. Cruzaron a pie la zona de las pistas y entraron al avión por la escalerilla de la cola. Sólo había asientos en el primer tercio del avión, el resto cumplía funciones de bodega.
Ya llevaba más de dos horas de viaje. De vez en cuando había una sacudida leve. Habían hecho la mayor parte del trayecto sobre compactos campos de nubes. Ahora, poco antes de llegar al estrecho de Hudson, las masas apiladas se dispersaron y dejaron ver abajo el paisaje marrón oscuro de la tundra, montañoso y accidentado, salpicado de nieve y constantemente surcado por lagos donde flotaban grandes témpanos. Luego se divisó la costa. El estrecho de Hudson pasó por debajo de ellos y Anawak sintió que cruzaba la última frontera. Una feroz confusión de sentimientos se apoderó de él y lo arrancó de su letargo. Sabía que se hallaba en un punto sin retorno. En rigor, este punto había sido Montreal, pero simbólicamente era el estrecho de Hudson. Al otro lado de esa vía marítima comenzaba un mundo al que jamás había querido volver.
Anawak se dirigía a su tierra natal, a orillas del círculo polar, a Nunavut.
Siguió mirando al exterior e intentó desconectar cualquier pensamiento. Media hora después volvieron a ver tierra, y luego una superficie resplandeciente, cubierta de hielo: la bahía de Frobishet, al sureste de la isla de Baffin. El avión viró a la derecha y descendió rápidamente. Se divisó un edificio de color amarillo intenso con una torre de control regordeta. Agazapado en el paisaje oscuro y cubierto de colinas, parecía un enclave humano en un planeta extraño; pero no era más que el aeropuerto de Iqaluit, el «Colegio de los Peces», capital de Nunavut.
El Boeing aterrizó y fue frenando lentamente.
Anawak no tuvo que esperar mucho su equipaje. Le entregaron su mochila repleta y caminó lentamente por el vestíbulo del aeropuerto. Había una exposición sobre arte del pueblo inuit con tapices y esculturas de esteatita. En medio del vestíbulo vio una figura de tamaño gigantesco, compacta, ataviada con botas y vestimentas tradicionales, enarbolando un tambor plano en la diestra por encima de la cabeza, y en la otra mano el mazo. La figura de piedra tenía la boca bien abierta. Irradiaba energía y seguridad. Anawak se detuvo un momento delante de la escultura y leyó la inscripción: «Siempre que la gente del Ártico se reúne por un motivo especial hay danzas de tambores y cantos guturales.» Luego se acercó a la ventanilla de First Air y despachó su mochila a Cabo Dorset. La mujer que recibió el equipaje le explicó que el avión llevaba una hora de retraso.
–Tal vez tenga algo que hacer en la ciudad -le dijo amablemente.
Anawak vaciló.
–En realidad, no. Casi no conozco la ciudad.
La mujer lo miró un tanto sorprendida. Pareció asombrarse de que alguien que por su aspecto era un inuk no conociera la capital. Luego volvió a sonreír.
–Iqaluit tiene algunas cosas interesantes. Debería dedicar algún tiempo a verlas. Vaya al museo Nunatta Sunaqutangit, tiene tiempo suficiente. Allí hay una exposición de arte tradicional y contemporáneo muy bonita.
–Oh sí… claro.
–O al centro de visitantes Unikkaarvik, Y haga una escapada a la iglesia anglicana. Parece un iglú. ¡Es la única iglesia del mundo que parece un iglú!
Anawak contempló a la mujer. Era una nativa pequeña, con flequillo negro y cola de caballo. Los ojos le brillaban y sonreía ampliamente.
–Hubiera jurado que era usted de Iqaluit -dijo ella.
–No. – Por un momento le tentó decir que procedía de Cabo Dorset, luego dijo-: Vancouver. Soy de Vancouver.
–Oh, me gusta Vancouver.
Anawak miró a su alrededor. Temía entorpecer el paso, pero al parecer era el único que seguía viaje ese día.
–¿Conoce Vancouver?
–No, nunca he estado tan lejos. Pero en Internet hay fotos y muchísima información. Una bonita ciudad. – Se rió-. Un poco más grande que Iqaluit, ¿verdad?
Anawak le devolvió la sonrisa.
–Sí, creo que sí.
–Oh, no somos tan pequeños. Iqaluit ya tiene seis mil habitantes. Y estamos en ello. En pocos años seremos tan grandes como Vancouver. ¡Ja, ja! Bueno, casi tan grandes… Disculpe.
Detrás de él había aparecido un matrimonio. Así que no iba a seguir viaje solo. Se despidió rápidamente y salió antes de que la mujer le ofreciera mostrarle la ciudad.
Iqaluit.
Su último recuerdo era de hacía mucho tiempo. Algunas cosas le parecieron familiares, pero la mayoría no. Las nubes se habían quedado en Quebec, aquí brillaba el sol en un cielo azul grisáceo y proporcionaba una temperatura agradable. Anawak calculó que no haría menos de diez grados. La chaqueta de plumón encima del grueso jersey resultó ser mucho abrigo. Se la quitó, se la ató en la cintura y caminó por la polvorienta calle hasta el centro de la ciudad. Había un tráfico asombroso. No recordaba que antes circularan tantos todoterrenos y ATV, pequeños vehículos de varios ejes y asiento de moto. A ambos lados de la calle podían verse las típicas casas de madera del Ártico, construidas sobre pilares bajos encima del permafrost. Todos los edificios del Ártico se construían sobre esos pilares. Si se asentaran directamente sobre el suelo, éste se derretiría y se hundiría por el calor que irradia el edificio.
Cuanto más avanzaba, más se le imponía la imagen de la mano de Dios sacudiendo un montón de edificios y esparciéndolos sin plan. Entre barracas tradicionales, pintadas de verde oliva o rojo oxidado, se alzaban colosos de un blanco intenso, sin ventanas y de aspecto cubista. La escuela parecía un ovni posado en tierra. Algunas viviendas de color petróleo y aguamarina intenso relucían. Un poco más adelante se topó con la Commissioner's House, una mezcla de cómoda casona con jardín y habitáculo de astronauta. Muy cerca se levantaba un elegante edificio de tres pisos con grandes ventanas y una entrada imponente, que podía estar en cualquier gran urbe, si se obviaban los típicos pilares y las escaleras de acceso. Anawak trataba de impedir que las impresiones lo afectaran demasiado, pero desde que lo habían sacado medio muerto de un avión que naufragaba había perdido la capacidad de utilizar la indiferencia como anestésico. La salvaje mezcla arquitectónica transmitía una impresión despreocupada, casi alegre, que le provocaba una profunda desconfianza y no lo dejaba impasible.
Se preguntó qué había sucedido aquí. No era el deprimente Iqaluit de los años setenta. La gente lo saludaba en inuktitut con notable amabilidad. Él respondía con un saludo breve y cerrado. Sin detenerse, caminó una hora por la ciudad; sólo una vez entró en el centro de visitantes Unikkaarvik, donde se encontró con una copia del tambor todavía más grande.
El tambor. Cuando él era pequeño, las danzas de tambores eran frecuentes. Hacía mucho tiempo, cuando las cosas todavía estaban en orden.
¡Qué disparate! ¿Cuándo han estado aquí las cosas en orden?
Volvió a la calle y siguió caminando, mientras empezaba a sentir calor bajo la cristalina luz del sol. La iglesia anglicana parecía realmente un iglú con un remate en punta. La dejó atrás a su izquierda. Poco más de una hora después estaba otra vez en el vestíbulo del aeropuerto; se retiró a un banco con un periódico. Aparte de él, sólo el matrimonio esperaba el vuelo. Desplegó el diario para aislarse de las influencias externas, leyó los artículos sin prestar atención a su contenido y finalmente lo dejó a un lado.
La joven de la ventanilla les pidió que la siguieran. Por una puerta lateral del aeropuerto salieron a la pista, donde esperaba un pequeño avión de hélice con dos motores, tipo avioneta Piper. Anawak y el matrimonio subieron dos peldaños hasta el estrecho interior de la cabina. La avioneta sólo tenía seis asientos. En la parte posterior, tras unas redes, estaba colocado el equipaje. No había separación entre la cabina del piloto y el espacio de los pasajeros. Rodaron hasta la pista de despegue y tuvieron que esperar un momento para que aterrizase una avioneta del mismo tipo; tras una carrera breve y rápida, despegaron balanceándose un poco. El aeropuerto empequeñeció y desapareció. Abajo destellaba la bahía de Frobisher. Volaron hacia el oeste por encima de las montañas en parte cubiertas todavía de nieve y hielo, pulidas por los glaciares. A la izquierda la luz del sol resplandecía sobre el estrecho de Hudson; a la derecha destellaba sobre la superficie de un lago, de cuyo nombre Anawak se acordó espontáneamente: lago de Amadjuak.
Habían estado allí algunas veces.
Infinidad de cosas volvían a su memoria con una velocidad pasmosa. Los recuerdos se manifestaban como sombras en una tormenta de nieve y lo llevaban al pasado.
Pero él no quería volver al pasado.
La tierra se hizo más llana, se terminó. Durante veinte minutos su itinerario los llevó por encima del mar; luego volvió a verse tierra montañosa. Divisaron la bahía de Tellik Inlet con sus siete islas. En una de ellas se podía ver la pista de aterrizaje de Cabo Dorset.
Aterrizaron, Anawak sintió que el corazón se le salía. Estaba en casa. Estaba en el lugar al que jamás había querido volver. La resistencia y la curiosidad se mezclaron con el miedo mientras el Piper rodaba lentamente hacia el edificio de recepción.
Cabo Dorset: el Nueva York del norte, como la llamaban, medio con admiración y medio en broma, con sus casi mil doscientos habitantes, uno de los centros reconocidos del arte inuit.
Ahora era así.
En aquel entonces todo había sido distinto.
Cabo Dorset: Kinngait en la lengua de los inuit, «Montañas Altas», ubicado en las inmediaciones de Sikusiilaq, «donde no surge hielo en el mar», porque hasta en los inviernos más rigurosos las corrientes templadas impedían que la superficie del mar se congelara por completo en torno a la península de Foxe, prolongación suroeste de la isla de Baffin. Los nombres inundaron el cerebro de Anawak. Ahí estaba esa isla diminuta cercana a Cabo Dorset, Mallikjuaq, una reserva natural llena de pequeñas maravillas, con trampas para zorros del siglo XIX, restos de la antiquísima cultura de Thule, túmulos con un halo de leyenda y un lago romántico donde habían acampado muchas veces. Anawak recordó el pequeño amarradero para los kayaks. De niño le gustaba ir allí, a Mallikjuaq. Luego vio en su recuerdo a su padre y a su madre, y supo nuevamente qué lo había alejado de la tierra que por entonces aún no se llamaba Nunavut, sino Territorios del Noroeste.
Recogió su mochila y descendió del Piper.
Un hombre se abalanzó en seguida sobre el matrimonio. Al parecer se conocían. Los saludos fueron exagerados, pero casi siempre era así entre los inuit. Tenían infinidad de palabras para los recibimientos y ninguna para decir adiós. Tampoco a Anawak le había dicho nadie una palabra de despedida diecinueve años antes, ni siquiera el hombre que de pronto apareció en la pista, pequeño y apergaminado, cuando el matrimonio y su amigo nativo se alejaron charlando. Por un momento Anawak tuvo dificultades para reconocerlo: Ijitsiaq Akesuk había envejecido visiblemente y tenía un bigote delgado y gris que antes no tenía. Pero era él. Su rostro ajado se ensanchó en una sonrisa. Se acercó apresuradamente a Anawak y le abrazó con mochila y todo, mientras de sus labios brotaba una catarata de palabras en inuktituk. Luego se dio cuenta y dijo en inglés:
–León, muchacho mío. Qué joven doctor tan buen mozo.
Anawak aguantó el abrazo y le dio unas palmadas poco entusiastas en la espalda.
–Tío Iji. ¿Cómo te va?
–¿Cómo quieres que me vaya, con todo lo que pasa? ¿Has tenido un vuelo agradable? Debes de llevar viajando una eternidad, no sé a cuántos lugares habrás tenido que ir para poder llegar hasta aquí.
–Tuve que hacer un par de trasbordos.
–¿Toronto? ¿Montreal? – Akesuk le soltó y lo miró radiante. Anawak le vio en el maxilar superior el agujero de la dentadura típico de los inuit-. Por supuesto, Montreal. Viajas mucho, ¿no es cierto? Cuánto me alegro. Tienes que contarme muchas cosas. Por supuesto, te quedarás en casa, muchacho, todo está preparado. ¿Tienes más equipaje?
–No, eh… tío Iji…
–Iji, sólo Iji, deja esa tontería de tío. Eres demasiado grande para andar llamándome tío.
–He reservado habitación en el hotel.
Akesuk retrocedió un poco.
–¿Dónde?
–En el Polar Lodge.
Durante un segundo, el viejo pareció desilusionado. Luego volvió a sonreír.
–Pues cancelaremos la reserva. Conozco al gerente. Ya sabes que aquí nos conocemos todos, no hay problema.
–No quiero causarte molestias -dijo León.
«He venido para enterrar a mi padre bajo el hielo -pensó-. Y luego me marcharé en cuanto sea posible.»
–No causas ninguna molestia -dijo Akesuk-. Eres mi sobrino. ¿Por cuánto tiempo has reservado?
–Dos noches. Será suficiente, ¿no?
Akesuk arrugó la frente y lo miró de arriba abajo. Luego lo tomó del brazo y lo llevó hacia la salida.
–Hablaremos de eso después. ¿No tienes hambre?
–Sí.
–Fantástico. Mary-Ann ha preparado un guiso de caribú y sopa de foca con arroz, dos platos exquisitos. ¿Cuánto tiempo hace que no comes algo así, eh?
Anawak se dejó llevar. Frente al edificio del aeropuerto había varios vehículos estacionados. Akesuk se dirigió con decisión a una camioneta.
–Deja la mochila ahí atrás. ¿Conoces a Mary-Ann? Ah, claro que no. Ya te habías marchado cuando vino de Salluit y nos casamos. Me resultaba insoportable vivir solo. Ella es más joven que yo, pero la verdad es que eso me parece muy bien. ¿Y tú? ¿Te has casado? Cielo santo, hace tanto tiempo que no vives aquí que tenemos que contarnos infinidad de cosas.
Anawak subió al asiento del acompañante y permaneció callado. Akesuk parecía haber decidido hablar por los dos. Intentó recordar si el viejo era antes tan locuaz.
De pronto se le ocurrió que quizá su tío estaba tan nervioso como él.
Uno callaba y el otro hablaba. Cada uno actuaba a su manera.
Avanzaron a tumbos por la calle principal. Diversas sierras repartían Cabo Dorset en poblados. Al auténtico Kinngait se añadían Itjurittuq en el nordeste, Kuugalaaq en el oeste y Muliujaq en el sur. Por aquel entonces vivían en Kuugalaaq. La familia de Anawak residía allí. Akesuk, hermano de su madre, vivía en Kinngait.
Anawak no le preguntó si seguía viviendo en el mismo lugar. De todos modos lo averiguaría.
Dieron vueltas por el pueblo. Su tío le daba explicaciones sobre casi todos los edificios por los que pasaban, hasta que de pronto Anawak se dio cuenta de que su tío estaba ofreciéndole una visita guiada.
–Tío Iji, ya conozco el pueblo -dijo.
–Qué va, no conoces nada. Hace diecinueve años que no vienes. Hay un montón de cosas nuevas. Por ejemplo, allí enfrente, ¿te acuerdas del supermercado?
–No.
–Ves, ¿cómo vas a acordarte? ¡Todo es nuevo! Ahora tenemos uno más grande. Antes íbamos siempre al Polar Supply Store, no lo has olvidado, ¿verdad? Ahí atrás está la escuela nueva; en realidad no es tan nueva, pero para ti sí. ¡Mira a la derecha! Eso no puedes conocerlo, es el salón de fiestas Tiktaliktaq. ¿Sabes quiénes vinieron con motivo del festival de Cantos Guturales y las danzas de tambores? Pues Bill Clinton, Jacques Chirac y Helmut Kohl; por cierto, ese Kohl sí que es un gigante, a su lado parecíamos enanos. Espera, ¿cuándo estuvo…?
Y siguió relatando anécdotas. Luego pasaron por la iglesia anglicana y por el cementerio en que enterrarían a su padre. Anawak vio a una mujer inuit que en la puerta de su casa labraba la escultura de un enorme pájaro. La figura le recordó el arte de los nootka. Un edificio de dos plantas de color gris azulado y con una entrada futurista resultó ser la sede de gobierno. Debido a la administración descentralizada de Nunavut las poblaciones de cierto tamaño tenían edificios como ésos. Anawak se entregó a su destino, sobre todo porque confirmó que el Cabo Dorset de su infancia era distinto de aquél.
Y de pronto se oyó decir:
–Vamos al puerto, Iji.
Akesuk dio un volantazo. Volaron por una calle que descendía en dirección al agua. Casas de madera de todos los tamaños y colores se distribuían sin orden aparente por el paisaje marrón oscuro. Se veían algunas zonas aisladas de robusto pasto de tundra y aquí y allá áreas nevadas. El puerto de Cabo Dorset no era más que un muelle con grúas de carga en el que fondeaba el barco que los abastecía de mercancías imprescindibles una o dos veces al año. A poca distancia de allí estaba el Tellik Inlet; cuando bajaba la marea podían cruzarlo para llegar a la isla vecina… a Mallikjuaq, ese pequeño parque nacional con sus túmulos y el amarradero para kayaks y el lago en el que habían acampado tantas veces.
Se detuvieron. Anawak bajó, recorrió el muelle y miró el azul polar del agua. Akesuk lo siguió un trecho manteniendo la distancia.
El muelle era lo último que Anawak había visto al abandonar Cabo Dorset, ya que no se había marchado en avión, sino en el barco de abastecimiento. Tenía doce años. En el buque iban él y su nueva familia, que abandonaba aquella tierra en busca de una nueva vida llena de esperanza y de alegría; pero al mismo tiempo miraba con nostalgia aquel paraíso de hielo que sólo existía en el recuerdo.
Cinco minutos después Anawak regresó con paso lento a la camioneta y subió sin decir una palabra.
–Sí, nuestro viejo puerto -dijo Akesuk en voz baja-. El viejo puerto. No lo olvidaré jamás. Subiste y te fuiste, León. Se nos partió el corazón…
Anawak le dirigió una mirada penetrante.
–¿A quién se le partió el corazón? – preguntó.
–Bueno, a tu…
–¿A mi padre?, ¿a vosotros?, ¿a algunos vecinos?
Akesuk puso en marcha el motor.
–Venga -dijo-. Vayamos a casa.
Akesuk seguía viviendo en la misma casita del complejo de viviendas. Era bonita y estaba cuidada, con fachada color celeste y tejado azul oscuro. Por detrás, las colinas ascendían suavemente hasta unirse varios kilómetros más allá con el Kinngait, la «alta montaña», cuya superficie estaba cubierta por vetas de nieve. Se alzaba como una montaña de mármol; más que una montaña alta, parecía una sierra achaparrada. En la memoria de Anawak, el Kinngait llegaba hasta el cielo. Sus altas cimas invitaban a explorarlas a pie, provisto de un buen equipo.
Akesuk llegó a la parte trasera de la camioneta antes que Anawak y bajó la mochila. Aunque era delgado y de baja estatura no parecía pesarle en absoluto. Con una mano sostuvo la mochila y con la otra abrió la puerta de su casa sin llamar previamente.
–Mary-Ann -gritó-. ¡Ya ha llegado! ¡El muchacho está aquí!
Salió un cachorro que se movía con torpeza. Akesuk saltó por encima de él, desapareció en la casa y volvió segundos después acompañado de una mujer bastante corpulenta, cuyo amable rostro descansaba sobre una imponente papada. Abrazó a Anawak y lo saludó en inuktitut.
–Mary-Ann no habla inglés -dijo Akesuk disculpándose-. Espero que todavía entiendas un poco tu lengua.
–Mi lengua es el inglés -dijo Anawak.
–Sí, claro… ahora.
–Pero aún entiendo mucho. Comprendo lo que dice.
Mary-Ann le preguntó si tenía hambre.
Anawak contestó que sí en inuktitut. Ella descubrió una dentadura incompleta, cogió al perro, que olfateaba las botas de Anawak, y le dio a entender que la siguiera. En la entrada había varios pares de zapatos. Anawak se quitó mecánicamente las botas de trekking y las dejó allí.
–Por lo menos no has olvidado tu buena educación -se rió su tío-. No te has vuelto un quallunaaq.
Quallunaaq, en plural quallunaat, era el término genérico para designar a los que no eran inuit. Anawak se miró, se encogió de hombros y siguió a Mary-Ann a la cocina. Estaba equipada con modernos aparatos eléctricos como los que se veían en las viviendas de Vancouver; nada en ella recordaba a la desolación de su antiguo hogar. Bajo la ventana había una mesa redonda, y en el lateral una puerta llevaba al balcón. Akesuk intercambió unas cuantas palabras con su mujer y empujó a Anawak desde la cocina hasta una sala agradablemente amueblada. Grandes muebles tapizados se agrupaban en torno a una torre con televisor, vídeo, radio y un aparato de radioaficionado. La cocina y el salón estaban comunicados por una pequeña ventana. Akesuk le mostró el cuarto de baño, el lavadero contiguo y la despensa situada tras él; y luego el dormitorio y un pequeño cuarto con una sola cama. Sobre la mesilla de noche había flores frescas: amapolas del Ártico, saxífragas y brezos.
–Las recogió Mary-Ann -dijo Akesuk. Parecía una invitación a ponerse cómodo.
–Gracias… -Anawak sacudió la cabeza-. Creo que es mejor que duerma en el hotel.
Había esperado que su tío lo tomara como una ofensa, pero Akesuk sólo lo miró unos segundos pensativo.
–¿Quieres tomar una copa? – preguntó.
–No bebo.
–Yo tampoco. En las comidas tomamos zumo. ¿Quieres?
–Sí, gracias.
Akesuk mezcló zumo concentrado y agua y fueron con los vasos al balcón, donde el tío encendió un cigarrillo. Mary-Ann no estaba del todo satisfecha con su guiso, de modo que anunció que tendrían que esperar quince minutos más antes de que hubiera algo para comer.
–No puedo fumar dentro -dijo Akesuk-. Para eso se casa uno. Siempre fumé en casa. Pero es mejor así. No es sano. Si lo pudiera dejar… -Se rió e inhaló el humo con visible satisfacción-. Déjame adivinar: no fumas.
–No.
–Y tampoco bebes. Bien, eso está bien.
Durante un momento miraron en silencio las crestas de las montañas con sus vetas de nieve. Nubes distribuidas en franjas brillaban en lo alto del cielo. Más abajo, unas gaviotas marfil de color blanco brillante pasaban planeando y de vez en cuando se lanzaban en picado.
–¿Cómo murió? – preguntó Anawak.
–Simplemente se desplomó -dijo Akesuk-. Estábamos en el campo. Vio una liebre, quiso perseguirla y se desplomó.
–¿Tú lo trajiste de vuelta?
–Su cuerpo, sí.
–¿Estaba completamente borracho?
La amargura con la que hizo la pregunta le dio terror de sí mismo. Akesuk no lo miró, contempló las montañas y se envolvió en el humo.
–Según el médico de Iqaluit sufrió un infarto. Se movía muy poco y fumaba demasiado. Hacía diez años que no probaba el alcohol.
El guiso de caribú estaba exquisito. Sabía como los de su infancia. La sopa de foca, en cambio, nunca le había gustado, pero se sirvió una abundante ración. Mary-Ann lo miraba comer con cara de satisfacción. Anawak intentó recordar su inuktitut, pero con resultados más bien lamentables. Entendía prácticamente todo, pero le costaba hablar. Así que conversaron principalmente en inglés sobre los acontecimientos de la última semana, sobre los ataques de las ballenas y la catástrofe en Europa, y sobre las demás noticias que llegaban a Nunavut. Akesuk traducía. Intentó desviar la conversación varias veces al padre muerto, pero Anawak volvía a cambiar de tema. El funeral tendría lugar al atardecer en el pequeño cementerio de la iglesia anglicana. En esa época del año enterraban en seguida a los muertos, mientras que en invierno, como el suelo solía estar demasiado duro para cavar una tumba, los depositaban en una cabaña cerca del sepulcro.
Gracias al frío natural del Ártico los muertos se conservaban durante una cantidad de tiempo asombrosa, pero tenían que vigilar el cobertizo. Nunavut era tierra salvaje. Los lobos y los osos polares, especialmente si estaban hambrientos, no retrocedían ni ante los vivos ni ante los muertos.
Tras la comida Anawak fue al Polar Lodge. Akesuk no insistió con que durmiera bajo su techo. Trajo las flores del cuartito y las colocó sobre la mesa.
–Aún puedes pensártelo -fue lo único que dijo.
A Anawak le quedaban dos horas hasta el entierro. Durante ese tiempo no salió de su habitación del hotel; se tumbó en la cama e intentó dormir. No sabía qué hacer. En realidad sabía que podía ir a Mallikjuaq, quizá incluso caminando; el Tellik Inlet todavía estaba congelado y soportaría su peso. O que podía preguntar a Akesuk. Seguro que se hubiera dedicado a pasearlo con gran entusiasmo por medio Cabo Dorset y a presentarle a cuantos se encontraran, pues en los poblados inuit todos estaban emparentados de algún modo. En Cabo Dorset, capital mundial del arte inuit, semejante paseo hubiera sido como un gran vernissage. Uno de cada dos habitantes del poblado era artista y muchos exponían sus obras en galerías del mundo entero. Pero Anawak sabía que esa exhibición de su persona habría sido como el regreso del hijo pródigo, y no quería que creyeran que había vuelto a casa. Estaba decidido a mantener cierta distancia como protección. Si permitía que ese mundo se le aproximara se abrirían ciertas heridas, de modo que se quedó tumbado en su cama mirando al techo hasta que finalmente se adormiló.
El despertador lo arrancó del sueño.
Cuando salió a la puerta del Polar Lodge, el sol había descendido pero seguía brillando claro y agradable. Más allá de la superficie helada del Inlet vio Mallikjuaq a muy poca distancia. El Lodge se hallaba en el extremo nordeste de Cabo Dorset; el cementerio, en el lado opuesto del pueblo. Anawak miró la hora. Tenía tiempo suficiente. Había acordado con Akesuk que pasaría a recogerlo en su camioneta. Junto al Lodge, en la calle que llevaba a la playa, estaba el Polar Supply Store. Al mirar mejor, Anawak se dio cuenta de que la tienda funcionaba también como servicio de paquetería, alquiler de vehículos y taller mecánico. Recordaba el edificio, pero tenía un cartel nuevo, y cuando entró, los dos dependientes que estaban en el mostrador le resultaron desconocidos. No eran inuit. Curioseó un rato por el supermercado. Era un lugar acogedor que parecía una tienda de ocasión.
Vendían prácticamente de todo, desde salchichas secas de caribú hasta botas robustas, y en la parte trasera tenían litografías y esculturas.
Aquello no era para él.
Salió y recorrió lentamente la calle camino del centro. Sentado ante un pequeño soporte de madera que tenía delante de su casa, un viejo trabajaba en la estatuilla de un colimbo; pocos metros más adelante una mujer tallaba un halcón en mármol blanco. Ambos lo saludaron y Anawak les devolvió el saludo al pasar. Sintió que lo seguían sus miradas. La noticia de su llegada debía de haberse extendido como un reguero de pólvora por el pueblo. No era necesario que lo presentaran. Todos sabían que el hijo del fallecido Manumee Anawak había llegado a Cabo Dorset, y probablemente no dejarían de comentar por qué vivía en el hotel y no en la casa de su tío.
Akesuk lo estaba esperando en la puerta. Recorrieron en la camioneta los pocos metros que había hasta la iglesia anglicana, donde ya estaban reunidas bastantes personas.
Anawak preguntó si todos estaban allí por su padre.
Akesuk lo miró asombrado.
–Por supuesto. ¿Qué pensabas?
–No sabía que tuviera tantos… amigos.
–Es la gente con la que vivió. Amigos o no, ¿qué importa? Cuando alguien muere se separa de los demás, y ellos lo acompañan en el último trecho.
El entierro fue breve y poco emotivo. Anawak tuvo que estrechar la mano a mucha gente. Se le acercaban y lo abrazaban personas que no había visto nunca. El reverendo leyó un fragmento de la Biblia y pronunció una oración; luego depositaron el ataúd en una fosa con la profundidad justa para recibirlo y lo cubrieron con un plástico azul. Varios hombres comenzaron a amontonar piedras sobre el ataúd. La cruz que coronaba la fosa estaba tan torcida sobre el duro suelo como el resto de las que se veían en el cementerio. Akesuk le entregó una cajita de madera con tapa de vidrio que contenía algunas flores descoloridas, un paquete de cigarrillos y un diente de oso engastado en metal. Lo empujó ligeramente y Anawak, obediente, se dirigió a la tumba y colocó la caja al pie de la cruz.
Akesuk le había preguntado si deseaba ver a su padre por última vez, pero Anawak se había negado. Mientras el reverendo hablaba, intentó imaginarse cómo era el hombre que yacía en el ataúd. De repente se dio cuenta de que el muerto ya no podía cometer más errores. Su padre se había despedido definitivamente de la existencia y con ello pasaba a un estadio más allá de toda culpa e inocencia. Todo lo que hubiera hecho u omitido en vida perdía importancia en vista del austero ataúd depositado en el frío suelo. Ya antes había dejado de tener importancia. Para Anawak el viejo había muerto tantos años atrás que el entierro le pareció una ceremonia celebrada con retraso.
No se esforzó por sentir algo. Sólo deseaba irse lo más rápido posible.
Quería regresar a casa.
¿Dónde estaba su hogar?
Súbitamente, mientras la comunidad entonaba un cántico, lo invadió una helada sensación de abandono y de pánico. Comenzó a temblar, y no precisamente por el frío del Ártico. Había pensado en Tofino y en Vancouver, pero su hogar no estaba allí.
Vio un agujero negro.
Su campo visual empezó a estrecharse; ante sus ojos giraban espirales. La oscuridad cayó sobre él como una ola enorme e ineludible. Se veía a sí mismo como un animal atrapado, sin salida.
–León.
Se estremeció de miedo.
–¡León!
Akesuk lo había tomado del brazo. Anawak miró confundido su rostro lleno de arrugas con el bigote plateado.
–¿Estás bien, muchacho?
–Sí, claro -murmuró.
–¡Dios mío! Apenas puedes tenerte en pie -dijo Akesuk, compasivo. Muchos de los presentes los miraron.
–Ya se me ha pasado. Gracias, Iji, estoy bien.
Vio en los rostros de los demás lo que pensaban; se equivocaban. En sus miradas se leía la rutina del duelo. Uno se desmaya junto a la tumba de sus seres queridos, aun cuando sea inuk y esté orgulloso de no ceder ante nada ni ante nadie.
Salvo, quizá, ante el alcohol y las drogas.
Anawak empezó a sentirse mal.
Se volvió y abandonó el cementerio a paso rápido. Su tío no lo detuvo. Cuando sintió la tierra bien apisonada bajo sus pies, lo asaltó el impulso de escapar, pero no corrió. Dio un par de pasos a un lado y a otro ante la iglesia, con el corazón latiéndole enloquecido. No sabía adonde huir. No tenía una dirección determinada.
Cenó temprano en el Polar Lodge. Mary-Ann había preparado algo, pero él le explicó a su tío que quería estar solo. El viejo asintió brevemente y lo llevó al hotel. Estaba triste; parecía no creer que Anawak deseara estar a solas y en silencio consigo mismo y con su padre.
Permaneció tumbado durante horas en una de las dos pequeñas camas de su cuarto mirando el televisor encendido. Se preguntaba cómo iba a soportar un día más en Cabo Dorset manteniendo al tiempo los recuerdos a raya. Había reservado habitación para dos noches, ya que probablemente habría cuestiones pendientes y alguna que otra formalidad que arreglar, pero Akesuk ya se había ocupado de todo. En el fondo no lo necesitaban. Daba igual si partía en seguida.
Decidió cancelar la segunda noche. Podía conseguir plaza en el siguiente vuelo de regreso a Iqaluit. Luego, con un poco de suerte, enlazaría con el Boeing que llevaba a Montreal. Una vez allí, no le importaba cuánto tiempo habría de esperar hasta el próximo vuelo. Montreal era una ciudad digna de ver y sobre todo quedaba lejos de aquel terrible fin del mundo llamado Cabo Dorset.
Finalmente lo venció el sueño.
Anawak dormía, pero su espíritu seguía intentando evadirse de Nunavut. Se vio sentado en el avión y sobrevolando Vancouver. Giraban y giraban sin cesar a la espera de que les permitieran descender. La torre se negaba a autorizar el aterrizaje. El piloto se volvió y le dijo:
–No nos permiten aterrizar. No puede ir a Vancouver ni a Tofino.
–¿Por qué? – gritó Anawak-. ¿Por qué no podemos aterrizar?
–En la torre de control dicen que es por usted. Que éste no es su hogar.
–Pero yo vivo en Vancouver. Vivo en Tofino, en un barco.
–Ya hemos preguntado. Usted no vive donde dice. Allí abajo no conocen a ningún León Anawak. Los de la torre de control dicen que lo lleve a su casa, de modo que ¿adonde tengo que ir?
–No lo sé.
–Tiene que saber dónde está su casa.
–Mi casa está allí abajo.
–Bien.
El avión descendió y se preparó para aterrizar. Describió varias curvas. Las luces de la ciudad se acercaron, pero eran muy pocas para ser Vancouver. Aquella ciudad no era Vancouver. Había nieve por todas partes y témpanos que iban a la deriva por un mar negro; al fondo se alzaba una montaña de mármol.
Aterrizaron en Cabo Dorset.
De pronto estaba otra vez en casa con sus padres, que festejaban algo con él. Era su cumpleaños. Habían acudido muchos chinos del vecindario y bailaban desenfrenados a su alrededor. Su padre propuso hacer una carrera en la nieve. Entregó a Anawak un enorme paquete mal embalado, y le explicó que ése era su único regalo, algo muy valioso.
–En él encontrarás todo lo que necesitas para tu vida futura -dijo-. Pero debes llevarlo contigo cuando corramos afuera.
Anawak intentó llevar sobre la cabeza el enorme paquete sujetándolo con los dos brazos. Salieron. La nieve relucía en la oscuridad. Una voz le susurró que no tenía más opción que ganar la carrera, porque si no los demás lo matarían. No se habían atrevido a decírselo, pero eso era indudablemente lo que se proponían. Durante la noche se convertirían en lobos y lo despedazarían si no bajaba hasta el agua con suficiente rapidez. De modo que debía correr a toda velocidad.
Anawak comenzó a llorar. No podía comprender por qué alguien quería hacerle algo así. Maldijo su cumpleaños, pues sabía que pronto sería adulto, y él no quería ser adulto y que lo hicieran pedazos. Con los dedos clavados en el paquete, comenzó a correr. Había tanta nieve que se hundió hasta las caderas; apenas podía avanzar. Miró para todos lados, pero nadie corría con él. Estaba solo. La casa de sus padres había quedado un poco más atrás, con la puerta cerrada y a oscuras. La fría luz de la luna caía sobre ella, y de golpe se hizo un silencio mortal.
Anawak se detuvo.
Pensó en regresar a casa, pero allí no parecía quedar nadie. Le pareció extraña y repulsiva, un lugar lleno de incertidumbres. No se veía una alma en aquella noche helada, iluminada por la luna; tampoco se oía ruido alguno. Recordó que los lobos hambrientos lo esperaban para comérselo vivo. ¿Estarían en la casa? ¿Habrían devorado ya a sus ocupantes? Pero nada hacía suponerlo. Cabo Dorset y la casa parecían estar de un modo enigmático más allá de todas las leyes naturales. En aquel lugar acababan de celebrar su cumpleaños, pero acaso sucedió en otro tiempo, en un futuro lejano o en un pasado aún más lejano. O quizá el tiempo se había detenido y él contemplaba un universo en el que ninguna vida era posible.
Se impuso el miedo. Se volvió y comenzó a descender hacia el mar. Allí no estaba el muelle, como en el auténtico Cabo Dorset, sino una superficie de hielo. El paquete era ahora más pequeño, lo llevaba con una mano sin apenas esfuerzo; y además podía avanzar mucho mejor, de modo que llegó al hielo tras unos pocos pasos.
Miró hacia afuera.
La luz de la luna destellaba sobre las olas negras y encrespadas y sobre las placas de hielo a la deriva. El cielo estaba lleno de estrellas. Alguien gritó su nombre. La voz llegaba débil desde un montón de nieve, y Anawak, aguijoneado por el temor y la curiosidad, se acercó con pasos vacilantes hasta que pudo ver que no era nieve sino dos cuerpos que yacían muy juntos, cubiertos por la ventisca. Eran sus padres. Miraban al cielo con ojos vacíos y estaban muertos, o cuanto menos no estaban en condiciones de hablar con él o de percibir su presencia.
«Soy adulto -pensó-. Tengo que abrir el paquete.»
Lo contempló en la palma de la mano.
Ahora era diminuto. Comenzó a desenvolverlo, pero sólo contenía papel. No había nada en su interior. Rompió el destrozado paquete, rasgó una tras otra las capas de papel y lo tiró. El paquete y sus padres yaciendo inmóviles habían desaparecido. Solamente quedaba el borde de hielo y las aguas negras.
Un enorme lomo surcó las olas y volvió a desaparecer.
Anawak giró lentamente la cabeza. Vio una casita de mísero aspecto, una casucha de chapa acanalada. Tenía la puerta abierta.
Su hogar.
«No -pensó-. ¡No!» Comenzó a llorar. Algo había salido mal. Eso no podía ser su vida. ¡No podía ser ése su lugar! ¡No lo habían planeado así!
Agachado en la nieve, miraba absorto la cabaña. No podía parar de llorar. Lo invadió una profunda aflicción. Los sollozos casi le desgarraban el pecho, resonaban en el cielo, llenaban el aire con su queja, en aquel lugar en que sólo estaba él.
No. ¡No!
Se hizo la luz.
Su cuarto del Polar Lodge.
Anawak estaba sentado en la cama. Le temblaba todo el cuerpo. El despertador indicaba las 2.30 horas. Pasó un rato hasta que pudo calmarse lo suficiente como para levantarse y abrir la pequeña nevera. Tenía la lengua pegada al paladar. Vio agua, refrescos y cerveza. Tomó una cocacola, la abrió y la bebió a grandes tragos. Con la lata en la mano derecha, se dirigió a la ventana, apartó la cortina y miró al exterior.
El hotel estaba sobre una loma, de modo que ofrecía una vista magnífica de Kinngait y de los barrios aledaños. Era una noche clara y despejada, como en su sueño, pero, en lugar de estar cubierto por el inmenso cielo estrellado, Cabo Dorset yacía en la penumbra, que bañaba las casas, la tundra, las zonas nevadas y el mar de un color rosado irreal. En aquella época no oscurecía;
sólo se difuminaban los contornos y los colores se tornaban más pálidos.
De golpe se dio cuenta de lo bello que era el lugar.
Miró cautivado el hermoso cielo; su mirada vagó por las montañas y la bahía. El hielo de la bahía Tellik relucía como la plata. Mallikjuaq yacía negra y jorobada frente a la costa, como una ballena dormida.
Miró hacia el horizonte mientras bebía su cocacola.
¿Qué debía hacer?
Recordó lo que había sentido días atrás, cuando se reunió con Shoemaker y Delaware. Lo extraña que se había vuelto de golpe la estación, Tofino, todo. Y que en todas partes parecía faltar una habitación para huir del mundo. Estaba convencido de que sucedería algo importante. Había esperado lleno de entusiasmo y de temor, como si se fuera a cumplir en él una profecía.
En lugar de eso había muerto su padre.
¿Era eso? ¿Era ése el acontecimiento tan importante que lo aguardaba? ¿Regresar al Ártico para enterrar a su padre?
Sin duda tenía ante sí grandes desafíos. Uno de los mayores desafíos a los que se había visto expuesta jamás la humanidad. Él y unos cuantos más. Prácticamente nada lo superaba en importancia. Pero no tenía relación alguna con su vida. Su vida seguía otro sistema. Los tsunamis, las epidemias y las catástrofes de metano no tenían importancia alguna en ella. Su vida se había abierto paso con un mensaje de muerte. Y por primera vez desde que había recibido ese mensaje, Anawak comenzó a intuir que Nunavut le ofrecía la oportunidad de convertir la muerte en una nueva vida. Él mismo había estado muerto. Debía nacer de nuevo.
Al cabo de un rato se vistió, se puso su gorra y salió a la noche iluminada. Las calles estaban desiertas. Caminó por el pueblo durante más de una hora hasta que se sintió agotado, lo cual era más agradable que la anestesiante sensación del televisor encendido. Volvió al cálido Lodge, tiró sus ropas por el suelo sin mucho cuidado, se envolvió en las mantas y se quedó dormido en cuanto apoyó la cabeza sobre la almohada.
A la mañana siguiente llamó a Akesuk. – ¿Quieres desayunar conmigo? – preguntó. Su tío pareció sorprendido.
–Mary-Ann y yo estamos desayunando. No había contado contigo.
–Bien. No importa.
–No, espera… Acabamos de empezar. ¿Por qué no vienes a disfrutar de una buena ración de huevos revueltos con jamón?
–De acuerdo. Hasta ahora.
La ración que le sirvió Mary-Ann era tan grande que Anawak se llenó con sólo mirar el plato, pero la devoró con valentía. Mary-Ann estaba radiante. Anawak se preguntó qué le habría dicho Akesuk. Debía de haber inventado algún motivo irrecusable para explicar por qué Anawak había rehusado su cena. No parecía de mal humor.
Era extraño tomar la mano que Akesuk y su mujer le tendían. Lo volvían a introducir en la familia. Anawak no sabía aún si eso le gustaba. La magia de la noche de luna había desaparecido y él todavía necesitaba tiempo para hacer las paces con Nunavut. Decidió involucrarse con cautela en todo lo que viniera.
Tras el desayuno, Mary-Ann limpió la mesa y se despidió; quería hacer algunas compras en el pueblo. Akesuk giró las perillas de un transistor, escuchó un minuto y dijo:
–Qué bien.
–¿Qué sucede? – preguntó Anawak.
–La IBC anuncia buen tiempo para los próximos días. No podemos tomar sus predicciones al pie de la letra, pero con que la mitad sea cierto, ya podemos ir al campo.
–¿Vais al campo?
–Sí, unos días. Salimos mañana. Si te apetece, hoy podemos hacer algo juntos. Por cierto, ¿qué planes tienes? ¿Quieres regresar en seguida a Canadá?
El viejo zorro lo había sospechado.
Anawak añadió leche a su café.
–A decir verdad, anoche estuve a punto de marcharme.
–No me sorprende -constató Akesuk con sequedad-. ¿Y ahora?
Anawak se encogió de hombros.
–No lo sé muy bien. He pensado en ir a Mallikjuaq o en viajar hasta Inuksuk Point. La verdad es que no me siento cómodo en Cabo Dorset, Iji. No lo tomes a mal. Es sólo que no es un lugar del que uno tenga buenos recuerdos con un… con un…
–Con un padre como el tuyo -completó su tío. Se pasó la mano por el bigote y asintió-. Lo que me extraña es que hayas venido. En los últimos diecinueve años no has mantenido contacto con ninguno de nosotros. Y ahora yo soy el último de tu familia. Te llamé porque consideré que debía informarte, pero en realidad me había hecho a la idea de que no te veríamos por aquí. ¿Por qué has venido?
–Ni idea, Iji. Desconozco el motivo. Creo que Vancouver quería deshacerse de mí durante cierto tiempo.
–Qué disparate.
–En cualquier caso no he venido por mi padre. Sabes muy bien que no he derramado ni una sola lágrima por él. – Su comentario sonó innecesariamente brusco, pero no pudo evitarlo-.
Y tampoco lo haré.
–Eres demasiado duro.
–¡Vivió mal, Iji!
Akesuk lo miró largo rato.
–Sí, tu padre vivió mal, León. Pero por aquel entonces no había más opciones. Has olvidado mencionarlo.
Anawak se quedó callado.
Su tío sorbió ruidosamente los últimos restos de su café. Luego sonrió de repente.
–Escucha, te haré una propuesta. Mary-Ann y yo nos vamos hoy. Esta vez queremos ir a otro lugar, al noroeste, a Pond Inlet.
Y tú vienes con nosotros.
Anawak se quedó mirándolo.
–No puedo -dijo-. Estaréis fuera varias semanas. No puedo ausentarme tanto tiempo. Y, además, tampoco quiero.
–No me has entendido bien. Vienes con nosotros, y al cabo de unos días tomas el vuelo de regreso. Ya eres adulto, no tengo que llevarte de la mano a todas partes. Supongo que sabrás encontrar solo tu avión.
–Te tomas demasiadas molestias, Iji, yo…
–Déjate de tonterías. ¿Qué molestia puede causar llevarte con nosotros al hielo? Allá arriba nos unimos a un grupo. Todo está preparado, y seguro que encontraremos espacio para tu civilizado trasero. – Le hizo un guiño-. Pero no creas que será un viaje de placer. Te tocará hacer guardia como a los demás.
Anawak se reclinó y se quedó pensando en el asunto. La invitación lo cogía desprevenido. Se había preparado para quedarse un día más. Un solo día, no tres o cuatro.
¿Cómo se explicaría a Li?
Por otra parte, Li le había dado a entender que podía ausentarse cuanto quisiera.
Pond Inlet. Tres días.
En realidad no era tanto. El avión de Cabo Dorset lo llevaría de regreso como máximo en dos horas. Tres días en el campo, dos horas de regreso y directo a Iqaluit.
–¿Qué te propones exactamente? – preguntó.
Akesuk se rió.
–¿Qué va a ser? Traerte a casa, muchacho.
En el campo.
En esas tres palabras se resumía toda la filosofía de vida de los inuit. Estar en el campo significaba huir del poblado y pasar los días de verano en campamentos, en las playas o cerca del borde del hielo marino; allí pescaban, mataban narvales y cazaban focas y morsas. Los inuit podían cazar ballenas para consumo propio. Para sobrevivir más allá de la civilización se llevaban cuanto necesitaban; cargaban ropa, equipos y utensilios de caza en ATV, trineos o botes. El campo al que se dirigían era una enorme zona salvaje que los hombres habían recorrido durante milenios hasta que una evolución no deseada los obligó a convertirse en sedentarios.
En el campo no existía el tiempo ni el orden perfecto de las ciudades y poblados. Las distancias no se medían en kilómetros o en millas sino en unidades temporales. Hasta cierto lugar había dos días, hasta aquel otro media jornada o quizá una. ¿Qué sentido tenía hablar de cincuenta kilómetros cuando debían superar barreras imprevistas, banquisas y fosas? La naturaleza no se sometía a la planificación. En el campo se vivía exclusivamente en el presente, pues cada instante estaba lleno de elementos imponderables. El campo seguía su propio ritmo y uno se sometía a él de buen grado. En milenios de vida nómada los inuit habían aprendido que en ese sometimiento residía el dominio. Hasta mediados del siglo xx habían recorrido el campo sin ataduras, y tal forma de vida seguía correspondiéndose más con su naturaleza que la existencia en casas y lugares fijos.
Entretanto habían cambiado algunas cosas, y así lo percibía Anawak conforme pasaba más horas con los inuit. Ellos parecían haber aceptado que el mundo les exigía que realizaran actividades reguladas para asegurar su lugar en una sociedad industrializada. Pero a diferencia de aquella época, cuando Anawak era niño, el mundo había comenzado a aceptar a los inuit. Les devolvía parte de lo que les había quitado, pero sobre todo les daba una perspectiva vital. Los estándares occidentales tenían allí tanto espacio como las tradiciones ancestrales.
Anawak había abandonado su tierra cuando no era más que una región sin sentido de los valores ni identidad propia. Había huido con la imagen de un pueblo profundamente deprimido y privado de energía, un pueblo que llevaba tanto tiempo sin ser respetado que dejó de respetarse a sí mismo. Si había alguien que hubiera podido cambiar esa imagen en aquel entonces, ése era SU padre. Pero precisamente él tenía una responsabilidad decisiva!
El inuit que ahora yacía en el pequeño cementerio de Cabo Dorset se había convertido en el símbolo de la resignación: un hombre colérico, destruido, constantemente alcoholizado, quejumbroso, que había fracasado en todo y que ni siquiera había logrado proteger a su familia. Cuando se hallaba a bordo del barco que partía de Cabo Dorset y éste comenzaba a desaparecer en la distancia, Anawak había gritado algo a la bruma, algo que nadie podía escuchar salvo él y que aún le retumbaba en los oídos, una pregunta dirigida a su padre y referida a todo su pueblo:
–¿Por qué no os matáis todos? Así nadie tendrá que avergonzarse de vosotros.
Durante un segundo había barajado la idea de ser el primero en seguir su propia recomendación tirándose por la borda.
Sin embargo se había convertido en un canadiense del oeste. Su familia adoptiva se había instalado en Vancouver; eran personas amables que apoyaron su educación cuanto pudieron, aunque en realidad nunca llegaron a acostumbrarse los unos a los otros. Siempre fueron una familia pragmática. Cuando León cumplió veinticuatro años, ellos se trasladaron a Anchorage, Alaska. Una vez al año le mandaban una postal que él contestaba con unas pocas líneas poco afectuosas. Jamás los había visitado, y ellos tampoco parecían esperar que lo hiciera. Probablemente, si hubiera viajado a Anchorage se habrían sorprendido. No podía decirse que se hubieran convertido en personas extrañas para él… sencillamente, nunca habían estado cerca.
No eran su familia.
La propuesta de Akesuk de viajar juntos al campo había despertado nuevos recuerdos en Anawak. Aquellas largas noches junto al fuego, cuando alguien contaba una historia y el mundo entero parecía animado. De niño, la reina de la nieve y el dios oso eran seres de cuya existencia no dudaba. Escuchaba a los hombres y mujeres que habían nacido en iglúes y se imaginaba adulto, recorriendo el hielo, cazando y viviendo en armonía consigo mismo y con el mito del Ártico. Dormir cuando uno está cansado. Trabajar y cazar cuando el tiempo lo permite o simplemente cuando uno tiene ganas. Comer cuando lo pide el estómago y no en el descanso del mediodía. A veces la caza duraba día y noche, cuando en realidad sólo habían salido un momento de la tienda de campaña. Otras veces se preparaban para cazar, pero los animales no aparecían. Los quallunaat siempre habían desconfiado de la desorganización en que parecían vivir los inuit. Simplemente no comprendían que se pudiera existir fuera de las pautas temporales reguladas y de los esquemas de rendimiento. Ellos construían mundos fuera del mundo. Excluían los procesos naturales en favor de los artificiales, e ignoraban o eliminaban lo que no se ajustaba a su plan.
Anawak pensó en el Cháteau y en el enigma que intentaban resolver allí. Pensó en Jack Vanderbilt. En la pulsión con que el subdirector de la CÍA se aferraba a la idea de que los acontecimientos ocurridos en los últimos meses obedecían a la planificación y la acción humanas. Quien quisiera comprender a los inuit tenía que aprender a desprenderse de la psicosis de control que caracterizaba a las sociedades civilizadas.
Pero por lo menos eran seres humanos. Aquel poder desconocido, en cambio, no tenía nada de humano. Anawak estaba completamente convencido de que Johanson tenía razón. Si seguían pensando en términos de orden y valor humanos perderían aquella guerra. Personas como Vanderbilt perderían esa guerra simplemente porque no podían comprender otras mentalidades. Posiblemente el hombre de la CÍA incluso era consciente del error que cometía, pero no podía desprenderse de sus costumbres de honesto ciudadano americano, y por supuesto tampoco podía aproximarse a una especie no humana.
Si no comprendían a los delfines, ¿cómo iban a comprender a una raza a la que Johanson de un modo dadaísta había denominado yrr?
De pronto Anawak se dio cuenta de que no podrían acometer semejante tarea mientras no hubieran reunido al equipo adecuado.
Faltaba alguien, y él sabía quién.
Mientras Akesuk se ocupaba de preparar el viaje Anawak intentó comunicarse con el Cháteau desde el Polar Lodge. Tras algunos minutos lo conectaron con una línea a prueba de escuchas y transfirieron su llamada varias veces. Li no estaba en el hotel, se encontraba en un buque de la marina frente a las costas de Seattle. Tuvo que esperar quince minutos hasta que finalmente pudo hablar con ella.
Le preguntó si podía ausentarse dos o tres días más. Li le concedió el plazo después de que él pretextara ciertas obligaciones familiares. Le remordió la conciencia, pero se dijo que la salvación del mundo no podía depender de que él estuviera a disposición o no en los próximos tres días. Además, estaba trabajando. Su mente seguía trabajando en aquel lugar perdido del extremo norte.
Li le explicó que estaban atacando con sonar a las ballenas.
–Sé que no le gusta -dijo.
–¿Y? ¿Funciona?
–Estamos a punto de suspender las pruebas. No muestran el efecto esperado. Pero tenemos que intentarlo todo. Mientras mantengamos a raya a los animales, tendremos más oportunidades de enviar buzos y robots para sondear el fondo del mar.
–¿Quiere tener más oportunidades? Entonces amplíe el equipo.
–¿Para incluir a quién?
–A tres personas. – Hizo una pausa, luego decidió jugar fuerte-. Quiero que los recluten. Necesitamos más expertos en investigación del comportamiento e inteligencia. Y yo necesito un ayudante en el que pueda confiar. Sugiero que incorporen a Alicia Delaware. Durante el verano vive en Tofino. Es una estudiante que se ocupa de investigación de la inteligencia.
–De acuerdo -dijo Li con sorprendente velocidad-. ¿Quién es el segundo?
–Un hombre de Ucluelet. Si revisa las actas de los programas MK lo encontrará bajo el nombre de Jack O'Bannon. Maneja bien a los mamíferos marinos. Y sabe algunas cosas que podrían sernos de utilidad.
–¿Es profesor?
–No. Era entrenador de la marina, trabajaba en el Marine Mammal System.
–Entiendo -dijo Li-. Tendremos que hablar de eso. Ya tenemos expertos en esa materia. ¿Por qué quiere justamente a ese hombre?
–Lo necesito.
–¿Y la tercera persona?
–Es la más importante de todas. En cierto modo nos enfrentamos a extraterrestres. Necesitamos a alguien que piense en cómo podemos comunicarnos con seres que no son humanos. Póngase en contacto con la doctora Samantha Crowe. Dirige el proyecto SETI en Arecibo.
Li se rió bajito.
–Es usted un muchacho inteligente, León. Ya teníamos previsto incluir a alguien de SETI. ¿Conoce a la doctora Crowe?
–Sí. Es una buena profesional.
–Bien.
–¿Tendrá en cuenta mis deseos?
–Veré qué puedo hacer. – Se oyó una voz que la llamaba-. Suerte, León. Regrese sano y salvo. Tengo que volver al frente.
El Turbo-Prop Hawker Siddeley no enfiló directamente hacia el norte, sino que voló primero en dirección al este. Akesuk había convencido al piloto para que diera un pequeño rodeo de modo que Anawak pudiera contemplar la gran llanura de Koukdjuak, una reserva salvaje surcada de pequeños lagos circulares en la que vivía la mayor colonia de gansos del mundo. En el avión viajaban otros pasajeros de Cabo Dorset e Iqaluit que iban a Pond Inlet, al campo. La mayoría conocía la vista y dormitaba.
Anawak, en cambio, no se cansaba de mirar.
Era como si despertara tras un largo sueño de varios años.
Volaron un trecho bordeando la costa y luego cruzaron el Círculo Polar Ártico. Geográficamente, el Ártico empezaba en ese punto. Abajo se veía el paisaje helado de la cuenca de Foxe, con sus grietas pequeñas y grandes y sus áreas de agua libre. Al rato volvió a aparecer la tierra, un terreno accidentado con laderas abruptas y empalizadas de piedra que se alzaban en vertical. La nieve brillaba en el fondo de los profundos desfiladeros, envueltos en sombras. Arroyos que llevaban agua de deshielo desembocaban en lagos congelados. A la luz del ocaso, el paisaje resultaba cada vez más imponente. Montañas color marrón y depresiones se alternaban con valles nevados; se alzaban cadenas montañosas hacia ellos, casi completamente cubiertas por cúmulos de nieve. De pronto, sin apenas transición, el avión cruzó una línea costera de color blanco azulado y vieron una capa compacta de hielo: el Eclipse Sound.
Anawak se olvidó de lo que había a su alrededor.
Contempló la extraña belleza del Ártico. Enormes formaciones cristalinas de color blanco sobresalían en la nívea llanura del Sound: los icebergs. Por abajo pasaban dos osos polares diminutos, como si siguieran la sombra que proyectaba el Turbo-Prop sobre el hielo. Unos puntos brillantes salieron en desbandada: gaviotas. A cierta distancia se alzaban los enormes precipicios y glaciares de la isla Bylot. Luego comenzaron a descender hacia otra orilla; se acercaron a una zona color marrón, a las casas de un poblado y una pista de aterrizaje: Pond Inlet, o Mittimatalik en la lengua de los inuit, «donde se encuentra Mittimata».
El sol brillaba con fuerza por el noroeste. En aquella época del año no se ocultaba sino que hacia las dos de la madrugada rozaba unos minutos el horizonte. Cuando llegaron a su destino, eran las nueve de la noche, pero Anawak había perdido la noción del tiempo. Contempló los lugares de su infancia y sintió que desaparecía el peso que le oprimía el pecho.
Akesuk había tenido razón. Su tío había logrado lo que él consideraba imposible veinticuatro horas antes.
Lo había llevado a casa.
Pond Inlet era por su tamaño y población similar a Cabo Dorset, pero era muy distinto del sur. Aquella región había estado poblada ininterrumpidamente desde hacía más de cuatro mil años»
No se habían atrevido a construir enormes edificios como en Iqaluit. Akesuk le explicó que los inuit de esa parte de Nunavut concedían muchísima más importancia a las tradiciones que los de cualquier otra parte. Añadió con cautela que incluso seguía teniendo cierta importancia el chamanismo, aunque por supuesto todos eran cristianos creyentes. Como Anawak no hizo comentario alguno, abandonó el tema y comenzó a enumerar la serie de cosas que tendrían que comprar al día siguiente en los supermercados del lugar.
Pasaron la noche en un hotel. Akesuk lo despertó muy temprano y bajaron a la orilla. El tío miró el lugar, olfateó el aire y opinó que seguirían disfrutando del buen tiempo y que tendrían buena caza.
–La primavera no se ha hecho esperar -afirmó satisfecho-. En el hotel dicen que tardaremos media jornada hasta llegar a la banquisa. O quizá un día, depende.
–¿De qué depende?
Akesuk se encogió de hombros.
–Puede pasar cualquier cosa. Depende, eso es todo. Verás un montón de animales: ballenas, focas, osos polares… Este año el hielo ha empezado a romperse antes.
«No me extraña -pensó Anawak-, con todo lo que está pasando.»
Formaban parte de un grupo de doce personas. Anawak conocía a algunos del avión; a otros los conoció en Pond Inlet. Akesuk deliberó con los dos guías. Reunieron el equipaje para la excursión y dejaron en el hotel aquello que no era imprescindible. Entretanto, ya tenían preparados los cuatro qamutiks que utilizarían para el viaje. Anawak recordaba que antes los trineos eran tirados por perros; ahora los habían enganchado a motos de nieve, SkiDoos, con cuerdas dobles. Los qamutiks tenían el mismo aspecto de antes: vehículos de cuatro metros de largo, provistos de dos patines de madera con las puntas curvadas hacia arriba y varios listones atravesados bien juntos; no llevaban ni un solo tornillo o clavo. El trineo se mantenía unido por medio de cuerdas y correas, lo que facilitaba enormemente las reparaciones. Para protegerse del frío habían colocado casetas de madera abiertas en el extremo superior sobre tres de los qamutiks; el cuarto era el trineo del equipaje.
–No vas bien abrigado -dijo Akesuk mirando el anorak de Anawak.
–¿Cómo que no? He mirado el termómetro. Estamos a seis grados.
–Te has olvidado del viento del viaje. ¿Llevas dos pares de medias? Esto no es Vancouver.
La verdad era que había olvidado muchas cosas. Poco a poco sentía nuevamente lo que era viajar bajo el frío polar. Se sentía avergonzado. Por supuesto, los pies fríos eran el principal problema, siempre lo habían sido. Se puso otro par de medias y otro suéter, bajo cuyo peso se sentía como un tonel con piernas. Con sus trajes protectores y sus gafas para la nieve, los miembros de la expedición parecían en cierto modo astronautas.
Akesuk revisó por última vez el equipamiento con los guías.
–Sacos de dormir, son pieles de caribú.
Le brillaban los ojos. Su bigote fino y gris parecía erizarse de satisfacción. Anawak observó a su tío, que iba de un trineo a otro. Ijitsiaq Akesuk era completamente distinto de su padre. En su compañía, los inuit y su forma de vida volvían a cobrar importancia.
Anawak pensó un instante en los poderosos seres que yacían en las profundidades marinas.
Cuando comenzara el viaje por el hielo seguirían únicamente las leyes de la naturaleza. Para subsistir allí se necesitaba una cierta actitud panteísta. Uno no debía considerarse importante. De hecho no era importante, sino parte integrante de un mundo animado formado por animales, plantas, hielo y ocasionalmente por seres humanos.
«Y por los yrr -pensó-. No importa quiénes sean, ni qué aspecto tengan; no importa cómo ni dónde vivan, están ahí.»
La moto de nieve que arrastraba el trineo de Anawak, Akesuk y su mujer arrancó con una leve sacudida y avanzaron por el mar congelado y lleno de nieve. Se veían aquí y allá amplios charcos de agua, pues ya había comenzado el deshielo, aunque sólo en las capas superiores. Rodearon la colina costera de Pond Inlet y siguieron rumbo al nordeste hasta poner algunos kilómetros de distancia entre ellos y la costa de la isla de Baffin, que sobresalía en el sur sobre la superficie congelada. Del otro lado, las rocas de la isla Bylot se alzaban hacia el cielo rodeadas de icebergs. La inmensa lengua de un glaciar bajaba desde las cimas hasta la orilla. Anawak se recordó a sí mismo que no avanzaban sobre tierra, sino sobre la superficie congelada del mar. Por debajo de ellos nadaban los peces. En ocasiones, cuando topaban con algún saliente, los patines del qamutik se levantaban y volvían a estrellarse con fuerza, pero el trineo amortiguaba el impacto.
Al cabo de un rato, los dos inuit que conducían el primer qamutik cambiaron de dirección y el resto los siguió. Por un momento Anawak se quedó confundido, hasta que vio que estaban bordeando una grieta abierta en el hielo que era demasiado grande como para cruzarla con los trineos. Más allá del borde azulado se veían las aguas negras e insondables del mar.
–Quizá tardemos un poco -dijo Akesuk.
–Sí, exige tiempo -asintió Anawak mientras recordaba cuántas veces había bordeado esas grietas.
Akesuk arrugó la nariz.
–No. ¿Por qué va a requerir tiempo? El tiempo ni se gana ni se pierde. Lo conservamos, tanto si vamos directamente hacia el este como si nos desviamos hacia el norte. ¿Lo has olvidado? Aquí arriba no importa lo rápido que llegues. Si das un rodeo, tu vida sigue, no pierdes el tiempo.
Anawak calló.
–Quizá fue ése nuestro gran problema en el siglo pasado, que los quallunaat trajeron el tiempo -añadió su tío sonriendo-. Tuvimos que aprender que también se puede malgastar. Los quallunaat piensan que esperar es tiempo perdido y, por tanto, tiempo de vida que perdemos. Creo que cuando eras pequeño todos nosotros lo creíamos. También tu padre, y como no veía ninguna posibilidad de hacer algo con sentido y valioso, se convenció de que su vida no tenía valor, pues estaba hecha de tiempo no usado, desperdiciado. Tiempo de vida sin valor. Una vida sin valor.
Anawak lo miró.
–No deberías compadecerte de él, sino de mi madre -dijo.
–Ella también se compadeció de él -respondió Akesuk; luego comenzó a hablar con Mary-Ann.
Tuvieron que recorrer varios kilómetros hasta que la grieta M estrechó lo suficiente como para poder pasar al otro lado. Uno da los guías inuit desacopló su moto y cruzó a gran velocidad. des de allí fue tirando sogas a los qamutiks, los hizo cruzar la grieta y siguieron viaje. El tío de Anawak se metió impasible una tira del gada y grasosa en la boca, y luego le pasó la lata a Anawak, Anawak se sirvió vacilando. Era piel de narval. Antes, cuando viajaban por el hielo, siempre llevaban provisiones de piel de narval. Él sabía que contenía más vitamina C que los limones o las naranjas. Dio un mordisco y sintió el aroma de nueces frescas.
El sabor desató una reacción en cadena de imágenes y sensaciones. Oyó voces, pero no eran las voces de los miembros de la expedición, sino las de personas con las que había viajado veinte unos atrás. Sintió la mano de su madre acariciándole el pelo.
–Grietas de hielo marino, barreras de hielo comprimido… -El tío se rió-. Esto no es una autopista, muchacho. En serio, ¿no echabas en falta todo esto?
Si Akesuk había notado el estado emotivo en que había caído súbitamente e intentaba animarlo con su pregunta, consiguió el efecto contrario. Anawak sacudió la cabeza. Quizá fuera pura terquedad, pero sólo dijo lacónico:
–No.
En ese mismo instante se avergonzó de su respuesta.
Akesuk se encogió de hombros.
Alguien que había pasado la mayor parte de su vida en la isla de Vancouver y que además investigaba la vida marina se hallaba más cerca de la naturaleza que de cualquier conquista de la humanidad. No obstante, no era lo mismo observar ballenas en el Clayoquot Sound que deslizarse por la superficie blanca de aquel brazo de mar, con la tundra marrón a su derecha y las cimas cubiertas de glaciares de la isla Bylot a su izquierda. Mientras que en el oeste canadiense el clima parecía hecho a la medida del hombre, en el Ártico se presentaba como un infierno espectacular. Era magnífico, pero tan autosuficiente y letal que quien sucumbiera a la ilusión de dominarlo perecería. Los poblados parecían intentos porfiados de tomar posesión de algo que no se podía poseer. El viaje en trineo hasta el borde del hielo marino se convirtió en una expedición hacia el inconsciente. Tras una segunda noche iluminada por el sol, Anawak vio desaparecer los últimos restos de su sentido del tiempo. Marchaban hacia el origen del mundo. Incluso un racionalista como él, que no rezaba a ningún dios y únicamente confiaba en las explicaciones científicas, estaba dispuesto a creer en aquella historia del oso polar que vagaba melancólico por el hielo. Los inuit contaban que se había vuelto ciego a la realidad tras enamorarse de una humana. Pese a que el oso le había advertido insistentemente que no hablara de sus encuentros secretos, la mujer había revelado a su marido, que llevaba varias semanas sin cazar ni una pieza, el escondrijo de su amante. Pero el oso la escuchó mientras lo traicionaba, de modo que cuando el cazador salió a buscarlo, él entró subrepticiamente en el iglú de su amante para matarla. Sin embargo, cuando alzó la garra, lo invadió una profunda tristeza. ¿Qué sentido tenía acabar con su vida? La traición estaba consumada. De modo que se alejó apesadumbrado y con paso lento.
Anawak sintió que el aire frío le erizaba la piel.
La naturaleza se había acercado al ser humano y había sido traicionada. Desde entonces, decían las leyendas, los osos atacaban a los humanos. Allí fuera estaba su reino. Ellos eran los más fuertes. No obstante, el ser humano los había vencido y de ese modo se había vencido también a sí mismo. Aunque Anawak había dado la espalda a su tierra durante dos décadas, sabía muy bien que los vientos y las corrientes marinas llevaban químicos industriales como el DDT hasta el mar del Polo Norte o el sumamente tóxico PCB desde Asia, Europa y el norte de América. Esas sustancias tóxicas se acumulaban en los tejidos de las ballenas, focas y morsas; y como los osos y los humanos se alimentaban de ellas, enfermaban. En la leche materna de las inuit se habían registrado concentraciones de PCB veinte veces superiores al valor límite que recomendaba la Organización Mundial de la Salud. Los chicos sufrían trastornos neurológicos y cada vez obtenían peores resultados en los tests de inteligencia. Las áreas vírgenes quedaban contaminadas porque los quallunaat no entendían o no querían entender el principio según el cual funciona el planeta Tierra: que las corrientes de aire y las corrientes marinas son como una enorme bomba de circulación que tarde o temprano acaba distribuyendo cuanto por ella circula.
¿Era de extrañar que allí abajo alguien hubiera decidido poner fin a todo eso?
Tras dos horas de viaje volvieron a enfilar hacia la isla de Baffin. Rígidos de tanto estar sentados y de tantos golpes amortiguados, caminaron por la llanura de hielo comprimido y subieron por la tundra sin nieve entre peñascos cubiertos de líquenes. Entre el lodo lleno de musgo y de agua relucían aisladas algunas flores: saxífragas color rojo púrpura y cincoenramas. Habían escogido bien la estación. Más tarde, en el verano, habría infinidad de mosquitos.
El terreno subía suavemente. Uno de los conductores de los SkiDoos los llevó hasta una meseta con vistas al mar y a las montañas blancas; les mostró los restos de antiguas viviendas de la cultura de Thule y dos cruces sencillas. Allí estaban enterrados unos cazadores de ballenas alemanes. Varias siksiks, ardillas del Ártico, que se perseguían por la meseta desaparecieron en el interior de unos hoyos. Mary-Ann encontró un par de piedras y comenzó a hacer malabares con mucha habilidad. Mientras la observaba, Anawak se acordó de pronto que ése era uno de los juegos de los inuit, tan viejo como el mundo. Intentó imitarla, pero con resultados tan desastrosos que provocó la risa colectiva. Así eran los inuit: un pueblo infantil que se reía de las torpezas ajenas.
Tras tomar un breve almuerzo de sandwiches y café siguieron viaje. Vencieron una grieta de agua aún mayor y se dirigieron a la isla Bylot. Bajo las orugas de los SkiDoos el agua de deshielo saltaba para todos lados. La banquisa se alzaba en forma de barreras y los obligaba a dar nuevos rodeos. Tras un corto trayecto comenzaron a deslizarse bajo los acantilados de la isla Bylot. Se oían chillidos de aves. En las grietas de las rocas las gaviotas tridáctilas anidaban por millares, bandadas enteras se posaban y levantaban vuelo. Finalmente, el convoy disminuyó la velocidad y volvió a detenerse.
–Demos un paseo -dijo Akesuk.
–Pero si acabamos de hacerlo -se extrañó Anawak.
–Eso fue hace tres horas, muchacho.
¿Tres horas? ¡Cielo santo!
A diferencia de la isla de Baffin, donde la tundra ascendía suavemente, la isla Bylot era escarpada hasta en la región costera. El paseo se convirtió más bien en una escalada. Akesuk le señaló un rastro blanco de excrementos de ave que se perdía en una grieta situada por encima de sus cabezas.
–Halcones gerifaltes -dijo-. Bonitos animales.
Comenzó a silbar una serie de cantos extraños, pero los halcones no se dejaron ver.
–En el interior tendríamos más posibilidades de verlos. Y también a zorros, gansos nivales, lechuzas, halcones y busardos. – Akesuk sonrió burlón-. O quizá no. El Ártico es así, no se pueden concertar citas. Los animales y los inuit no son de fiar, ¿verdad, muchacho?
–No soy un quallunaaq, si es a lo que te refieres -replicó Anawak.
–Oh. – Su tío miró a su alrededor y olfateó el aire-. Bien. Creo que podemos ahorrarnos la subida. Ya volveremos. Como ya no eres un quallunaaq seguramente regresarás algún día. Seguiremos hasta el borde del hielo; con este tiempo tan bueno llegaremos sin dificultades.
A partir de allí el tiempo dejó de existir definitivamente.
Mientras avanzaban hacia el este y dejaban atrás la isla Bylot, el hielo se fue encrespando y los golpes de los patines eran cada vez más violentos. Debido a los vientos frío, los charcos con agua procedente del deshielo estaban otra vez ligeramente congelados. Parecía que avanzaban sobre cristal. Anawak se incorporó y descubrió una pequeña grieta por la que entraba agua. Se la mostró al conductor del qamutik, pero éste ya la había visto. Se volvió hacia Anawak mientras seguía avanzando por el hielo sin disminuir la velocidad y le sonrió con un gesto de reconocimiento.
–No te has olvidado de todo -se rió Akesuk.
Anawak lo miró un momento indeciso. Luego comenzó a reírse. Estaba orgulloso. Le resultaba incomprensible pero lo cierto era que se sentía orgulloso de haber visto aquella pequeña grieta.
Por la tarde aparecieron en el cielo perros de sol. Así llamaban los inuit a los grandes anillos resplandecientes que se formaban a ambos lados del sol, cuando su luz se refractaba en diminutos cristales de hielo. En la lejanía, la banquisa se alzaba en barreras inmensas y muy escarpadas. Luego apareció a la derecha el agua lisa, abierta. Emergió una foca que los miró brevemente y desapareció. Pocos metros más adelante volvió a alzar la cabeza y miró curiosa. Dejaron atrás aquel agujero de agua y se dirigieron a otro de enormes dimensiones; finalmente Anawak se dio cuenta de que no era un agujero sino el borde del hielo. Tras él se extendía el mar abierto.
Poco después llegaron a un campamento y el convoy se detuvo. Les dispensaron una cariñosa bienvenida. Algunos se conocían, a los demás los presentaron con todo detalle. Aquellos hombres eran de Pond Inlet e Igloolik. Habían matado y descuartizado un narval y habían abandonado los restos en el este, cerca del borde del hielo, más o menos en la zona adonde se dirigía el grupo de Anawak. Repartieron pedazos de piel mientras hablaban de cuestiones técnicas de la caza. Luego se incorporaron dos cazadores que regresaban del borde con sus SkiDoos. Habían amarrado sobre sus qamutiks las canoas de caza y dos focas que habían matado el día anterior. Uno de ellos opinó que esta vez los animales se retirarían más temprano que de costumbre hacia sus zonas de alimentación y sus lugares de cría. Al mismo tiempo alzó un Winchester 5.6 y les recomendó que tuvieran cuidado. En su gorra decía: «El trabajo es para quienes no saben nada de caza». Anawak le preguntó si le había llamado algo la atención en el comportamiento de las ballenas, si reaccionaban con especial agresión o si los habían atacado, pero ninguno de ellos había observado nada extraño. De pronto el campamento entero se congregó a su alrededor. Todos conocían las noticias, todos estaban enterados de los acontecimientos que atemorizaban al mundo; pero parecía que de momento el Ártico no había sido afectado por las anomalías.
Al anochecer partieron del campamento.
Los dos cazadores regresaron a Pond Inlet, mientras que el convoy de Anawak siguió en dirección al borde del hielo. Poco después pasaron ante los restos del narval. Bandadas de pájaros se disputaban entre chillidos los trozos de carne. Continuaron para poner la mayor distancia posible entre ellos y el animal muerto, pero finalmente se detuvieron y quedó al alcance de su vista. A unos treinta metros del borde del hielo los guías levantaron el campamento. Desataron las cajas de los trineos y colocaron la antena de la radio para no perder contacto con el mundo exterior. Poco tiempo después ya habían montado las cinco tiendas de campaña, cuatro para los viajeros y una que servía de cocina, con suelo de tablas y alfombras aislantes. Tres planchas de madera de color blanco dieron como resultado una improvisada letrina en cuyo interior colocaron un balde con una bolsa de plástico azul y cubierto por una desgastada tapa de inodoro.
–Ya era hora -dijo Akesuk, radiante.
Fue el primero en desaparecer en la olla de miel -así llamaban los inuit a sus baños móviles-, mientras los demás seguían armando el campamento. Los guías propusieron hacer una carrera con los SkiDoos. Enseñaron a Anawak las maniobras necesarias, pero conducirlos resultó muy sencillo. Al poco tiempo corrían a toda velocidad por el hielo reluciente, virando en salvajes curvas, y él sintió el corazón más ligero.
Le gustaba estar allí.
Compitieron en varias carreras más hasta que un hombre de Igloolik se impuso como ganador del torneo. Sintieron hambre. Mary-Ann los espantó de la cocina, de modo que se quedaron fuera, bien apiñados para protegerse del frío y apoyándose en los trineos; una mujer joven empezó a contar una de esas historias inuit que se repiten una y otra vez con pequeñas variantes. Anawak recordó que a veces esas historias se prolongaban durante días. Los inuit creían que no había que contar los relatos de un tirón hasta el final. En el hielo los días eran largos y las historias también. ¿Por qué no repartirlas entonces?
Era cerca de la medianoche cuando Mary-Ann sirvió la cena. Se había superado a sí misma. Había un maravilloso olor a trucha ártica asada, costillas de caribú con arroz y patatas esquimales (un tubérculo local) salteadas. Para beber tenían té negro caliente. Teóricamente, en la tienda-cocina debía de haber espacio suficiente para todos ellos; sin embargo, resultó ser muy pequeña. Akesuk se enfadó y maldijo al hombre que se la había alquilado. Mas no por eso aumentó de tamaño, así que colocaron los platos sobre el armazón de los trineos y las cajas de las provisiones y comieron prácticamente hasta reventar.
Hacia la una y media, cuando los demás estaban ya rendidos de cansancio, Akesuk sacó una botella de champán del fondo de su equipaje. Le hizo un guiño a Anawak. Mary-Ann arrugó la nariz y se fue a dormir. Finalmente sólo estaban despiertos Anawak y su tío, además del hombre que hacía guardia para protegerlos de los osos; estaba en pie sobre un saliente del hielo, con el arma sujeta entre las piernas.
–¿Qué? ¿Nos la tomamos? – dijo Akesuk.
Anawak sacudió la cabeza.
–Yo no bebo.
–¡Ah, cierto! – Akesuk miró apesadumbrado la botella-. ¿Estás seguro? La guardaba para una ocasión especial. Y… bueno, como estás aquí, pensé que…
–No quiero perder el control, Iji.
–¿Sobre qué? ¿Sobre tu vida o sobre este instante? – Se encogió de hombros y volvió a guardar la botella-. Está bien. Habrá otras ocasiones especiales. Quizá tengamos una buena cosecha. O puede que matemos una ballena blanca o una morsa gorda y jugosa. ¿Qué te parece si caminamos un poco antes de acostarnos?
–De acuerdo, Iji.
Fueron caminando lentamente hasta el borde. Anawak dejó que su tío marchara delante. El viejo sabía mejor dónde era estable el hielo y dónde corrían peligro de hundirse. Los inuit tenían cientos de palabras para cada tipo de hielo y de nieve, pero ninguna que significara simplemente lo uno o lo otro. En ese momento se movían sobre hielo elástico. Mientras que los icebergs eran de agua dulce, pues la sal se desprendía con la congelación, en los témpanos y en el hielo marino quedaban algunos restos. Cuanto más rápido se congelaba el hielo, mayor era su contenido de sal. Y por eso se hacía elástico, lo cual en invierno constituía una ventaja porque no se rompía con facilidad y al comienzo de la primavera era una desventaja porque el peligro de que se quebrara era cada vez mayor. Si una persona se caía al agua helada podía llegar a morir, pero corría aún mayor peligro si era arrastrada por la corriente bajo la capa de hielo.
Encontraron un sitio cerca del borde y se apoyaron en un bloque de hielo. Ante ellos se extendía el mar plateado. Por encima de la superficie, Anawak vio pasar como flechas a varios tímalos con el lomo azul metálico. Durante un rato se quedó mirando en silencio. También Akesuk permanecía callado. Dejaron pasar el tiempo, cuando de pronto, como si la naturaleza hubiera decidido recompensarlos por su persistencia, salieron del agua dos cuernos con forma de tornillo como dos espadas cruzadas. A pocos metros del borde emergieron dos narvales machos. Aparecieron dos cabezas redondas con manchas de color gris oscuro; luego los animales se sumergieron lentamente. Volverían a emerger quince minutos después, era su ritmo.
Anawak estaba fascinado. Frente a la isla de Vancouver prácticamente no se veían narvales. Durante mucho tiempo estuvieron al borde de la extinción. Sus cuernos, que en realidad eran colmillos prolongados, eran de marfil puro, motivo por el cual habían sido cazados durante siglos. Seguían figurando en la lista de especies amenazadas, pero al menos la población que habitaba entre Nunavut y Groenlandia había vuelto a ascender a diez mil.
El hielo crujía y rechinaba levemente movido por el agua. Un poco más allá, las aves chillaban sobre los restos de la ballena muerta. Una luz suave cubría las rocas y los glaciares de la isla Bylot y dibujaba sombras sobre el mar congelado. Sobre la línea del horizonte había un sol pálido, helado.
–Me preguntaste si no había echado en falta todo esto -dijo Anawak.
Akesuk calló.
–Lo odiaba, Iji. Lo odiaba y lo despreciaba. Querías una respuesta, pues ahí la tienes.
Su tío suspiró.
–Despreciabas a tu padre -dijo.
–Puede ser. Pero intenta explicarle a un chico de doce años la diferencia entre su padre y su pueblo, cuando son tan miserables el uno como el otro. Mi padre era débil y estaba siempre borracho. Vivía lamentándose y quejándose y arrastró hasta tal punto a mi madre que ella no vio otra salida que matarse. Nómbrame una familia que en aquel entonces no tuviera que lamentar un suicidio. Todos eran así. Esas historias del pueblo orgulloso e independiente de los inuit están muy bien, pero yo no vi mucho de eso. – Miró a Akesuk-. Si en pocos años tu padre y tu madre se convierten en una ruina, son drogadictos y carecen de vitalidad, ¿qué puedes hacer para soportarlo? Si tu madre se ahorca porque no se soporta ni a sí misma y tu padre no hace más que gimotear y emborracharse. Yo le dije que parara. Que tenía fuerzas para los dos. Le grité que me pondría a trabajar, que haría algo, que quería ayudarlo, pero que sobre todo tenía que dejar de beber y tener las ideas claras como antes. ¡Y él me miró con ojos de imbécil y siguió gimoteando!
–Lo sé. – Akesuk sacudió la cabeza-. Ya no era dueño de sí mismo.
–Me dio en adopción -dijo Anawak. Estaba a punto de soltar la amargura que sentía desde hacía años-. Yo quería quedarme a su lado, y él me entregó en adopción.
–No quería desentenderse de ti. Quería protegerte.
–¿Ah, sí? ¿Acaso se preocupó por cómo me afectaría eso? ¡No! Mi madre sucumbió a sus depresiones y mi padre se mataba con el alcohol, ambos me excluyeron de su vida. ¿Alguien me ayudó? ¡No! Todos estaban demasiado ocupados mirando agujeros en la nieve y quejándose de la penuria de los inuit. Tú también, me acuerdo perfectamente. Eras el divertido tío Iji, eras muy bueno contando historias, pero no podías resolver nada. Lo único que se te ocurría era evocar leyendas. La hora del cuento del pueblo libre de los inuit. ¡Un pueblo noble ¡Un pueblo orgulloso!
–Lo fue -asintió Akesuk-. Éramos gente orgullosa.
–¿Cuándo?
Esperaba que su tío se enfureciera, pero Akesuk simplemente se atusó un par de veces el bigote.
–Antes de tu nacimiento -dijo-. La gente de mi generación nació en iglúes y naturalmente todos sabían construirlos. Para hacer fuego usábamos piedra de lumbre en vez de fósforos. No disparábamos a los caribúes, los cazábamos con arco y flechas. El qamutik no se enganchaba a un SkiDoo sino a perros. ¿No te parece romántico? ¿No suena a tiempos pasados? – Akesuk sacudió la cabeza-. Sin embargo, sólo ha pasado medio siglo. Mira a tu alrededor, muchacho. ¿Cómo vivimos ahora? Quiero decir que esta época también tiene cosas buenas. Casi ningún pueblo sabe tanto del mundo como nosotros. En la mitad de las casas, incluida la mía, hay ordenadores con conexión a Internet. Y tenemos nuestro propio Estado. – Se rió por lo bajo-. Hace poco leí en la página web nunavut.com un acertijo aparentemente muy divertido. ¿Te acuerdas de los viejos billetes de dos dólares canadienses? En el frente se veía la imagen de la reina Isabel II y en el dorso un grupo de inuit. Uno de los hombres está ante su kayak con el arpón en la mano. Una imagen idílica. La pregunta era: ¿qué muestra esta escena en realidad? ¿Lo sabes?
–Me temo que no.
–Pues yo sí, es la imagen del destierro, muchacho. El gobierno de Otawa lo denominaba con una expresión menos ofensiva, lo llamaron «traslado de población». Durante la guerra fría, Otawa temía que Estados Unidos o la Unión Soviética acabaran reclamando el Ártico canadiense, que estaba deshabitado, de modo que trasladaron a los inuit nómadas desde sus asentamientos tradicionales en la zona sur hasta Resolute y Grise Fiord, cerca del Polo Norte. Les hicieron creer que tendrían más caza cuando en realidad era al revés. Los inuit tenían que llevar chapas con sus números de registro, como las medallas de los perros. ¿Lo sabías?
–Ya no me acuerdo.
–Muchos hombres de tu generación, muchos de los chicos de hoy no saben cómo vivían sus padres. La verdad es que nuestra degradación empezó mucho antes, a mediados de los años veinte, cuando llegaron los cazadores de pieles y trajeron las armas. Mataron cientos de caribúes y de focas. Pero no sólo los quallunaat, también los inuit. Ellos utilizaban proyectiles en lugar de arco y flechas, ya me entiendes. Los inuit se empobrecieron. Nunca habían tenido muchos problemas con las enfermedades, pero por aquel entonces se extendieron la polio, la tuberculosis, el sarampión y la difteria, así que abandonaron sus campamentos y se trasladaron a los poblados. A finales de los años cincuenta nuestra gente moría en masa debido al hambre y a las enfermedades infecciosas, sin que las autoridades se dieran por enteradas. Los militares comenzaron a mostrar interés por los territorios del noroeste e instalaron estaciones de telecomunicaciones secretas en las zonas de caza tradicionales. Por supuesto, los inuit que vivían allí eran un obstáculo. De modo que por orden de las autoridades canadienses fueron introducidos en aviones y deportados a cientos de kilómetros más al norte, dejando atrás sus tiendas, kayaks, canoas y trineos. Yo también fui trasladado de joven, así como tus padres. Fundamentaron esas medidas diciendo que en el norte los hambrientos inuit tenían más posibilidades de sobrevivir que junto a las estaciones militares. En realidad, esas nuevas zonas estaban muy alejadas de las rutas de migración del caribú y de los lugares en que los animales tienen crías durante el verano.
Akesuk hizo una pausa. Se quedó callado largo rato. De vez en cuando volvían a aparecer narvales. Anawak contempló sus movimientos de esgrima hasta que su tío retomó la conversación.
–Después de habernos trasladado, mandaron excavadoras a las viejas zonas de caza. Acabaron con cuanto recordaba a nuestra vida para que no se nos ocurriera volver. Y, por supuesto, los caribúes no aparecieron por el norte. No teníamos comida ni ropa. ¿De qué sirve ser valiente si sólo puedes cazar siksiks, liebres y peces? ¿Si ves morir a tu pueblo y pese a tu energía y determinación no puedes hacer nada? Te ahorraré los detalles. El caso es que al cabo de unas décadas nos convertimos en solicitantes de ayuda social. No podíamos retomar nuestra vida y tampoco habíamos aprendido a vivir de otro modo. Más o menos por la época en la que tú naciste, el gobierno volvió a sentirse responsable de nosotros, así que nos construyeron cajas, es decir, casas. Para los quallunaat es algo natural. Ellos viven en cajas. Cuando se trasladan, lo hacen en una caja que luego aparcan en otra caja. Comen en cajas públicas, sus perros viven en cajas, y las cajas donde viven están rodeadas de más cajas y de muros y cercas. Ésa era su vida, no la nuestra. Pero por aquel entonces también nosotros vivíamos en cajas. ¿Y a qué conduce la autoconciencia perdida? Al alcohol, a las drogas y al suicidio.
–¿Mi padre luchó en ese momento por los derechos de los inuit? – preguntó Anawak en voz baja.
–Todos lo hicimos. Yo era un hombre joven cuando nos desterraron. Y luché por la reparación. Durante treinta años litigamos y luchamos. Tu padre también. Pero al final la lucha lo quebró. Los inuit tenemos Estado propio desde 1999: Nunavut, «nuestra tierra». Nadie intenta convencernos de nada, nadie nos traslada. Pero nuestra vida, la única vida que estaba hecha para nosotros, está irreversiblemente perdida.
–Entonces debéis buscar una nueva vida.
–Seguramente tienes razón. ¿De qué sirve lamentarse? Siempre fuimos nómadas y libres, pero nos hemos acostumbrado a la idea de vivir en un territorio limitado. Hasta hace algunas décadas no conocíamos ninguna forma de organización aparte de las uniones de familias y no teníamos caciques ni jefes; ahora unos inuit gobiernan a otros inuit, como corresponde a un Estado moderno. Antes no conocíamos la propiedad, y ahora seguimos el camino de una nación industrial moderna. Revivimos las tradiciones, algunos adquieren perros de trineo, se vuelve a enseñar a construir iglúes y a hacer fuego con piedras de lumbre. Me gusta que se renueven esos valores, pero no podemos detener el tiempo. Y déjame decirte, muchacho, que no estoy en absoluto insatisfecho. El mundo se mueve. Hoy vivimos como nómadas en Internet, recorremos la red de autopistas informáticas, cazamos y recolectamos informaciones. Vagamos por todo el mundo. Los jóvenes chatean con gente de todos los continentes y les hablan de Nunavut. Todavía se siguen suicidando muchas personas en esta tierra, demasiadas. Ahora bien, tenemos que superar ese trauma. Deberían darnos tiempo y no sacrificar a los muertos la esperanza de los vivos. ¿Qué opinas?
Anawak vio que el sol despuntaba débilmente por el horizonte.
–Tienes razón -dijo.
Y luego, siguiendo un impulso, le contó a Akesuk lo que habían descubierto en el Cháteau, en qué trabajaba el comité y lo que sospechaban respecto de la inteligencia desconocida del mar. Simplemente le salía. Sabía que estaba transgrediendo el férreo mandato de Li, pero le daba igual. Había callado una vida entera. Akesuk era el último familiar que le quedaba.
Su tío escuchaba.
–¿Quieres el consejo de un chamán? – preguntó finalmente.
–No. No creo en los chamanes.
–Ya. ¿Quién cree aún en los chamanes? Pero no podréis resolver ese problema con la ciencia, muchacho. Un chamán te diría que os enfrentáis a espíritus, los espíritus del mundo animado que anidan en los seres. Los quallunaat han comenzado a destruir la vida. Han levantado contra ellos a los espíritus, a Sedna, la diosa del mar. Sean quienes fueren esos seres del mar, no conseguiréis nada si intentáis atacarlos.
–¿Y qué podemos hacer?
–Entenderlos como parte de vosotros. En este planeta, donde la comunicación es tan importante, todos somos extraterrestres para los demás. Debéis contactar con ellos. Del mismo modo que tú has establecido contacto con el extraño pueblo de los inuit. ¿No sería bueno que todo volviera a crecer en perfecta unión?
–Esos seres no son humanos, Iji.
–No importa. Forman parte de nuestro mundo, del mismo modo que tus manos y tus pies forman parte de un solo cuerpo. Esa guerra de poder está condenada al fracaso. Las batallas sólo conocen víctimas. ¿A quién le interesa cuántas razas se reparten el planeta y cuan inteligentes son? Debéis aprender a entenderlos en lugar de combatirlos.
–Suena a doctrina cristiana. A poner la otra mejilla.
–No -se rió Akesuk por lo bajo-. Es el consejo de un chamán. Nosotros todavía tenemos algo así, pero no lo divulgamos.
–¿Qué chamán me…? – Anawak arqueó las cejas-. ¿No serás tú?
Akesuk se encogió de hombros y sonrió.
–Alguien tiene que ocuparse de la ayuda espiritual… -dijo-. ¡Mira!
A una cierta distancia, un enorme oso polar había arremetido contra los últimos restos del narval y había espantado a las aves que revoloteaban a su alrededor o daban pasitos por el hielo a una distancia respetuosa. Un petrel se lanzaba una y otra vez contra el intruso. El oso se mostraba imperturbable. Estaba bastante lejos del campamento, de modo que el guardia no tuvo que gritar la llamada de alerta, pero había levantado el arma y miraba atento hacia el lugar.
–Nanuq -dijo Akesuk-. Huele todo. También a nosotros.
Anawak miró comer al oso. No tenía miedo. Al cabo de un rato el coloso abandonó su presa y se alejó parsimonioso. Luego se dio la vuelta, miró curioso en dirección al campamento y finalmente desapareció tras una barrera de hielo.
–Parece muy tranquilo -susurró el tío-. ¡Pero sabe correr, muchacho! ¡Claro que sabe! – Akesuk se rió bajito, metió la mano en su anorak y sacó una pequeña escultura que entregó a Anawak-. He esperado hasta ahora para dártelo. Verás, todo regalo tiene su momento. Quizá sea éste el momento adecuado para dártelo.
Anawak tomó la pieza y la contempló. Era una figura de rostro humano con cabellos de plumas y cuerpo de pájaro.
–¿El espíritu de una ave?
–Sí. – Akesuk asintió-. Lo hizo Toonoo Sharky, un vecino mío. Es un artista muy reconocido que incluso ha expuesto en el Museo de Arte Moderno. Cógelo. Te esperan muchas cosas. Lo necesitarás, muchacho. Guiará tus pensamientos en la dirección correcta cuando llegue el momento.
–¿Cuando llegue el momento de qué?
–Tu conciencia volará. – Akesuk formó unas alas con sus manos, las hizo aletear y sonrió-. Has estado mucho tiempo fuera. Te falta práctica. Quizá necesites un mediador que te revele lo que ve el espíritu del ave.
–Hablas de un modo muy enigmático.
–Es el privilegio de los chamanes.
Pasó un pájaro.
–Una gaviota rosada -se rió Akesuk-. Mira, tienes suerte, León, ¡mucha suerte! ¿Sabías que cada año vienen miles de personas desde todo el mundo para ver a esas gaviotas? Es una ave muy rara… Créeme, no deberías preocuparte. Los espíritus te han enviado una señal.
Más tarde, cuando ya estaban en sus sacos de dormir, Anawak se quedó todavía un rato despierto. El sol nocturno iluminaba su tienda de campaña. Al rato escuchó el grito del guardia: «¡Nanuq, nanuq!» Pensó en el mar del Polo Norte, profundo y negro, que se extendía bajo sus pies; sus pensamientos parecieron atravesar la capa de hielo y hundirse en ese mundo desconocido. Respirando tranquilo, derivó en sueños por el mar hasta que llegó a la meseta de un iceberg inmenso, que desde el glaciar de Groenlandia había sido arrastrado hasta la costa este de la isla Bylot, retenido por el mar al congelarse y finalmente vuelto a arrancar del hielo que se rompía y llevado hacia el sur por el viento y las olas. En su sueño, Anawak ascendía por un sendero angosto y nevado hasta la cima del iceberg, y veía que allí se había formado un lago color verde esmeralda con el agua de deshielo. Dondequiera que mirara se extendía el mar azul. El iceberg se fundiría y él se hundiría en ese mar tranquilo hasta el origen mismo de la vida, donde esperaba un enigma que debía ser resuelto.
Y tal vez un chamán que lo ayudara a resolverlo.








24 de mayo. Frost







Como de costumbre, Frost discrepaba.Según estimaba la industria de extracción de materias primas, los principales yacimientos de metano estaban en el Pacífico, a lo largo de la costa oeste norteamericana y frente a Japón, así como en el mar de Ojotsk y el de Bering, y más al norte, en el mar de Beaufort. En el Atlántico, Estados Unidos tenía la mayor parte ante sus costas. Había yacimientos relativamente grandes en el Caribe y frente a las costas de Venezuela, además de grandes concentraciones en el pasaje de Drake, entre Sudamérica y la Antártida. También se habían detectado hidratos en Noruega, e igualmente conocida era la existencia de yacimientos en la zona este del Mediterráneo y en el mar Negro.
Al parecer sólo escaseaban frente a la costa noroeste de África. Concretamente, en torno a las islas Canarias.
Y eso no le entraba a Frost.
Allí subía agua fría desde las profundidades cargada de sustancias nutritivas para las algas planctónicas, que a su vez daban lugar a los excelentes caladeros canarios. Por tanto, en las Canarias debía de haber cantidades enormes de hidratos, pues allí donde hay una gran variedad de vida orgánica, tarde o temprano se forma metano en el fondo del mar.
El problema con las Canarias era que los seres vivos en estado de descomposición no tenían donde depositarse. Surgidas hacía millones de años a partir de erupciones volcánicas, Tenerife, Gran Canaria, La Palma, La Gomera y El Hierro se alzaban desde el lecho marino como torres gigantescas. Esos pináculos de origen volcánico nacían a tres o tres kilómetros y medio de profundidad, y los sedimentos y restos orgánicos, en lugar de depositarse sobre ellos, pasaban a su alrededor. Por eso los mapas no señalaban yacimientos de metano en la zona de las Canarias, lo cual constituía según Stanley Frost la primera hipótesis errónea.
En segundo lugar, sospechaba que los conos volcánicos, cuyo extremo eran las islas que descollaban en el mar, hacía mucho que no eran tan escarpados como se solía suponer. Sin duda eran escarpados, pero no lisos y verticales como las paredes de una casa. Frost había investigado lo suficiente sobre el surgimiento y evolución de los volcanes como para saber que hasta el cono más empinado tenía grietas y terrazas. Estaba firmemente convencido de que alrededor de las islas había una gran cantidad de metano, pero hasta el momento no había sido detectado. El hidrato no aparecería allí en grandes bloques, sino que atravesaría la piedra como una red de vetas finas. Seguramente se había depositado en las grietas cubiertas de sedimento.
Dado que él era vulcanólogo y no experto en hidratos, había consultado en el Cháteau con Gerhard Bohrmann y habían acordado ir al fondo del asunto. Luego, Frost había elaborado la lista de islas que creía amenazadas. Además de La Palma, figuraban Hawai, Cabo Verde, Tristan de Cunha más al sur, y Reunión en el océano índico. Cada una de ellas era potencialmente una bomba de relojería, pero sin duda La Palma era la más peligrosa. Si Frost estaba en lo cierto y si esos seres desconocidos que vivían en el mar eran tan sagaces como pensaba el profesor noruego, la dorsal de Cumbre Vieja, situada en La Palma, pendía sobre millones de seres humanos como una espada de Damocles de dos mil metros de altura.
Gracias a los esfuerzos de Bohrmann, Frost y su equipo recibieron el famoso Polarstern para llevar adelante su expedición. Al igual que el Sonne, el barco de investigación alemán tenía un Víctor 6.000 a bordo. El Polarstern era lo suficientemente grande como para no verse amenazado por las ballenas, y además habían incorporado cámaras submarinas para poder detectar a tiempo ataques de moluscos, medusas u otros organismos. Frost no sabía si volvería a ver a Víctor una vez que lo hubiera bajado, pues allí abajo desaparecían todo tipo de aparatos. Era un intento desesperado, pero nadie se opuso.
Víctor se sumergió en la costa occidental de La Palma. Cuando bajó el robot podía verse el Polarstern desde tierra. Víctor revisó sistemáticamente la escarpada ladera del cono volcánico, hasta que al llegar a los cuatrocientos metros de profundidad topó con una serie de terrazas en saliente, que salían como balcones de la pared y tenían amplias capas de sedimento.
Allí encontró los yacimientos de metano que había vaticinado Frost.
Estaban cubiertos por un hervidero de cuerpos color rosa y blanco provistos de mandíbulas con forma de tenaza.








8 de junio. La Palma, islasCanarias, frente a África occidental









–¿Por qué trabajan esos gusanos con tanto esmero en los cimientos de una isla turística cuando podrían causar mucho más daño frente a Japón o frente a nuestras propias costas? – dijo Frost-. Quiero decir, el Báltico era una zona de aglomeración. La costa este americana y Honshu también lo son, pero las poblaciones de gusanos que hemos detectado no podrían ocasionar un gran desastre. Y ahora los descubrimos aquí, frente a una isla turística de la costa oeste africana. ¿Qué significa todo esto? ¿Es que los gusanos están de vacaciones?Vestido con su acostumbrada gorra de béisbol y su mono de trabajador petrolero, Frost se hallaba en la ladera oeste de la cadena montañosa que recorría toda la isla. Mientras que en el norte las montañas rodeaban el famoso cráter de erosión de la Caldera de Taburiente, la cordillera continuaba hasta el extremo sur con incontables volcanes.
Frost estaba acompañado por Bohrmann y por dos representantes del grupo empresarial De Beers: una gerente y un coordinador técnico llamado Jan Van Maarten. El helicóptero estaba estacionado a pocos metros de la pista de arena en que estaban parados. Desde allí contemplaban un paisaje verde surcado de cráteres de impactante belleza, uno al lado del otro. Los campos de lava negra descendían hasta la costa salpicados por las primeras hierbas. Los volcanes de La Palma no arrojaban lava con regularidad, pero la próxima erupción podía producirse en cualquier momento. En términos geológicos, las islas eran un territorio joven. En 1971 había surgido en el extremo sur un nuevo volcán, el Teneguía, que había agregado algunas hectáreas a la isla. En realidad, la dorsal era un enorme volcán con muchas salidas, y por ello cuando entraba en erupción se hablaba simplemente de la Cumbre Vieja.
–La cuestión -dijo Bohrmann- es dónde hay que empezar para causar los mayores daños.
–¿Cree verdaderamente que alguien ha planeado algo así? – preguntó la gerente frunciendo el ceño.
–Se trata de hipótesis -dijo Frost-. Pero si suponemos que detrás de esto hay una mente inteligente, estratégicamente actúa con mucha habilidad. Después del desastre del mar del Norte, todos creíamos que la siguiente desgracia ocurriría en las proximidades de costas densamente pobladas y de zonas industriales. Y efectivamente hemos encontrado gusanos allí, pero en cantidades más bien pequeñas. De ahí podríamos deducir que el número de efectivos del enemigo, por así decirlo, ha disminuido. O que necesitan tiempo para crear más gusanos. Constantemente dirigen nuestra atención a los puntos incorrectos. A estas alturas, Gerhard y yo estamos convencidos de que esas leves invasiones de las costas de Estados Unidos y Japón son meras maniobras de distracción.
–¿Pero para qué iban a destruir los hidratos de La Palma? – preguntó la mujer-. La verdad es que aquí no sucede gran cosa.
Frost y Bohrmann habían contactado con la compañía De Beers cuando empezaron a buscar un sistema con el que poder aspirar a los gusanos que devoraban el hielo. Frente a las costas de Namibia y Sudáfrica se rastreaba desde hacía varias décadas el fondo del mar en busca de diamantes. Varias empresas trabajaban en ello, y la más importante era De Beers, el gigante internacional de los diamantes que excavaba hasta profundidades de ciento ochenta metros desde barcos y plataformas con base marina. Unos años antes De Beers había empezado a desarrollar algunos modelos nuevos que llegaban a mayor profundidad: excavadoras submarinas dirigidas a distancia y equipadas con trompas aspiradoras que enviaban arena y piedras por medio de unos tubos hasta los buques de escolta. Uno de los adelantos más novedosos preveía un sistema flexible que prescindía de todo tipo de vehículo terrestre: una trompa aspiradora con control remoto que podía trabajar hasta en laderas empinadas. Teóricamente, este sistema estaba en condiciones de avanzar hasta profundidades de varios miles de metros, pero para ello había que construir una trompa de la misma longitud.
El comité había decidido informar al grupo que se ocupaba de ese proyecto en la compañía de diamantes. Hasta el momento, los dos representantes de De Beers sólo sabían que su sistema podría desempeñar un importante papel en el escenario de la catástrofe natural que afectaba al planeta entero y que se necesitaba con urgencia una trompa aspiradora de varios cientos de metros de longitud. Frost había propuesto que volaran al Cumbre porque quería transmitirles un cuadro lo más claro posible de lo que aguardaba a la humanidad si fracasaba su expedición.
–No se engañe -dijo-. Aquí pasan muchísimas cosas.
Los frescos vientos alisios agitaban su cabello, que salía ensortijado y desordenado por debajo de su gorra. El cielo se reflejaba en los cristales de color de sus gafas. Parado sobre la montaña, parecía una mezcla de Pedro Picapiedra y Terminator, y su voz tronaba en medio del silencio de la ladera y sus pinares como si fuera a proclamar los diez mandamientos.
–Hemos venido aquí porque hace dos millones de años las erupciones volcánicas dieron lugar a las islas Canarias. Aquí todo da una impresión muy idílica, pero engaña. Ahí abajo, en Tijarafe (por cierto, un pueblo muy bonito, con excelentes quesos de almendras), celebran el 8 de septiembre la fiesta del diablo. El diablo corre metiendo ruido y escupiendo fuego por la plaza del pueblo. ¿Y por qué hace eso? Porque los habitantes de la isla conocen al Cumbre. Porque el ruido y el fuego forman parte de su vida cotidiana. Y la inteligencia que ha creado a los gusanos también lo conoce. Sabe cómo surgió la isla. Y quien sabe esas cosas, generalmente conoce también los puntos flacos.
Frost se acercó al borde de la ladera. La piedra de lava que caía por la montaña crujió bajo sus botas Doc Martens. En la base rompían con fuerza las olas del Atlántico.
–En 1949, la dorsal Cumbre Vieja volvió a despertar de un modo espectacular a la vida; o mejor dicho, despertó uno de sus cráteres, el volcán de San Juan. No puede detectarse a simple vista, pero desde entonces una fisura de varios kilómetros recorre la ladera oeste bajo nuestros pies. Probablemente llega hasta la estructura inferior de La Palma. En aquel entonces, algunas partes de la Cumbre Vieja se desplazaron cerca de cuatro metros en dirección al mar. He medido varias veces la dorsal en los últimos años. Es muy probable que con la próxima erupción la ladera oeste se desprenda por completo, pues algunas capas de piedra contienen gran cantidad de agua. En cuanto suba otra vez magma caliente por la chimenea del volcán, el agua se expandirá y se evaporará. La presión resultante podría hacer volar sin dificultades las partes inestables, y además las laderas sur y este hacen presión. Como consecuencia se desprenderán cerca de quinientos kilómetros cúbicos de piedra y caerán al mar.
–He leído algo sobre el tema -dijo Van Maarten-. Los representantes oficiales de las Canarias consideran que se trata de una teoría cuestionable.
–Cuestionable es que en todos sus comunicados oficiales eviten manifestar su opinión para no ahuyentar a los turistas -tronó Frost como las trompetas de Jericó-. La humanidad no se librará de la catástrofe. Ya ha habido un par de ejemplos menores. En 1741 explotó en Japón el Oshima-Oshima, cuya erupción generó olas de treinta metros de altura. De tamaño similar fueron las de 1888, cuando en Nueva Guinea se colapso la isla Ritter, y la roca que cayó en aquel entonces no era más que un uno por ciento de lo que esperamos aquí. En Hawai, el Kilauea es vigilado desde hace años por una red de estaciones GPS que registran los más ligeros movimientos, ¡y de hecho hay movimientos! Su ladera sudoriental se desliza al valle diez centímetros por año; ¡y ojalá no acelere la marcha! Nadie quiere imaginárselo siquiera. Casi todos los volcanes insulares tienden a ser cada vez más empinados conforme pasa el tiempo. Cuando se alzan en vertical, una parte de ellos se desprende. El gobierno de La Palma se hace el sordo y el ciego. La cuestión no es si va a suceder, la cuestión es cuándo sucederá. ¿Dentro de cien años? ¿De mil? Es lo único que no sabemos. Las erupciones volcánicas locales no suelen anunciarse.
–¿Qué sucedería si la mitad de la montaña se precipitara al mar? – preguntó la mujer.
–La masa de piedras desalojaría cantidades inmensas de agua -dijo Bohrmann-, que se apilarían cada vez más. Las olas impactarían a una velocidad de unos trescientos cincuenta kilómetros por hora. Las piedras se extenderían a lo largo de sesenta kilómetros hasta mar abierto y por tanto el agua no podría fluir sobre ellas. Luego se formaría una inmensa burbuja de aire que desalojaría mucha más agua que la roca que cayó antes. Sobre lo que sucedería a continuación, la verdad es que hay pocas discrepancias, aunque ninguna de las diversas teorías da motivos para ponerse de buen humor. En las proximidades de La Palma, el desprendimiento generaría una ola gigante cuya altura podría estar entre los seiscientos y los novecientos metros. Saldría disparada aproximadamente a mil kilómetros por hora. A diferencia de los terremotos, la caída de montañas y los desplazamientos de tierra son fenómenos ocasionales. Las olas se expandirían en forma radial por el Atlántico y distribuirían su energía. Cuanto más se alejasen del punto de partida, menor altura tendrían.
–Parece un consuelo -murmuró el coordinador técnico.
–Sólo en parte. Las islas Canarias desaparecerían en el acto. Una hora después del desprendimiento, un tsunami de cien metros de altura alcanzaría la costa africana del Sahara occidental. El que inundó el del norte de Europa alcanzó cuarenta metros en los fiordos, y ya conocemos el resultado. Entre seis y ocho horas después, una ola de cincuenta metros arrollaría el Caribe, devastaría las Antillas e inundaría la costa este de Estados Unidos entre Nueva York y Miami. Inmediatamente después chocaría con la misma violencia contra Brasil. Olas más pequeñas llegarían a España, Portugal y las islas Británicas. Y además tendría consecuencias devastadoras para la Europa central, pues su economía se colapsaría.
Los representantes de De Beers palidecieron. Frost les sonrió.
–¿Alguno de ustedes ha visto Deep Impact?
–¿La película? Pero esa ola era mucho más alta -dijo la gerente-. De varios cientos de metros.
–Para asolar Nueva York bastaría con cincuenta metros. El impacto de esa ola gigante liberaría tanta energía como la que consume todo Estados Unidos en un año. En su examen tiene que dejar de lado la altura de los edificios. Los tsunamis chocan contra los cimientos; el resto simplemente se desmorona, independientemente de la altura que tenga el edificio en cuestión. Y ninguno de nosotros es Bruce Willis, si me permiten decirlo. – Hizo una pausa y señaló la pendiente-. Para desestabilizar la ladera oeste se necesitaría una erupción de la Cumbre Vieja o un deslizamiento submarino. En eso trabajan los gusanos. Digamos que intentan reproducir en versión reducida el desastre que provocaron en el norte de Europa, pero podría ser suficiente para que se desprenda y se precipite al fondo una parte de la columna volcánica submarina. La consecuencia sería un pequeño terremoto que sacudiría la Cumbre Vieja. Es posible que ese terremoto desencadenara incluso una erupción; en cualquier caso, la ladera oeste perdería su sostén. De cualquier manera habría un desastre, se produciría una catástrofe. Frente a Noruega, los gusanos necesitaron un par de semanas; aquí podrían actuar con mayor rapidez.
–¿Cuánto tiempo nos queda?
–Prácticamente nada. Estos pequeños y refinados animales se han asentado en lugares a los que no se accede fácilmente. Aprovechan la capacidad de propagación de los frentes de ondas en mar abierto. En el mar del Norte dieron un golpe certero; pero si en el otro extremo del mundo colapsan una pequeña islita de aspecto inofensivo, a nuestra civilización le empezará a ir realmente mal.
Van Maarten se frotó el mentón.
–Hemos construido un prototipo de la aspiradora que puede bajar hasta los trescientos metros. Y funciona. Con profundidades mayores todavía no tenemos experiencia, pero…
–Podríamos alargar la trompa -propuso la gerente.
–En realidad tendríamos que descartar esa posibilidad. Pero, en fin, si paramos todo lo demás… Lo que me preocupa es el barco que necesitamos.
–La verdad es que no creo que puedan arreglárselas con un barco -dijo Bohrmann-. Un par de miles de millones de gusanos constituyen una biomasa inmensa. Tendrán que bombearla a algún lugar.
–Ése no es asunto nuestro; se puede organizar un tránsito pendular. Me refiero al barco desde el que manejamos la aspiradora. Si alargamos el tubo hasta los cuatrocientos o quinientos metros, tenemos que depositarlo en algún lado. ¡Se trata de medio kilómetro de tubo! Es muy pesado y un poco más grueso que los cables submarinos, pero éstos se pueden enrollar dentro del buque. Además, cuando lo movamos, el barco tiene que ser lo suficientemente estable para compensar esos movimientos. Los ataques no deberían asustarnos, pero la hidrostática tiene sus trampas. Sencillamente, no podemos colgar el tubo a babor o estribor sin poner en peligro la flotación del buque.
–¿Entonces una draga?
–No de ese tamaño. – El hombre se quedó pensando-. ¿Tal vez un barco de perforación? No, demasiado lento. Mejor una plataforma flotante. Ya estamos trabajando en algo similar. Un sistema de pontones, lo mejor sería una construcción semiflotante como las que se utilizan en la extracción petrolífera, sólo que no la anclaremos con cables, sino que la desplazaremos por el mar como si fuera un auténtico barco. Tiene que ser algo que podamos manejar. – Se apartó un trecho y comenzó a murmurar algo sobre frecuencia de resonancias e incremento del oleaje. Luego regresó-. Una estructura semiflotante está bien: es estable frente al oleaje y flexible; el soporte ideal para un pescante que tiene que levantar algo como corresponde. En las costas de Namibia hay algo así que podríamos remodelar rápido. Tiene hélices a reacción de 6.000 V y en caso de necesidad podemos añadir un par de hélices laterales.
–¿El Heerema'? -preguntó la gerente.
–Exacto.
–¿No queríamos quitarlo de la circulación?
–No es chatarra. El Heerema dispone de dos puentes principales y de cubierta apoyada en seis columnas, es decir, todo como tiene que ser. Está en perfecto estado; es de 1978, pero para esto debería alcanzar. Sería el camino más rápido. No tendríamos una torre de perforación sino dos pescantes, y con uno de ellos bajaríamos el tubo. Y el bombeo tampoco constituiría ningún problema. Además, podemos llevar barcos para trasladar los gusanos.
–Suena bien -dijo Frost-. ¿Cuándo podríamos contar con algo así?
–En circunstancias normales, en medio año.
–¿Y en éstas?
–No puedo prometer nada. De seis a ocho semanas, si empezamos en seguida. – El técnico lo miró-. Haremos todo lo que esté a nuestro alcance. Somos muy buenos en nuestro trabajo. Sin embargo, si lo logramos en tan poco tiempo, considérelo un milagro.
Frost asintió. Miró hacia el Atlántico cuyas aguas azules se extendían hasta el horizonte. Intentó imaginar las olas creciendo seiscientos metros hacia arriba.
–Está bien -dijo-. En estos momentos necesitamos muchos milagros.
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Estoy convencido de que, así como hay reglas matemáticas básicas, hay derechos y valores universales independientes de los seres humanos, y el primero es el derecho a la vida. El dilema es: ¿dónde están escritos, quién que no sea el ser humano los podría conferir? Podemos aceptar la existencia de derechos y valores más allá de nuestra percepción, pero no podemos situarnos fuera de nuestra percepción. Sería como si correspondiese al gato decidir si los ratones pueden comerse o no.León Anawak, Autoconocimiento y conciencia
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Samantha Crowe apartó sus notas y miró al exterior.El CH-53 Super Stallion descendió con rapidez. Una fuerte brisa sacudió el helicóptero de transporte de treinta metros de largo. Parecía que el aparato se precipitaba hacia la plataforma que brillaba en el mar. En ese instante, Crowe se preguntó cómo podía navegar por los mares algo tan grande, y al mismo tiempo cómo podía aterrizar el helicóptero sobre una superficie tan estrecha.
Novecientos cincuenta kilómetros al nordeste de Islandia, sobre la cuenca de Groenlandia, estaba el USS Independence LHD-8, una ciudad flotante, extraña y ruda, que parecía una estación espacial de Alien. O como decía la marina: dos hectáreas de libertad y noventa y siete mil toneladas de diplomacia. El portahelicópteros táctico más grande del mundo sería su hogar durante las próximas semanas; su nueva dirección: USS Independence LHD-8, 75° latitud norte, 3.500 metros sobre el suelo marino.
Su tarea: mantener una conversación.
El aparato describió una curva. Viró velozmente hacia el punto de aterrizaje y se posó con elasticidad. Por la ventanilla lateral, Crowe vio a un hombre con chaqueta de trabajo color amarillo que con sus señales iba llevando al helicóptero al lugar de estacionamiento. Alguien de la tripulación la ayudó a desabrocharse el cinturón y a quitarse el resto del equipo: el casco con los auriculares, el chaleco salvavidas y las gafas protectoras. El vuelo había sido agitado, y Crowe sintió que le temblaban las piernas. Con paso inseguro salió por la rampa posterior, apareció bajo la cola del Super Stallion y miró a su alrededor.
En la cubierta de aterrizaje se veían muy pocas aeronaves. El vacío incrementaba la impresión de irrealidad. Lo que vio fue una superficie asfaltada casi infinita, salpicada de puntos de sujeción de 257,25 metros de largo por 32,6 de ancho. Crowe lo sabía muy bien. Era matemática y tenía debilidad por las cifras exactas, de modo que había intentado averiguar todo lo posible sobre el USS Independence, pero la teoría acababa de capitular ante la realidad. El verdadero Independence no tenía nada que ver con dibujos esquemáticos y datos técnicos. En el aire flotaba un fuerte olor a aceite y queroseno, mezclado con el de la goma caliente y la sal, y un viento cortante que tiraba de su mono barría la cubierta.
No era precisamente el lugar que uno elegiría para ir de visita.
Había hombres vestidos con chaquetas de colores y protectores de oídos que iban de un lado a otro. Uno de ellos se le acercó mientras los soldados sacaban su equipaje del helicóptero. Llevaba chaqueta blanca. Crowe trató de recordar: los de blanco eran los encargados de la seguridad. Los amarillos dirigían los helicópteros en la cubierta y los de rojo se ocupaban del combustible y el material de combate. ¿No había unos que vestían de marrón? ¿Y además otros de violeta? ¿De qué se ocupaban los marrones?
El frío le traspasó la piel.
–Sígame -gritó el hombre tratando de imponerse al ruido de los rotores que se aquietaban. Le señaló la única superestructura del portahelicópteros. Salía del costado de estribor como un edificio de viviendas de varios pisos, coronado por antenas y sensores enormes. Mientras lo seguía, Crowe se palpó mecánicamente la cadera con la diestra. Luego se dio cuenta de que con el mono no llegaba a los cigarrillos. En el helicóptero no le habían permitido fumar. No le importaba volar al Ártico en un día ventoso, pero tener que renunciar a la nicotina durante horas la disgustaba profundamente.
Su acompañante abrió una escotilla. Crowe entró en la isla, término que en la jerga de la marina designaba a la superestructura del buque. Después de atravesar una doble esclusa, sintió una oleada de aire fresco. La isla parecía una cueva muy estrecha. El encargado de cubierta la llevó hasta un hombre negro muy alto vestido de uniforme, que se presentó como el mayor Salomón Peak. Se dieron la mano. Peak parecía un tanto envarado, como si no estuviera acostumbrado a tratar con civiles. Durante las últimas semanas, Crowe había conferenciado varias veces con él, pero naturalmente sólo por teléfono. Recorrieron un pasillo lleno de recovecos y bajaron por escaleras empinadas a modo de escalerillas hasta el interior del barco; los soldados que llevaban el equipaje los seguían. En una pared resplandecía en letras grandes Nivel 02.
–Seguramente querrá asearse -dijo Peak mientras abría una de las numerosas puertas de aspecto idéntico que flanqueaban el corredor. Tras ella había una habitación sorprendentemente espaciosa y amueblada con gracia, que más bien parecía una pequeña suite. Crowe había leído que a bordo de los portahelicópteros el espacio privado quedaba reducido al mínimo tolerable y que los soldados dormían en pabellones. Peak arqueó las cejas cuando ella hizo un comentario al respecto.
–No la alojaríamos con los marines -dijo. Luego apareció una sonrisa en la comisura de sus labios-. La marina también sabe tratar a sus huéspedes. Éste es el pabellón.
–¿Pabellón?
–Nuestro Excelsior. Las habitaciones para los almirantes y sus planas mayores cuando viene alguno a bordo. En estos momentos la tripulación no está al completo, de modo que disponemos de mucho espacio. Los miembros femeninos de la expedición están alojados en la zona de bandera; los masculinos en la zona de oficiales. ¿Me permite? – Pasó a su lado y abrió otra puerta-. Baño privado completo.
–Estoy impresionada.
Los soldados entraron el equipaje.
–Tiene un pequeño bar debajo del televisor -dijo Peak-. Con bebidas sin alcohol. ¿Puedo pasar a buscarla dentro de media hora para hacer un recorrido por el buque?
–Por supuesto.
Crowe esperó a que Peak cerrara la puerta y buscó a toda prisa un cenicero, que encontró sobre un estante. Se quitó como pudo el mono y revolvió en su chaqueta deportiva hasta que encontró los cigarrillos. Cuando por fin pudo sacar uno del arrugado paquete, lo encendió e inhaló el humo, se sintió como nueva.
Se sentó a fumar en el borde de la cama.
En realidad era triste. Fumar dos paquetes diarios era algo muy triste, y también lo era no poder dejarlo. Lo había intentado dos veces. Y en las dos ocasiones había fracasado.
Quizá no quería dejarlo.
Tras el segundo cigarrillo se metió en la ducha. Luego se puso unos vaqueros, un suéter y calzado deportivo, fumó otro cigarrillo y revisó los cajones y armarios de la habitación. Cuando llamaron a la puerta había estudiado tan minuciosamente la vida interior de su camarote que podría haber elaborado un inventario completo. Le gustaba estar informada.
En la puerta no estaba Peak sino León Anawak.
–Le dije que volveríamos a vernos -sonrió.
Crowe se rió.
–Y yo le dije que encontraría a sus ballenas. Me alegro de volver a verlo, León. Según me han dicho, me encuentro aquí gracias a usted.
–¿Quién le ha contado eso?
–Li.
–Creo que usted también estaría aquí sin mi ayuda. Pero es cierto que colaboré un poco. ¿Sabe que soñé con usted?
–¡Dios mío!
–No tema, se me apareció como un buen espíritu. ¿Qué tal el vuelo?
–Agitado. Soy la última en llegar, ¿verdad?
–Los demás embarcamos en Norfolk.
–Sí, lo sé. Pero no podía marcharme de Arecibo. Resulta increíble pero lo cierto es que el hecho de no llevar adelante un proyecto también da trabajo. Por el momento, SETI está guardado con naftalina. Nadie tiene dinero para revisar el universo en busca de hombrecitos verdes.
–Tal vez encontremos más hombrecitos verdes de los que quisiéramos -dijo Anawak-. Vamos, Peak llegará en seguida. Le mostraremos todo lo que puede hacer el Independence. Y después le toca a usted. Todos están muy ansiosos. Por cierto, ya tiene sobrenombre.
–¿Sobrenombre? ¿Cómo me llamo?
–Señorita Alien.
–¡Cielo santo! Durante cierto tiempo me llamaron señorita Foster después de que Jodie encarnara mi papel en esa película. – Crowe sacudió la cabeza-. Bueno, ¿por qué no? Puedo darles mi autógrafo, si quieren. Vamos, León.
Peak los guió por el nivel 02. Habían comenzado la excursión por la proa y en ese momento se desplazaban en dirección al centro. Crowe había admirado el inmenso gimnasio de proa, lleno de aparatos aeróbicos y estáticos, y prácticamente vacío.
–Normalmente hay muchísima gente aquí -dijo Peak-. El Independence tiene espacio para tres mil personas. Ahora no tenemos ni doscientas a bordo.
Pasearon por el sector de viviendas de los oficiales más jóvenes, formado por secciones para cuatro o seis personas; tenían camarotes cómodos, mucho espacio para guardar cosas, mesas plegables y sillas.
–Agradable -dijo Crowe.
Peak se encogió de hombros.
–Depende. Cuando hay mucho movimiento en el techo no es fácil pegar ojo. Unos metros más arriba despegan y aterrizan helicópteros y aviones. Los que tienen más problemas son los novatos. Al principio están completamente agotados.
–¿Y cuándo se acostumbra uno al ruido?
–Nunca. Pero te acostumbras a no dormir de un tirón. Yo he estado varias veces en un portaaviones durante meses. Al cabo de un tiempo permaneces acostado en una especie de alerta permanente. Y te olvidas de lo que es dormir tranquilo. La primera noche en casa es un infierno. Esperas oír el rugido de las turbinas, el choque de los trenes de aterrizaje y los ganchos de sujeción, las carreras por los pasillos, los constantes anuncios, pero lo único que oyes es el tictac del despertador.
Tras recorrer un comedor inmenso llegaron a una compuerta con cerradura de combinación que estaba en el centro del barco. Al abrirla vieron una sala grande en penumbra. Era el primer sector que Crowe veía poblado. Había hombres y mujeres sentados ante consolas con luces que parpadeaban; miraban concentrados los grandes monitores alineados a lo largo de las paredes.
–En el nivel 02 se encuentran la mayoría de las salas de mando y control -explicó Peak-. Antes estaban situadas en la isla, pero era muy arriesgado. Generalmente, los visores de los misiles enemigos apuntan hacia las estructuras más grandes e importantes de los buques. Y la isla es una de esas estructuras. Un par de impactos y es como si alguien le arrancara la cabeza de los hombros, de modo que trasladamos la mayor parte de las salas de mando bajo techo.
–¿Bajo techo?
–Vocabulario de la marina. La cubierta de aterrizaje.
–¿Y qué es lo que hacen aquí exactamente?
–Bien, esta sala es el CIC…
–Ah, sí. El Centro de Información de Combate.
En el delgado rostro de ébano, los ojos centellearon un segundo. Crowe sonrió y se propuso mantener la boca cerrada.
–El CIC es el centro nervioso de nuestro sistema sensorial -dijo Peak-. Aquí se centralizan todos los datos: los sistemas propios del barco, la información vía satélite, que por supuesto obtenemos en tiempo real, la defensa antiaérea y naval, la reparación de averías, la comunicación… Cuando hay combate, esto es un infierno. Creo que usted pasará mucho tiempo en aquellos asientos vacíos de allí, doctora Crowe.
–Samantha. O Sam, simplemente.
–Desde aquí escuchamos y miramos bajo el agua -continuó Peak sin aceptar su ofrecimiento-. Tenemos sistemas de vigilancia de submarinos, red de sonares SOSUS, Surtass LFA y varias cosas más. Si algo se acerca al Independence, lo detectamos con antelación. – Peak señaló un monitor enorme situado junto al techo. Mostraba un conjunto de diagramas y mapas-. La gran pantalla. Reúne toda la información y confecciona un panorama.
Es lo mismo que ve el patrón en los monitores del puente pero en formato reducido.
Peak los llevó por las salas contiguas. Casi todas estaban en penumbra, iluminadas únicamente por los indicadores de las pantallas gigantes, los monitores y las consolas. Junto al CIC estaba el LFOC, el Centro de Operaciones de las Fuerzas de Desembarco.
–Funciona como central de misiones de las tropas de desembarco. Cada unidad de combate dispone de su propia consola. En caso de peligro, los aviones de reconocimiento y las imágenes obtenidas por satélite nos indican la posición de las brigadas enemigas. – Peak hablaba con manifiesto orgullo-. En el LFOC podemos desplazar tropas a toda velocidad e idear estrategias. El ordenador central conecta al comandante con sus unidades en todo momento.
En algunos de los monitores, Crowe reconoció la cubierta de aterrizaje. Deseaba plantear una pregunta que quizá importunara a Peak; no obstante la formuló.
–¿De qué nos sirve todo esto, mayor? Nuestro enemigo está en el fondo del mar.
–Correcto. – Peak la miró molesto-. Por eso dirigiremos desde aquí las operaciones submarinas. ¿Cuál es el problema?
–Discúlpeme. Probablemente he pasado demasiado tiempo en el espacio.
Anawak sonrió. Hasta el momento se había abstenido de hacer comentarios; se había limitado a acompañarlos, ya que a Crowe le gustaba tenerlo a su lado. Peak les mostró otras salas de control. Tras el CIC se hallaba el JIC, el Centro de Inteligencia Conjunta.
–Aquí se descifran e interpretan los datos de los diversos sistemas de información -dijo Peak-. Al Independence no Se acerca nada que no haya sido observado antes con todo detalle, y si a los muchachos no les gusta, disparan.
–Vaya responsabilidad -musitó Crowe.
–Algunas cosas ya vienen interpretadas por el ordenador. Pero son ciertas, por supuesto. – Peak hizo un amplio movimiento con la mano-. CIC y JIC son áreas de trabajo científico; además nos llegan noticias del mundo entero, tenemos en pantalla la CNN y la NBC junto a una docena de cadenas de televisión relevantes. Usted tendrá acceso a cuanta información desee y a las bases de datos de la Agencia de Cartografía del Ejército. Es decir, tendrá el placer de trabajar con los mapas oceánicos de la marina, que son mucho más exactos que los que maneja la investigación independiente.
Bajaron. Luego visitaron el centro de compras, los pabellones residencia y los pabellones dormitorio vacíos y el inmenso hospital del nivel 03, una área antiséptica desierta con seiscientas camas, seis salas de operaciones y una sala de terapia intensiva descomunal. Crowe se imaginó lo que debía de ser aquello en tiempos de guerra: personas sangrando que gritaban y médicos y enfermeras corriendo por las salas. El Independence comenzaba a parecerle cada vez más un barco fantasma o, mejor dicho, una ciudad fantasma. Volvieron a subir al nivel 02 y siguieron en dirección a la popa hasta que llegaron a una rampa que tenía el ancho suficiente como para que pudieran circular vehículos.
–El túnel va en zigzag desde el interior del barco hasta la isla -dijo Peak-. El Independence está construido de tal forma que podemos desplazarnos en jeep por los niveles de importancia estratégica. También los marines pueden ir a cubierta por este túnel. Ahora bajaremos.
Sus pasos resonaban en las paredes de acero. Crowe se sentía como en un aparcamiento. Tras cruzar el túnel de la rampa llegaron a un inmenso hangar; Crowe sabía que ocupaba al menos un tercio de la eslora y tenía la altura de dos cubiertas. Una vez allí, se notaba corriente. A ambos lados se abrían enormes portones que llevaban a las plataformas externas. El color amarillo pálido de la iluminación se mezclaba con la luz natural que entraba, creando una atmósfera difusa. Entre las cuadernas había pequeños despachos y puntos de control con paredes acristaladas. A lo largo del techo se extendía un riel con ganchos que servía de medio de transporte. Al fondo, Crowe vio grandes carretillas elevadoras y dos todoterreno Hummer.
–Por lo general, la cubierta del hangar está llena de aeronaves -dijo Peak-. Pero en esta misión nos arreglamos con los seis helicópteros Super Stallion que están en el techo. En caso de emergencia, cada uno de ellos puede evacuar a cincuenta personas. Además tenemos dos helicópteros de combate Super Cobra para misiones rápidas. – Señaló las aberturas laterales a modo de portones-. Las plataformas externas funcionan como montacargas; con ellas subimos las aeronaves hasta el techo. Cada una soporta más de treinta toneladas de peso.
Crowe se dirigió al portón lateral de estribor y miró al exterior. El mar se extendía gris y helado hacia un horizonte vacío. Rara vez aparecían icebergs por aquella zona. La corriente oriental de Groenlandia los llevaba por la costa a más de trescientos kilómetros de distancia. Por allí sólo pasaba algún que otro témpano de hielo sucio.
Anawak se le acercó.
–Uno de los muchos mundos posibles, ¿no es cierto?
Crowe asintió muda.
–¿En sus escenarios de civilizaciones extraterrestres tiene también una variante subacuática?
–Contemplamos todas las posibilidades, León. Se va a reír, pero lo cierto es que cuando reflexiono sobre formas de vida extraterrestre, pienso sobre todo en nuestro planeta. Observo las profundidades marinas, el interior de la Tierra, los polos, el aire… Mientras no conozcamos nuestro propio mundo, no podremos saber cómo son los otros.
Anawak asintió.
–Creo que ése es nuestro mayor problema.
Siguieron a Peak rampa abajo. La rampa conectaba los diversos niveles como en una caja de escalera gigante. El túnel desembocaba en un pasillo situado en la planta baja que llevaba a la popa. Ahora estaban en pleno centro del Independence. A un lado se abría una compuerta de la que salía una fría luz artificial. Al entrar, Crowe reconoció a la bióloga con la que había estado en contacto videotelefónico durante las últimas semanas. Sue Oliviera estaba junto a una de las mesas de laboratorio; hablaba con dos hombres que se presentaron como Sigur Johanson y Mick Rubin.
La cubierta entera parecía haber sido remodelada como laboratorio. Las mesas y los aparatos estaban agrupados a modo de islas. Crowe vio depósitos y cámaras frigoríficas. Dos contenedores grandes e interconectados estaban señalizados con carteles de riesgo biológico; al parecer habían llegado al sector de máxima seguridad. Entre ellos se alzaba un armazón del tamaño de una casa pequeña, rodeado por un circuito al que se accedía por unas escalerillas de acero. Las paredes del tanque estaban conectadas mediante tubos y cables gruesos con unos aparatos que parecían armarios. Una gran ventana de forma ovalada permitía mirar el interior, levemente iluminado, que estaba lleno de agua.
–¿Tienen un acuario a bordo? – preguntó Crowe-. Qué bonito.
–Es un simulador oceánico -explicó Oliviera-. El original se encuentra en Kiel. Éste es bastante más grande y además tiene una ventana panorámica de cristal blindado. La presión que hay en el interior la mataría, pero a otros seres los mantiene con vida. En este momento habitan el tanque un par de centenares de cangrejos blancos que fueron capturados en Washington y conservados en recipientes de alta presión. Es la primera vez que logramos mantener viva la gelatina. O eso creemos. Hasta el momento no la hemos visto; sin embargo, estamos seguros de que sigue dentro de los cangrejos y que los maneja.
–Fascinante -dijo Crowe-. Pero no habrán traído el simulador únicamente por los cangrejos, ¿verdad?
Johanson sonrió enigmático.
–Nunca se sabe qué caerá en la red.
–Entonces es un campo de prisioneros de guerra.
–Un campo de prisioneros de guerra. – Rubin se rió-. Buena idea.
Crowe miró a su alrededor. La estancia estaba herméticamente cerrada por los cuatro costados.
–¿No era esto la bodega? – preguntó.
Peak arqueó las cejas.
–Cierto. Si atravesamos esa compuerta llegamos a la parte posterior del Independence; el hangar está justo encima de nosotros. Ha leído mucho sobre este aparato, ¿verdad?
–Sentía curiosidad -dijo Crowe con modestia.
–Esperemos que convierta su curiosidad en conocimientos.
–Vaya gruñón -le susurró Crowe a Anawak mientras abandonaban el laboratorio y seguían por el túnel hacia la popa.
–¡Qué va! – Anawak sacudió la cabeza-. En realidad es un buen tipo. Sólo que no está acostumbrado a tratar con civiles sabihondos.
El túnel desembocaba en un pabellón aún más alto y más largo que la cubierta del hangar. Caminaron por una playa artificial que descendía hasta una especie de dársena cubierta por planchas de madera. Yacía ante ellos como una inmensa piscina sin agua. En el centro se veía una cámara cuadrada de vidrio con dos compuertas colindantes. A un lado se alzaba un enorme tanque cuyas olas encrespadas reflejaban la luz del pabellón. Crowe vio que algunos cuerpos delgados con forma de torpedo se deslizaban bajo la superficie.
–Delfines -dijo asombrada.
–Sí. – Peak asintió-. Nuestra escuadra especial.
Crowe miró hacia arriba. También allí corría por el techo un sistema de rieles con ramales. De él colgaban construcciones de aspecto futurista, como si alguien hubiera ensamblado inmensos coches deportivos con batiscafos y aviones. A ambos lados de la dársena la playa se bifurcaba en pasarelas a modo de muelles. De las paredes colgaban cajas con equipos y material de trabajo. Y, entre ellas, Crowe vio sondas, aparatos de medición y trajes de buceo en armarios abiertos. A intervalos regulares había escalerillas que comunicaban con el borde del pabellón.
En la parte anterior de la dársena había cuatro zodiacs varadas.
–Alguien sacó el tapón, ¿no?
–Sí, anoche. Por cierto, el tapón está ahí. – Peak señaló la cámara acristalada. Crowe calculó que tendría diez metros por ocho-. Es la esclusa, nuestra puerta al mar. Está doblemente asegurada: en el suelo del pabellón tenemos compuertas de vidrio y en el forro exterior compuertas macizas de acero. En el medio queda un pozo de tres metros de altura. Es un sistema muy sencillo, funciona de forma alterna. En cuanto tenemos un bote en el pozo, cerramos la cubierta de cristal y abrimos las compuertas de acero. Y cuando queremos devolverlo al interior del barco, hacemos lo mismo. El bote entra en la esclusa, las compuertas de acero se cierran, y nosotros podemos mirar por la cubierta acristalada si se ha colado algo que no nos gusta. Al mismo tiempo sometemos el agua a análisis químicos. El interior de la esclusa está provisto de sensores que revisan si contiene impurezas o tóxicos. Luego se transfieren los resultados a dos dispositivos, uno situado en el borde de la esclusa y el otro en la consola de control. El bote queda atrapado en el pozo cerca de un minuto. Una vez que hemos comprobado que está todo en orden abrimos el techo de vidrio y lo soltamos en cubierta. Del mismo modo salen y entran los delfines. Venga.
Siguieron por el muelle de estribor. A mitad de camino sobresalía del suelo una consola; estaba adosada al borde y provista de monitores y de diversos instrumentos de mando. Un hombre huesudo de ojos saltones y bigotes largos se separó de un grupo de militares y se acercó.
–El coronel Luther Roscovitz -lo presentó Peak-. Jefe de la base de inmersión.
–Usted es la señorita Alien, ¿verdad? – Roscovitz descubrió unos dientes largos y amarillentos-. Bienvenida a bordo. ¿Por qué ha tardado tanto?
–Mi nave espacial venía con retraso. – Crowe miró a su alrededor-. Bonita consola.
–Cumple con su cometido. La usamos para manejar la esclusa y para subir y bajar los batiscafos. Además desde aquí manejamos las bombas que llenan de agua la cubierta.
Crowe recordó lo que sabía del Independence. Señaló con un movimiento de cabeza la pared de acero situada a popa que cerraba la cubierta y dijo:
–Eso es una compuerta, ¿verdad?
–Exacto. – Roscovitz sonrió satisfecho-. Si llenamos los tanques de lastre traseros podemos bajar la compuerta de popa y hacer que descienda el barco. Entonces llega agua del mar y ya tenemos un bonito puerto, con entrada y todo.
–No está nada mal su lugar de trabajo. Me gusta.
–No se engañe. Normalmente se amontonan aquí lanchas de desembarco, remolques de carga pesada y botes anfibios. En un santiamén este inmenso pabellón se convierte en un estrecho habitáculo. De todos modos para esta misión hemos tenido que modificarlo todo, ya que no requiere lanchas de desembarco. Necesitábamos un barco que tuviera el peso suficiente para que no lo hunda ningún animal, que resistiera olas gigantes, dispusiera de la mejor tecnología en comunicaciones y tuviera espacio suficiente para las aeronaves, así como una base de inmersión. Fue una suerte que estuvieran construyendo el LHD-8. De ese modo conseguimos el buque anfibio más grande y potente de todos los tiempos; estaba prácticamente listo y además pudimos hacer algunas modificaciones, así que no podría haber salido mejor. El astillero de Mississippi donde se construyó es enormemente avanzado. Remodelaron la cubierta de pozo en poquísimo tiempo, incorporaron las esclusas y modificaron el sistema de bombeo. Ahora podemos llenar la dársena sin abrir la compuerta de popa. Únicamente la utilizamos en caso de que queramos salir con las zodiacs.
Crowe miró hacia abajo. Había dos personas con trajes de neopreno junto al tanque: una delgada mujer pelirroja y un gigante de complexión atlética y larga melena negra. Crowe vio que uno de los animales nadaba hasta el borde y sacaba la cabeza del agua haciendo un ruido similar al de un castañeteo. El gigante le pasó la mano por la lisa frente. El delfín consintió los mimos algunos segundos; luego volvió a sumergirse.
–¿Quién es ése? – quiso saber Crowe.
–Ambos se ocupan de la escuadra de delfines -dijo Anawak-. Alicia Delaware y… -Vaciló-. Y Greywolf.
–¿Greywolf?
–Sí. O Jack. – Anawak se encogió de hombros-. Puede llamarlo como prefiera. Responde a ambos nombres.
–¿Para qué sirve la escuadra?
–Llevan cámaras con las que graban imágenes cuando salen al exterior. No obstante, la principal razón es que los delfines tienen sus sentidos más aguzados que los nuestros. Detectan a otros seres vivos mucho antes de que nuestros sistemas los vean. Antes de retirarse, Jack trabajó con algunos de ellos. Estos delfines dominan un vocabulario formado por distintos silbidos: uno para las orcas, otro para las ballenas grises, otro para las jorobadas, y así sucesivamente. Pueden identificar a casi todos los seres vivos de mediano tamaño que conocen, además de clasificar a los bancos; y aquellos que no conocen los señalan como formas de vida desconocidas.
–Increíble. – Crowe sonrió-. ¿De modo que ese guapo muchacho de pelo largo que está ahí abajo entiende el lenguaje de los delfines?
Anawak asintió.
–En ocasiones, mejor que el nuestro.
El encuentro tuvo lugar en el pabellón que hacía las funciones de sala de reuniones y de bodega, frente al LFOC. A esas alturas Crowe ya conocía a la mayoría de los presentes personalmente o por las videoconferencias. Sólo le faltaban Murray Shankar, el jefe de los especialistas en acústica de SOSUS, Karen Weaver y Mick Rubin, además del patrón del Independence, un hombre musculoso y de pelo blanco llamado Craig C. Buchanan que parecía hecho para la marina, y Floyd Anderson, el primer oficial. Estrechó manos diligentemente y constató que Anderson, con su nuca de toro y sus ojos cual dos botones negros, no le gustaba. El último en saludarla fue un hombre obeso que llegó unos minutos tarde y sudaba mucho. Llevaba calzado deportivo, gorra de béisbol y una camiseta de color amarillo chillón ajustada en el abdomen y en la que se leía: «Bésame, soy un príncipe.»
–Jack Vanderbilt -se presentó-. Sinceramente, me imaginaba de otro modo a la madre de E.T.
–Habría sido más encantador por su parte si hubiera dicho «hija» -respondió Crowe secamente.
–No espere cumplidos de alguien como yo. – Vanderbilt lanzó una risita ahogada-. ¿No es maravilloso, doctora Crowe? Por fin tiene la oportunidad de convertir en expectativas factibles todos sus temores y esperanzas lanzados inútilmente al espacio.
Tomaron asiento. Li les dirigió unas breves palabras en las que resumió lo que ya todos sabían: que Estados Unidos había presentado una solicitud ante la ONU y que en el transcurso de una reunión secreta había recibido por unanimidad el mandato de asumir la dirección logística y tecnológica de la lucha contra aquel poder desconocido. Entretanto, Japón y algunos países europeos habían llegado a conclusiones similares a las del equipo del Cháteau: los que amenazaban a la humanidad no eran seres humanos sino una forma de vida desconocida. De cualquier manera, todos parecieron aliviados por no haber tenido que rogar mucho a Estados Unidos.
–Creemos que estamos a punto de descubrir un medicamento que inmuniza contra los tóxicos de las algas asesinas, aunque tiene efectos secundarios que no podemos controlar. Por otro lado, en algunos lugares han aparecido cangrejos con agentes patógenos que han sufrido una mutación. En la mayoría de los países afectados, su infraestructura se ha venido abajo. Estados Unidos ha asumido la responsabilidad sin ningún problema, pero desgraciadamente debemos reconocer que apenas estamos en condiciones de proteger nuestras propias costas. Mientras tanto surgen gusanos en los taludes continentales y, lo que es peor, en torno a islas volcánicas como La Palma, donde el doctor Frost y el doctor Bohrmann intentan limpiar las laderas afectadas con una especie de aspiradora submarina. En cuanto a las ballenas, los ataques con sonar no producen ningún efecto sobre animales cuya naturaleza es violentada por un organismo extraño. Es más, aunque consiguiéramos detenerlos, no podríamos impedir el MAP de metano ni poner nuevamente en movimiento la corriente del Golfo. Combatir los síntomas no resuelve los problemas y hasta el momento no hemos avanzado hacia las causas, ya que las operaciones subacuáticas son saboteadas de modo sistemático. Ya no obtenemos datos sobre lo que sucede en las profundidades. Entretanto, cada vez perdemos más cables submarinos. El desconsolador balance de esta guerra es que estamos ciegos y sordos. Para decirlo con toda franqueza, hemos perdido. – Li hizo una pausa-. ¿A quién vamos a atacar? ¿De qué sirve la lucha si se desprende La Palma y las montañas de agua arrollan las costas de América, África y Europa? En definitiva, no avanzaremos ni un paso mientras no conozcamos mejor a nuestro oponente, y no lo conocemos en absoluto. Por ello, nuestra misión no se orienta hacia la lucha sino hacia la negociación. Queremos establecer contacto con esa forma de vida desconocida y convencerla para que detenga el terror contra la raza humana. Sé por experiencia que se puede negociar con cualquier adversario. Según nuestros datos, el enemigo se encuentra exactamente aquí: en el mar de Groenlandia. – Sonrió-. Nuestra única esperanza es una solución pacífica. En cualquier caso permítanme dar la bienvenida al último miembro que se ha incorporado a nuestra expedición, la doctora Samantha Crowe.
Crowe apoyó los codos sobre la mesa de reuniones.












–Le doy las gracias por su amable bienvenida. – Dirigió una breve mirada a Vanderbilt-. Como seguramente ya saben, hasta el momento SETI no ha tenido precisamente éxito en sus misiones. Debido a que trabajamos en un espacio de más de diez mil millones de años luz, cifra que corresponde al universo observable, no resulta fácil enviar un mensaje en la dirección correcta y que llegue a alguien que esté escuchando. En ese sentido, esta vez nos hallamos en mejor situación. Primero, hay algunos indicios de que esos otros seres existen. Segundo, tenemos una idea apro ximada de dónde viven: están en el mar, tal vez directamente debajo de nosotros. Pero incluso si vivieran en el Polo Sur, los tendríamos localizados. No pueden abandonar los mares, de modo que si enviáramos un impulso sonoro intenso hasta el Ártico lo escucharían incluso en África. Todo ello es alentador. No obstante, considero que el punto más importante es que ya tenemos contacto. Hace décadas que enviamos mensajes a su habitat. Desgraciadamente, hemos destruido su habitat, de modo que no nos responden con enviados diplomáticos sino que nos cubren de terror sin hacer comentario alguno. Eso es sumamente molesto. Sin embargo, si dejamos de lado nuestros sentimientos negativos veremos que esa estrategia de terror nos proporciona una oportunidad.–¿Una oportunidad? – repitió Peak.
–Sí. Tenemos que tomarlo como lo que es: el mensaje de una forma de vida extraña que nos permitirá sacar conclusiones sobre su pensamiento.
Puso la mano sobre una pila de documentos.
–Les he resumido nuestro procedimiento. Por otro lado, también debo reducir las posibilidades que estos seres puedan tener de un éxito inmediato. En las últimas semanas todos ustedes se habrán estremecido de horror al preguntarse quién es ese ser que nos manda las siete plagas. Seguramente han visto las películas que tratan casos similares: Encuentros en la tercera fase, E.T., Alien, Indfipendence Day, Abyss, Contact… En ellas la humanidad se enfrenta a monstruos o a seres angelicales. Recuerden por ejemplo la secuencia final de Encuentros en la tercera fase: mucha gente se consuela pensando que descenderán seres celestiales superiores para conducirlos a un futuro mejor, luminoso. Seguro que les resulta conocido… Pues bien, estamos ante un asunto que tiene una dimensión religiosa. SETI también la tiene. Y ése factor religioso no nos permite aceptar que esos seres inteligentes desconocidos no son como nosotros.
Crowe dejó que las palabras surtieran efecto un momento. Había pensado mucho sobre el enfoque del proyecto. Finalmente se había convencido de que fracasaría de antemano si no lograba combatir los prejuicios de los miembros de la expedición.
–Lo que quiero decir es que en la ciencia ficción prácticamente no hay un tratamiento serio de esas culturas extrañas. De hecho, los extraterrestres aparecen generalmente como una expresión aumentada hasta lo grotesco de los miedos y esperanzas humanos. Los alienígenas de Encuentros en la tercera fase simbolizan nuestra nostalgia del paraíso perdido. En el fondo son ángeles, y de hecho se comportan como tales. Algunos elegidos son llevados a la luz. Por otra parte, nadie se interesa por la cultura que pudieran haber desarrollado esos extraterrestres. Sirven a las representaciones religiosas más simples. Todo en ellos es profundamente humano, porque así lo desean los humanos; incluso su forma de aparición responde a nuestros valores: luz blanca resplandeciente, visiones etéreas…, exactamente como nos gustaría que sucediese. Esos seres son tan poco extraterrestres como los de Independence Day. En este caso se trata de seres malvados, pues representan nuestro concepto de la maldad. Tampoco a ellos se les concede una auténtica existencia. El bien y el mal son valores defendidos por los seres humanos. Prácticamente ninguna historia despierta interés si no los tiene en cuenta. Y es que nos resulta difícil asumir que nuestros valores no sean compartidos por los demás y que nuestros conceptos del bien y del mal no correspondan con los suyos. Para llegar a semejante conclusión no es necesario escuchar el universo. Cada nación, cada cultura tiene sus propios extraterrestres, y son siempre los que están al otro lado de la frontera. Si no asumimos esto, no podremos comunicarnos con esa inteligencia desconocida, pues lo más probable es que no haya una base de valores en común, que no haya un bien y un mal universal; posiblemente ni siquiera disponemos de sistemas sensoriales compatibles para poder comunicarnos.
Crowe pasó la pila de documentos a Johanson, que estaba a su lado, y pidió a los presentes que cogieran un ejemplar.
–Si queremos comenzar a pensar en contactos reales con extraterrestres, quizá deberíamos imaginarnos un estado de hormigas. Como saben, las hormigas son sumamente organizadas pero no son realmente inteligentes. No obstante, supongamos que lo fueran. Entonces tendríamos que comunicarnos con una inteligencia colectiva que devora a los enfermos y heridos sin considerarlo moralmente reprobable, que hace la guerra sin comprender nuestra idea de paz, que considera la reproducción individual como algo completamente inaudito y que intercambia y consume excrementos de manera habitual; es decir, una comunidad que funciona de un modo completamente diferente, pero que funciona. Y ahora demos un paso más: imaginen que ni siquiera reconocemos como tal a esa inteligencia extraña. A León, por ejemplo, le gustaría saber si los delfines son inteligentes, de modo que realiza complicadas pruebas; pero ¿eso le aporta alguna certeza? Y por otro lado, ¿cómo nos ven los otros? Los yrr nos combaten, pero ¿nos consideran inteligentes? Espero estar siendo suficientemente clara… Con independencia de lo que hagamos en nuestra misión, nunca lograremos acercarnos a los yrr si consideramos nuestros valores como el centro del mundo y del universo. Debemos reducirnos a lo que somos de facto: una de las incontables formas de vida posibles que carecen de derechos especiales sobre el gran todo.
Crowe notó que Li miraba a Johanson como evaluándolo. Parecía que intentara penetrar en su mente. «Tenemos constelaciones interesantes a bordo», pensó. Captó un intercambio de miradas entre Jack O'Bannon y Alicia Delaware y supo al instante que había algo entre ellos.
–Doctora Crowe -dijo Vanderbilt mientras hojeaba su ejemplar de la exposición-, ¿cómo definiría usted la inteligencia?
Formuló la pregunta como una trampa.
–Como una casualidad -dijo Crowe.
–¿Una casualidad? ¿En serio?
–Es el resultado de muchas condiciones perfectamente armonizadas entre sí. ¿Cuántas definiciones quiere escuchar? Algunos opinan que la inteligencia es aquello que una cultura considera esencial. Y ése es el quid de la cuestión: tenemos tantas definiciones como culturas y mentalidades. Unos investigan los procesos básicos del rendimiento intelectual; otros intentan medir la inteligencia en términos estadísticos. Y luego está la cuestión de si es innata o adquirida. A principios del siglo xx se defendía la tesis de que la inteligencia se refleja en el modo de resolver una situación específica. Algunos retoman ahora esa concepción y definen la inteligencia como la capacidad de adaptación a las condiciones de un entorno cambiante; por tanto, no sería innata sino adquirida. Otros, en cambio, consideran que la inteligencia está inserta en el ser humano y que es una capacidad innata que nos ayuda a adecuar nuestra mente a situaciones siempre cambiantes. Opinan que la inteligencia es la capacidad de aprender de la experiencia y de adaptarse a las condiciones del entorno. Y por último está también esa bella definición de la inteligencia como la capacidad de indagar qué es la inteligencia.
Vanderbilt asintió lentamente.
–Entiendo… Es decir que no lo sabe.
Crowe sonrió.
–Permítame hacer una observación respecto a su camiseta, señor Vanderbilt. Probablemente no podamos reconocer a un ser inteligente basándonos sólo en su aspecto exterior.
Todos se echaron a reír, pero callaron al instante. Vanderbilt clavó la mirada en ella.
Luego sonrió.
–Tiene razón, toda la razón -dijo.
¿c¿
Una vez roto el hielo, avanzaron con rapidez. Crowe esbozó los pasos que debían seguir. En las últimas semanas había diseñado el plan junto con Murray Shankar, Judith Li, León Anawak y algunos miembros de la NASA. Se basaba en los pocos intentos de establecer contacto con formas de vida extraterrestres que se habían hecho hasta el momento.
–En el espacio resulta fácil -explicó Crowe-. En el área de las microondas se pueden enviar cantidades impresionantes de datos. La luz se ve bien y viaja a trescientos mil kilómetros por segundo. No se necesitan cables ni conexiones. Bajo el agua todo es distinto porque la energía que liberan las señales de onda corta es absorbida por las moléculas y las señales de onda larga requerirían antenas gigantes. La comunicación por medio de la luz funciona, pero no a distancias relativamente grandes. Nos queda la acústica. Sin embargo, también tiene un problema; es lo que llamamos efecto eco: las señales acústicas se reflejan en todas pactes, y esto produce interferencias. El mensaje se superpone a sí mismo y resulta incomprensible. Para evitarlo, utilizamos un módem especial.
–En él hemos aplicado algo que observamos en los mamíferos marinos -dijo Anawak-. En cierto modo es lo que usan los delfines para esquivar el eco y las interferencias: cantan.
–Yo pensaba que eso sólo lo hacían las ballenas -dijo Peak.
–Que las ballenas cantan es una interpretación humana -respondió Anawak-. Posiblemente ni siquiera tienen sentido de la música. Pero Sam se refiere a otra cosa. En este caso cantar significa que los animales modulan sin cesar su frecuencia y su espectro de armónicos. De ese modo no sólo excluyen las interferencias, sino que además amplían considerablemente el potencial de transmisión de la información digitalizada bajo el agua. Así que usamos un módem que también canta. En este momento llegamos a 30 kilobytes en un radio de tres kilómetros; es la mitad del rendimiento de una conexión RDSI; sin embargo, basta para enviar imágenes de alta resolución.
–¿Y qué les contamos? – preguntó Peak.
–Las leyes de la física, el código cósmico, están en formato matemático -dijo Crowe-. El orden cósmico hizo posible la evolución de la conciencia de modo que ésta pudo volver a crear la matemática para explicar su propio origen en forma resumida y creativa. La matemática es el único lenguaje universal que entiende cualquier ser inteligente que exista dentro de las condiciones generales físicas imperantes, y es lo que usaremos.
–¿Qué quiere hacer? ¿Plantearles ejercicios matemáticos?
–No, expresar ideas en términos matemáticos. En 1974 concentramos una radioseñal terrestre de altísima energía y la enviamos a un cúmulo globular de estrellas de la constelación de Hércules. Teníamos que encontrar un modo de codificar el mensaje de manera que fuera entendido en un planeta desconocido, aunque he de reconocer que posiblemente se nos fue un poco la mano: hay que estar muy evolucionado para descifrar ese código. Pero con métodos matemáticos funciona. En total enviamos 1.679 signos en sistema binario, es decir, punto y raya como en el sistema morse. A partir de aquí la cuestión resulta más complicada. Un matemático sabe interpretar la cifra 1.679 porque únicamente puede formarse con el producto de 23 y 73, ambos números primos, esto es, sólo divisibles por 1 o por sí mismos. Una vez comprendido esto, el receptor ya tiene la base del sistema numérico humano. Enviamos los 1.679 signos repartidos en 73 columnas de 23 signos cada una. Como ven, con un poco de matemática se puede enviar una gran cantidad de información. Pues bien, si transformamos los puntos y rayas en blanco y negro… ¡milagro! tenemos un dibujo.
Sostuvo en alto una hoja con un gráfico. Parecía un texto de ordenador impreso en pocos píxeles. Algunas figuras resultaban un tanto abstractas; otras permitían reconocer formas claras.
–Las líneas superiores informan sobre los números del 1 a 10, es decir, nuestro sistema de cálculo. Después vienen los números atómicos de varios elementos químicos: hidrógeno, carbono, nitrógeno, oxígeno y fósforo; todos ellos esenciales para nuestro planeta y para la vida en la Tierra. Luego sigue un amplio desglose de la bioquímica terrestre: fórmulas de azúcares y bases, estructuras de doble hélice, etcétera. La silueta del último tercio muestra a un ser humano junto con la estructura del ADN, lo cual informa sobre nuestra evolución en el planeta. Es muy poco probable que un receptor extraterrestre conozca las unidades de medida terrestres, de modo que expresamos la estatura media de un ser humano mediante la longitud de onda de las radioseñales transmitidas. A continuación tenemos una representación de nuestro sistema solar, y por último dibujamos el aspecto, tamaño y modo de trabajo del telescopio de Arecibo que envió el mensaje.
–Como una invitación a volar hasta aquí y devorarnos -observó Vanderbilt.
–Sí, eso es algo con lo que la CÍA nos ha importunado siempre. Y nosotros siempre hemos respondido que no es necesaria tal invitación. Hace décadas que enviamos ondas de radio al espacio. Toda nuestra radiocomunicación, incluida la de los servicios secretos, lo hace. No es necesario decodificar esas ondas para comprender que sólo pueden provenir de una civilización tecnológica. – Crowe dejó el diagrama-. El mensaje de Arecibo estará viajando veintiséis mil años; es decir, que no recibiremos respuesta hasta dentro de cincuenta y dos mil. Pero no teman, esta vez será más rápido. Actuaremos en varios planos. Nuestro primer mensaje será muy sencillo: sólo consistirá en dos ejercicios matemáticos. Si los de abajo tienen espíritu deportivo, contestarán. Con este primer intercambio queremos comprobar la existencia de los yrr y constatar si es posible entablar conversación con ellos.
–¿Y por qué habrían de responder? – preguntó Greywolf-. Al fin y al cabo, ya saben cuanto desean sobre nosotros.
–Quizá sepan algunas cosas, pero probablemente desconocen lo más importante: que somos inteligentes.
–¡¿Cómo?! – Vanderbilt sacudió la cabeza-. ¡Destruyen nuestros barcos! Por tanto saben que podemos construirlos. ¿Así que cómo van a dudar de nuestra inteligencia?
–Que fabriquemos construcciones técnicas no prueba que seamos inteligentes. Observe las colonias de termitas: son obras arquitectónicas impresionantes.
–Eso es diferente.
–No sea tan soberbio. Si llegara a ser cierto que la cultura de los yrr se basa únicamente en la biología como asegura el doctor Johanson, debemos poner en duda que nos consideren capaces de pensamiento lógico y estructurado.
–Quiere decir que nos consideran… -Vanderbilt hizo una mueca de asco-, ¿animales?
–Bichos dañinos, tal vez.
–Una plaga de insectos -sonrió Delaware-. Quizá nos enfrentamos a fumigadores.
–Miren, me he tomado el trabajo de analizar su estructura de pensamiento y sacar algunas conclusiones sobre su forma de vida -dijo Crowe-. Sé que todo esto es muy especulativo, pero de alguna manera tenemos que circunscribir nuestros intentos de establecer contacto. De modo que me he puesto a pensar por qué los numerosos contactos bélicos establecidos por su parte nunca estuvieron precedidos por un solo contacto diplomático. Puede querer decir que no conceden importancia a la diplomacia. O bien puede significar que ni siquiera se les ocurrió. Bueno, tampoco un ejército de hormigas rojas migratorias intercambiaría cortesías diplomáticas con un animal al que están atacando. Pero, por otra parte, las hormigas responden a instintos sofisticados. Los yrr, en cambio, se distinguen por una actuación planificada que está marcada por la facultad de conocer: desarrollan estrategias creativas. De modo que son inteligentes y conscientes de su inteligencia; ahora bien, ello no parece ir unido a concepciones éticas o morales, a ideas del bien y del mal. Quizá según su lógica deben combatir a nuestra especie de manera fulminante. Y mientras no les demos motivo para reflexionar sobre su forma de actuar, tampoco lo harán.
–¿Y para qué vamos a enviarles mensajes si están destruyendo nuestros cables submarinos? – preguntó Rubin-. De ahí podrían sacar cuanta información quisieran.
–Está confundiendo algunas cosas -sonrió Shankar-. El mensaje de Arecibo que mandó Sam es comprensible para un extraterrestre simplemente porque está estructurado de tal modo que pueda ser descifrado por un intelecto extraño. En nuestro intercambio diario de información no nos tomamos ese trabajo. Para una inteligencia extraña, esos mensajes sólo les crearían una gran confusión.
–Es cierto -dijo Johanson-. Pero sigamos analizando el asunto. A mí se me ocurrió la teoría de la biotecnología y Sam la adopta. ¿Por qué? Porque es evidente. No estamos ante ataques con máquinas ni con aparatos técnicos. Sólo hay pura genética, organismos que son utilizados como armas, mutaciones lanzadas con un objetivo. Los yrr deben de estar ligados a la naturaleza de una manera completamente distinta de la nuestra. Podría imaginarme que no están ni mucho menos tan alienados de su entorno natural como nosotros.
–O sea que estamos ante el buen salvaje… -se aventuró Peak.
–Yo no diría bueno. Quiero decir, es condenable contaminar el aire con gases de escape. Y también puede ser condenable criar animales y modificarlos genéticamente como a uno le convenga. Sólo intento analizar el modo en que ellos sienten nuestra amenaza sobre su habitat. Nosotros nos preocupamos por la deforestación de los bosques. Unos están en contra; otros lo siguen haciendo pese a todo. Tal vez ellos sean el bosque, en sentido metafórico. A favor de ello habla su forma de utilizar la biología. Y en este aspecto incorporan algo que me parece llamativo. Dejando de lado las ballenas, en casi todos los casos se sirven de formas de vida que aparecen en cantidades enormes: gusanos, medusas, moluscos, cangrejos; todos ellos son seres con infinidad de ejemplares. Sacrifican a millones de esos animales para lograr sus objetivos. El individuo no tiene ningún valor para ellos. Si fueran seres humanos, ¿pensarían así? Nosotros cultivamos virus y bacterias, pero sobre todo nos dedicamos a producir armas en cantidades considerables. Los medios biológicos de destrucción masiva no son realmente lo nuestro. Los yrr, en cambio, parecen estar muy familiarizados con ellos. ¿Por qué? ¿Es porque también entre ellos hay infinidad de individuos?
–Usted cree…
–Pienso que estamos frente a una inteligencia colectiva.
–Y ¿cómo siente una inteligencia colectiva? – preguntó Peak.
–¿Cómo siente un pescador?, se preguntaría un pez en la red si fuera capaz de semejante reflexión -dijo Anawak-. ¿Por qué tienen que morir de asfixia él y millones más? ¿No es un asesinato en masa?
–No -dijo Vanderbilt-. Son trozos de pescado.
Crowe alzó las manos.
–Estoy de acuerdo con el doctor Johanson -dijo-. La conclusión es que los yrr han tomado una decisión colectiva en la que no se plantea la cuestión de la responsabilidad moral y la compasión. No se trata de suscitar su conmiseración; esa estrategia únicamente funciona en las películas. Lo único que podemos hacer es despertar su interés para que consideren que es mejor comunicarse con nosotros que aniquilarnos. Sin conocimientos físicos y matemáticos los yrr no podrían haber realizado lo que han realizado hasta ahora, de modo que los desafiaremos a un duelo matemático… hasta que su lógica, o si lo prefieren su moral incomprensible, les haga reflexionar sobre su forma de actuar.
–Tienen que saber que somos inteligentes -insistió Rubin-.
Si hay alguien que se distingue por el dominio de la física y la matemática, somos nosotros.
–Sí, pero ¿somos una inteligencia consciente?
Rubin pestañeó confundido.
–¿Qué quiere decir?
–Me refiero a si somos conscientes de nuestra inteligencia.
–¡Por supuesto!
–¿Y si fuéramos un ordenador capaz de aprender? Nosotros sabemos la respuesta, pero ¿la saben ellos también? En teoría, podemos sustituir un cerebro entero por componentes electrónicos y obtener inteligencia artificial que es capaz de hacer lo que pidamos. Podría construir una nave espacial y esquivar la velocidad de la luz. Ahora bien, ¿es este cerebro informático consciente de sus facultades? En 1997 un ordenador de IBM llamado Deep Blue venció al campeón mundial de ajedrez Gari Kaspárov, ¿tiene por eso conciencia Deep Blue? ¿O es que la máquina venció sin saber por qué? ¿Hay que suponer obligatoriamente que somos seres vivos de inteligencia consciente sólo porque construimos ciudades y tendemos cables submarinos? En SETI, por lo menos, nunca hemos descartado encontrarnos con una civilización de máquinas que haya sobrevivido a sus constructores y haya seguido evolucionando de forma autónoma durante millones de años.
–¿Y los de allí abajo? Quiero decir que si lo que usted afirma es cierto… tal vez los yrr sólo sean hormigas con aletas. Sin valores… sin…
–Correcto. Por ese motivo vamos a actuar en varias fases -dijo Crowe sonriendo-. En primer lugar quiero saber si hay alguien ahí. Segundo, si podemos iniciar un diálogo con ellos. Tercero, si los yrr son conscientes del diálogo y de sí mismos. Sólo cuando llegue a la conclusión de que además de todo su saber y sus capacidades pueden aportar también imaginación y entendimiento, admitiré que son seres inteligentes. Entonces tendrá sentido reflexionar sobre sus valores y, si efectivamente los tienen, ninguno de los aquí presentes debería esperar que coincidan con los nuestros.
Durante un momento se hizo el silencio.
–No quisiera inmiscuirme en discusiones científicas -dijo finalmente Li-. La inteligencia pura es fría. La inteligencia unida a la conciencia es otra cosa. En mi opinión, de ahí tienen que surgir valores. Si los yrr constituyen una inteligencia consciente, tienen que reconocer por lo menos un valor: el de la vida. Y lo hacen, porque intentan protegerse. Por tanto tienen valores. De modo que la cuestión es si hay algún punto en común con los valores humanos, por pequeño que sea.
Crowe asintió.
–Sí -dijo-. Por pequeño que sea.
Casi al anochecer enviaron a las profundidades el primer impulso sonoro concentrado. Eligieron un campo de frecuencia que Shankar había determinado previamente y que estaba en el espectro del sonido no identificado que la gente de SOSUS había bautizado como Scratch.
El módem moduló la frecuencia. La señal fue reflejada aquí y allá; se produjeron interferencias. En el CIC, Crowe y Shankar volvieron a modular la frecuencia hasta que quedaron satisfechos. Una hora más tarde Crowe estaba convencida de que el mensaje era claramente comprensible para seres que podían procesar ondas sonoras. La cuestión era si tendría sentido para los yrr.
Y si éstos considerarían necesario responder.
Sentada en la penumbra del CIC sobre el borde de su sillón, Crowe sintió un extraño entusiasmo al pensar que muy pronto establecería el contacto con que había soñado durante décadas; al mismo tiempo le daba miedo. Sentía que sobre ella y sobre los miembros de la expedición pesaba una responsabilidad abrumadora. Aquello no era una aventura como Arecibo y SETI, sino que intentaban detener una catástrofe y salvar a la humanidad.
Su sueño académico se había convertido en una pesadilla.

Amigos
Anawak subió a la isla desde el interior del barco, cruzó los angostos pasillos y salió a la cubierta de aterrizaje.
En el transcurso del viaje, el techo se había convertido en una especie de avenida. Quien tenía tiempo para estirar las piernas, paseaba por allí sumido en sus pensamientos o conversando con otros. Por paradójico que pareciera, justamente la pista de despegue y aterrizaje del mayor portahelicópteros del mundo se había convertido en un lugar de recogimiento en el que se intercambiaban ideas. Los seis Super Stallion y los dos helicópteros de combate Super Cobra parecían perdidos en la inmensa superficie asfaltada.
Greywolf seguía llevando su exótica existencia a bordo del Independence, aunque Delaware era cada vez más importante en su vida. Ambos se compenetraban de un modo poco espectacular. Delaware, inteligente, lo dejaba en paz, lo cual provocaba que él buscara su compañía. Para los demás eran sólo amigos. Pero a Anawak no se le escapaba que la confianza aumentaba por ambos lados. Resultaba evidente. Delaware le prestaba cada vez menos ayuda, ya que cuidaba de los delfines junto con Greywolf.
Anawak encontró a Greywolf al final de la proa, sentado con las piernas en cruz, la mirada dirigida al mar. Se sentó a su lado y vio que Greywolf estaba tallando algo.
–¿Qué es eso?
Greywolf se lo pasó. Era un trozo de madera de cedro bastante grande que el indio había trabajado con mucho arte. Prácticamente estaba terminado. En un extremo tenía un mango, y en el resto, una serie de figuras entrelazadas. Anawak vio dos animales con grandes dientes, un pájaro y un ser humano que al parecer se había convertido en juguete de las criaturas. Anawak pasó los dedos por la madera.
–Me gusta -dijo.
–Es una copia. – Greywolf sonrió-. Yo sólo hago copias. Para los originales me falta la sangre.
–La sangre pura de los indios. – Anawak sonrió-. Ya entiendo.
–Como siempre, no entiendes nada.
–Vale. ¿Qué representa?
–Lo que ves.
–No seas tan condenadamente arrogante. Explícamelo o dejemos el asunto.
–Es un bastón ceremonial. De los tla-o-qui-aht. El original, hecho con hueso de ballena, se encuentra en una colección privada de finales del siglo XIX. En él se representa una antigua leyenda. Cierto día un hombre encontró una enigmática jaula llena de todo tipo de criaturas y se la llevó a su pueblo. Poco después enfermó. Tenía una fiebre muy fuerte que nadie podía combatir. No sabían qué podía haberle provocado semejante dolencia; hasta que una noche el hombre soñó con la causa de su enfermedad. Vio que era culpa de las criaturas de la jaula. En su sueño lo atacaban porque no eran simples animales sino seres sobrenaturales. – Greywolf señaló una criatura robusta que era mitad mamífero, mitad ballena-. Éste es un lobo-orca. En el sueño se abalanzó sobre el hombre y lo agarró de la cabeza. Luego llegó un pájaro del trueno que intentó salvar al hombre. Aquí puedes ver cómo clava las garras en el lobo-orca; pero mientras luchaban apareció un oso-orca que logró atrapar por los pies al enfermo. Cuando el hombre despertó le contó a su hijo lo que había soñado. Poco después murió. El hijo talló este bastón y con él mató a seis mil de esos seres para vengar la muerte de su padre.
–¿Y cuál es su sentido más profundo?
–¿Es que en todo ha de haber un sentido más profundo?
–En este caso sí. Es la lucha eterna, ¿verdad? La batalla entre las fuerzas del bien y del mal.
–No. – Greywolf se apartó el pelo de la frente-. Esta leyenda habla de la vida y de la muerte, eso es todo. Algún día moriremos, y hasta entonces todo es un ir y venir. Tú eres impotente. Puedes vivir tu vida bien o mal, pero lo que sucede después lo determinan fuerzas superiores. Si vives en armonía con la naturaleza, te salvarán; en caso contrario, te destruirán. Pero lo importante es saber que no eres tú quien domina a la naturaleza, sino ella a ti.
–Al parecer, el hijo de ese hombre no compartía tu opinión -dijo Anawak-. Si no, ¿por qué quiso vengar la muerte de su padre?
–La leyenda no dice que haya actuado bien.
Anawak le devolvió a Greywolf el bastón, metió la mano en su anorak y sacó la escultura del espíritu del ave.
–¿Puedes contarme algo acerca de esto?
Greywolf observó la pieza. La cogió y la hizo girar en sus manos.
–No es de la costa oeste -dijo.
–No.
–Mármol… Esta pieza procede de otro lugar. ¿De tu tierra quizá?
–De Cabo Dorset. – Anawak vaciló-. Me la dio un chamán.
–¿Y tú aceptas un regalo de un chamán?
–Es mi tío.
–¿Y qué te contó él acerca de esto?
–Poco. Dijo que el espíritu del ave llevaría mis pensamientos en la dirección correcta cuando llegara el momento. Y que probablemente necesitaré que alguien me muestre el camino.
Greywolf se quedó un rato callado.
–Todas las culturas tienen espíritus de aves -dijo-. El pájaro del trueno es un antiguo mito indio que simboliza varias cosas. Por un lado, forma parte de la creación, es un espíritu de la naturaleza, un ser superior, pero además representa la identidad de un clan. Conozco a una familia que remonta su nombre a un pájaro del trueno que sus antepasados vieron alguna vez en la cima de una montaña en las cercanías de Ucluelet. Pero los espíritus de aves también pueden tener otros significados.
–Siempre aparecen vinculados a cabezas, ¿no?
–Sí. Asombroso, ¿verdad? En las pinturas del antiguo Egipto puede verse un adorno para la cabeza que tiene forma de pájaro. En este caso el espíritu del ave representa a la conciencia y está atrapado en el cráneo como en una jaula. Cuando el cráneo se abre (en sentido figurado) puede salir, pero tú puedes atraerlo nuevamente al cráneo. Entonces tienes otra vez conciencia, estás despierto.
–Es decir, cuando duermo mi conciencia se va de viaje.
–Sueñas, pero tus sueños no son fantasías. Te muestran lo que tu conciencia ve en los mundos superiores que normalmente permanecen ocultos. ¿Has visto alguna vez la corona de plumas que lleva un jefe cherokee?
–Para serte sincero, sólo en las películas.
–No importa. Con esa corona quiere demostrar que su espíritu invisible dibuja figuras en su cabeza, pluma a pluma. Dicho de un modo más sencillo: su cabeza tuvo una serie de buenas ocurrencias, y por eso él es el jefe.
–Los pensamientos alados.
–Sí, por las plumas. En otras tribus es suficiente con una sola pluma, cumple la misma función. El espíritu del ave representa la conciencia. Y de ahí que los indios no pudieran perder la cabellera o las plumas que llevaban en la cabeza, pues con ellas perdían también su conciencia; en el peor de los casos para siempre. – Greywolf frunció las cejas-. El chamán que te ha dado esta escultura te ha mostrado tu conciencia, la fuerza de tus ideas. Debes usarla, pero para ello tienes que abrir tu espíritu. Tu espíritu tiene que irse de viaje, y eso significa que tiene que reunirse con lo inconsciente.
–Y ¿por qué tú no llevas plumas en la cabellera?
Greywolf hizo una mueca.
–Porque, como muy bien has dicho, yo no soy un auténtico indio.
Anawak calló.
–En Nunavut tuve un sueño -dijo poco después.
Greywolf no respondió.
–Digamos que mi espíritu salió de viaje. Yo me hundía con el hielo en las negras aguas. Luego el mar se convertía en cielo y yo subía por un iceberg hasta que vi que éste flotaba en el mar azul. No había más que agua a mi alrededor. Viajaba con el hielo por ese mar pensando que el iceberg se derretiría. Lo raro es que no sentía miedo, sólo curiosidad. Sabía que, llegado el momento, me hundiría, pero no tenía miedo de ahogarme. Más bien creía que iba a sumergirme en algo nuevo, desconocido.
–Y ¿qué esperabas encontrar allí abajo?
Anawak pensó.
–Vida -dijo.
–¿Qué tipo de vida?
–No lo sé. Vida, simplemente.
¿¿¿
Greywolf contempló la pequeña escultura de mármol color verde que representaba al espíritu del ave.
–Sinceramente, ¿por qué estamos aquí Licia y yo? – preguntó de pronto.
Anawak miró hacia el mar.
–Porque os necesitan.
–No es cierto, León. A mí tal vez, porque trabajo bien con los delfines, pero también podrían haber contratado a cualquier otro entrenador de la marina. Y Licia no cumple ninguna función.
–Es una ayudante magnífica.
–¿Es tu ayudante? ¿Realmente la necesitas?
–No. – Anawak suspiró. Echó atrás la cabeza y miró al cielo. Si lo miraba el tiempo suficiente y se imaginaba que el mundo estaba al revés, es decir, que en realidad él estaba arriba y las nubes constituían un paisaje que estaba muy abajo, y que no contemplaba montañas de bruma sino colinas, valles, ríos y lagos, al cabo de cierto tiempo acababa creyendo que era cierto. Y lo creía hasta tal punto que debía agarrarse para no precipitarse en el cielo suspendido por encima de su cabeza-. No, estáis aquí porque yo lo propuse.
–¿Y por qué lo hiciste?
–Porque sois mis amigos.
Durante un momento se hizo de nuevo el silencio. Anawak reconocía cada vez más detalles en las nubes. Detalles de un mundo que estaba a muchos kilómetros de distancia. Infinitamente más lejos que el mundo de los yrr.
–Creo que lo somos -asintió Greywolf.
Anawak sonrió.
–Mira, en realidad siempre me he llevado bien con la gente, pero jamás he tenido amigos. Me refiero a amigos verdaderos. Lo cierto es que nunca hubiera pensado que llamaría amiga a una estudiante molesta y pedante. O a un lunático alto como un árbol con el que casi me doy de puñetazos.
–La estudiante hizo lo que caracteriza a los amigos.
–¿El qué?
–Se interesó por tu estúpida vida.
–Cierto. Lo hizo.
–Y nosotros siempre hemos sido amigos. Sólo que probablemente… -Greywolf vaciló; luego sostuvo la escultura en alto y sonrió-. Probablemente nuestras cabezas han estado cerradas durante un tiempo.
–¿Por qué crees que he soñado algo así?
–¿Te refieres a tu sueño del iceberg?
–No hago más que darle vueltas. Ya sabes que soy cualquier cosa menos esotérico, odio toda esa mierda. Pero algo pasó en Nunavut, algo que no puedo explicar. Cuando estaba en el hielo me sucedió algo… Y entonces tuve ese sueño…
–¿Y tú qué opinas?
–Ese poder desconocido, esa amenaza que vive bajo el agua, en las profundidades marinas… Quizá la encuentre. Tal vez debo bajar y…
–¿Salvar al mundo?
–Olvídalo.
–¿Quieres saber lo que pienso, León?
Anawak asintió.
–Creo que estás completamente equivocado. Te has aislado durante años, cargando con tu estúpido trauma esquimal de un lado a otro e incordiando a todo el mundo, incluido tú mismo. No has entendido nada de la vida. El iceberg en el que ibas a la deriva eres tú mismo: un bloque de hielo, un tipo intratable. Pero tienes razón, algo te sucedió cuando estabas allí, y ahora ese bloque ha empezado a derretirse. El océano en que te hundirás no es el mar de los yrr. Es la vida de los seres humanos. Ése es tu lugar. Ésa es la aventura que te espera. Ya sabes: amistades y amor, pero también enemigos, odio y furia. Tu papel no es el de héroe. No tienes por qué demostrarle a nadie que eres valiente. En esta historia ya han repartido los papeles de héroes, y son para los muertos. Tu lugar es el mundo de los vivos.

Noche
Cada uno descansaba a su manera.
Crowe, pequeña y delgada, se había enrollado bien en su manta. Su pelo gris asomaba a medias. Casi desaparecía entre las sábanas, mientras que Weaver dormía boca abajo, desnuda y sin manta, la cabeza de lado y con el brazo como almohada. Sus bucles castaños se ensortijaban abundantes en todas direcciones, de modo que sólo se veía su boca semiabierta. Shankar era evidentemente de esas personas cuya cama tenía por la mañana el aspecto de haber sido depositaría de las pesadillas de varias noches. Era como un topo: mientras dormía desordenaba la ropa de cama, emitiendo a la vez esporádicos ronquidos y murmullos ahogados.
Rubin estaba casi todo el rato despierto.
Greywolf y Delaware también dormían poco, pues practicaban el sexo permanentemente, sobre todo en el suelo del camarote. La mayoría de las veces Greywolf yacía de espaldas, cobrizo y poderoso como un animal mítico, y cargaba con el cuerpo lechoso de Delaware. Dos camarotes más allá, Anawak, vestido con una camiseta, descansaba de lado. También Oliviera revelaba una conducta convencional para dormir. Ambos tenían una respiración tranquila, se daban la vuelta una o dos veces durante la noche, y eso era todo.
Johanson yacía de espaldas, los brazos bien estirados con las palmas hacia arriba. Sólo las camas del pabellón y la zona de oficiales permitían esa amplitud de costumbres. La postura del noruego era tan propia de él que una vez, hacía muchos años, una admiradora lo había despertado en plena noche sólo para decirle que dormía como un terrateniente. Una noche contó la historia en el Cháteau, y lo cierto es que dormía así todas las noches, como un hombre que incluso con los ojos cerrados parecía querer abrazar la vida.
Todos ellos dormían o estaban despiertos en una hilera de pantallas que emitían un resplandor tenue. Cada uno de los monitores controlaba una cabina completa. Dos hombres uniformados sentados en la penumbra ante los monitores observaban a los científicos. Detrás de ellos, de pie, estaban Li y el subdirector de la CÍA.
–Qué angelitos -dijo Vanderbilt.
Sin mover un músculo de la cara, Li miró cómo Delaware llegaba al orgasmo. El sonido estaba bajo, pese a lo cual parte del concierto amoroso llegaba al ambiente frío del centro de control.
–Me alegra que le guste, Jack.
–Esa pequeña montaña de músculos sería más de mi agrado -dijo Vanderbilt señalando a Weaver-. Un culo notable, ¿no le parece?
–¿Enamorado?
–¡Por favor! – sonrió Vanderbilt.
–Utilice sus encantos -dijo Li-. Al fin y al cabo tiene más de cien kilos.
El subdirector de la CÍA se secó el sudor de la frente. Siguieron mirando un rato. Si a Vanderbilt le gustaba lo que pasaba, que se divirtiera. A Li le daba lo mismo que en los monitores las personas roncaran, hicieran el amor o hicieran piruetas. Por ella, podían colgarse del techo cabeza abajo o embestirse mutuamente echando espuma.
Lo principal era saber dónde estaban, qué hacían y de qué hablaban entre ellos.
–Sigan -dijo, y se dio la vuelta. Al salir agregó-: Y miren todas las cabinas.
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La respuesta no llegaba.Habían enviado constantemente el mensaje hacia el mar, hasta el momento sin resultados. A las siete los sacó de la cama el toque de diana. La mayoría no habían dormido. Normalmente, los movimientos del gigantesco buque actuaban como un arrullo, y dado que no había misiones aéreas, no llegaban ruidos del techo. Con su zumbido leve, el CPS se encargaba de que la temperatura se mantuviera siempre agradable; y las camas eran realmente cómodas. De vez en cuando se oían pasos por los corredores, cuando pasaba alguien de la tripulación. En el interior del barco los generadores sonaban como abejorros poco ruidosos. Podrían haber dormido maravillosamente de no ser por la sensación de espera perpetua. De modo que la mayoría se limitaba a cavilar en duermevela, como Johanson, que intentaba imaginar qué desencadenaría el mensaje en las profundidades del mar de Groenlandia, hasta que le acosaban las fantasías más salvajes.
Que estuvieran frente a las costas de Groenlandia y no más al sur se debía a su argumentación y al respaldo recibido por Weaver y Bohrmann. Anawak, Rubin y otros habían propuesto buscar el contacto en las inmediaciones de las cadenas volcánicas de la dorsal del Atlántico central. El argumento decisivo de Rubin había sido la similitud de los cangrejos de chimenea que habitaban allí con los cangrejos que habían atacado Nueva York y Washington. Además, prácticamente no había otros lugares de las profundidades marinas que ofrecieran las condiciones necesarias para una vida evolucionada. Junto a las fosas volcánicas, en cambio, las condiciones eran ideales. De las altas chimeneas de montaña salía agua caliente, con la que afloraban todo tipo de minerales y sustancias vitales. Gusanos, moluscos, peces y cangrejos vivían allí en condiciones que podían compararse perfectamente con las de un planeta extraño. De modo que ¿por qué no podían vivir allí también los yrr?
Johanson había coincidido con Rubin en la mayoría de los puntos. Pero había dos razones en contra de su propuesta. Una era que si bien las cadenas volcánicas constituían la zona marina profunda más propicia para la vida, era al mismo tiempo la más hostil: a intervalos breves se abría paso por allí la roca fundida al separarse las placas oceánicas. Se producían erupciones en el curso de las cuales quedaban completamente destruidos los biotopos. Poco después una nueva vida volvía a arraigar allí. De todos modos -concluyó Johanson- era muy poco probable que en una zona de esas características se estableciera una civilización compleja e inteligente.
La segunda razón era que las oportunidades de establecer contacto aumentaban cuanto más se acercaran a los yrr. Las opiniones discrepaban en cuanto adonde exactamente podía encontrárselos. Probablemente cada uno tuviera razón a su manera. Había argumentos en favor de que formaban parte del bentos de las regiones marinas más profundas. Muchos fenómenos de los últimos tiempos se habían producido en las inmediaciones de esas profundas fosas marinas. Pero también había argumentos a favor de las aguas abisales, las inmensas cuencas oceánicas, y por supuesto tampoco se podía rechazar de plano la referencia de Rubin a los oasis del centro de los océanos, en cuyo entorno florecía la vida. Por eso, Johanson había propuesto finalmente no poner la mira en el habitat natural de los yrr, sino elegir un sitio en el que sin lugar a dudas tenían que estar.
La caída de las masas de agua fría se había detenido en el mar de Groenlandia. La consecuencia fue la paralización de la corriente del Golfo. Sólo dos causas podían explicar ese fenómeno: un recalentamiento súbito del mar o un excedente de agua dulce que fluía desde el Ártico hacia el sur y diluía el agua salada del norte del Atlántico, de modo que ésta se volvía demasiado liviana para descender. Ambos aspectos indicaban una manipulación amplia y activa de las condiciones in situ. En alguna parte del Ártico los yrr se dedicaban a impulsar esos insólitos trastornos.
En alguna parte, pero muy cerca.
Quedaba el aspecto de la seguridad. Incluso Bohrmann, que se había acostumbrado a temer lo peor, admitía que el peligro de un escape de metano en la cuenca oceánica de Groenlandia era escaso. Al barco de Bauer le había afectado en las aguas costeras de Svalbard, donde había enormes depósitos de hidratos en el talud continental. Pero bajo la quilla del Independence había tres mil quinientos metros de profundidad. Tan abajo había relativamente poco metano, o por lo menos no la cantidad suficiente para hundir un buque del tamaño del Independence. No obstante, y para mayor seguridad, el Independence había realizado mediciones sísmicas regulares durante su viaje para comprobar la existencia de metano, y era así como había encontrado un sitio que parecía bastante libre. Incluso un tsunami, por alto que fuera en la costa, allí fuera apenas se percibiría… siempre que La Palma no se desprendiera.
Pero en cualquier caso entonces sería demasiado tarde.
Por esas razones estaban allí, entre los hielos eternos.
Se hallaban en el inmenso comedor de oficiales, absolutamente vacío, comiendo huevos revueltos con bacon. Faltaban Anawak y Greywolf. Tras el toque de diana, Johanson había hablado unos minutos por teléfono con Bohrmann, que había llegado a La Palma y lo estaba preparando todo para utilizar la trompa aspiradora. Había algunas horas de diferencia con Las Canarias, pero hacía varias horas que Bohrmann estaba levantado.
–Una aspiradora de quinientos metros de longitud da un poco de trabajo -había dicho riéndose.
–Aspiren también los rincones -recomendó Johanson.
Echaba en falta al alemán. Bohrmann era un buen tipo. Por otra parte, a bordo del Independence no faltaban personalidades notables. Estaba charlando con Crowe cuando entró Floyd Anderson, el primer oficial. Llegó con un termo del tamaño de una olla que llevaba la inscripción «USS Wasp LHD-8», cruzó hasta la barra de las bebidas y lo llenó hasta arriba de café.
–Tenemos visitas -les ladró.
Todos lo miraron.
–¿Contacto? – preguntó Oliviera.
–Eso lo sabría. – Crowe se metió con toda serenidad un enorme trozo de bacon en la boca. En el cenicero humeaba su tercer o cuarto cigarrillo-. Shankar está en el CIC. Nos habría informado.
–¿Y bien? ¿Ha aterrizado alguien?
–Vayan al techo -dijo Anderson, enigmático-. Y lo verán.

Cubierta de aterrizaje
En el exterior, una máscara de frío cubrió el rostro de Johanson. El cielo estaba de un blanco difuso. Las olas grises se superponían formando crestas espumosas. El viento, que había aumentado durante la noche, soplaba por la superficie de la cubierta, asfaltada de cristales de hielo finos como agujas. Johanson vio en el costado de estribor a un grupo de personas envueltas en abrigos. Al acercarse reconoció a Li, Anawak y Greywolf. En seguida se dio cuenta de qué era lo que atraía su atención.
A cierta distancia del Independence se desplazaban por el mar las siluetas de unas aletas que terminaban en una punta aguda.
–Orcas -dijo Anawak cuando Johanson estuvo a su lado.
–¿Qué hacen?
Anawak entrecerró los ojos para protegerse de la lluvia de partículas de hielo.
–Hace unas tres horas que rodean el barco. Las anunciaron los delfines. Yo diría que están observándonos.
Shankar vino corriendo de la isla y se unió a ellos.
–¿Qué pasa?
–Alguien se ha percatado de nuestra presencia -dijo Crowe-. Quizá sea una respuesta.
–¿A nuestro mensaje?
–¿A qué si no?
–Es una respuesta rara a un ejercicio de matemáticas -opinó el indio-. Preferiría un par de ecuaciones concretas.
Las orcas se mantenían a una distancia respetuosa del barco. Eran muchas. Cientos, calculó Johanson. Nadaban con ritmo regular y de vez en cuando alzaban entre las olas sus lomos de un negro brillante. El conjunto daba realmente la impresión de una patrulla.
–¿Podrían estar afectadas? – preguntó.
Anawak se secó los ojos.
–Es posible.
–Veamos… -Greywolf se frotó la barbilla-. Si esa sustancia les controla el cerebro… ¿Ya habéis pensado que entonces también pueden vernos? ¿Y oírnos?
–Tienes razón -dijo Anawak-. Utiliza sus órganos sensoriales.
–Exacto. Es el modo en que la gelatina dispone de ojos y oídos.
Siguieron mirando absortos.
–Como sea. – Crowe dio una calada a su cigarrillo y exhaló el humo al aire helado. El humo se alejó en jirones-. El caso es que tiene todo el aspecto de haber empezado.
–¿Empezado qué? – preguntó Li.
–A medir las fuerzas.
–Está bien. – En los labios de Li se dibujó un esbozo de sonrisa-. Estamos preparados para todo.
–Para todo lo que conocemos -agregó Crowe.

Laboratorio
Mientras bajaba -con Rubin y Oliviera tras de sí-, Johanson se preguntó cuándo empieza una psicosis a generar su propia realidad.
Era él quien había puesto el asunto sobre el tapete. Bueno, de no haber sido él, otro hubiera formulado la teoría. El caso era que estaban obteniendo datos sobre la base de una hipótesis. Una manada de orcas rodeaban el Independence, y en ellas veían los ojos y los oídos de extraterrestres. Veían extraterrestres por todas partes. Como consecuencia, enviaban mensajes al mar y ponían sus esperanzas en un contacto que tal vez nunca se produjera porque habían caído en la trampa de un hongo marino.
«El quinto día.» ¿Se trataba sólo de una fantasía que se había vuelto autónoma? ¿Estaban comportándose como idiotas?
«No estamos avanzando -pensó frustado-. Algo tiene que pasar, algo que nos dé certeza para que, obnubilados por las teorías, no vayamos en una dirección completamente equivocada.»
Sus pasos resonaron mientras bajaban por la rampa; pasaron por la cubierta del hangar y siguieron bajando. La puerta de acero del laboratorio estaba cerrada. Johanson introdujo un código numérico y la puerta se deslizó con un leve silbido. Johanson fue encendiendo una a una las lámparas del techo y de las mesas. Una luz blanca y fría inundó las mesas de trabajo. Del simulador llegaba el zumbido de los sistemas eléctricos.
Subieron al circuito del tanque de alta presión y se pararon ante la gran ventana oval. Desde allí se tenía un panorama de todo el interior del tanque. Por el lecho marino artificial se distribuían, a la luz de los reflectores, pequeños cuerpos blancos de largas patas. Algunos se movían vacilantes y al parecer sin poderse orientar. Avanzaban en círculos o se quedaban parados tras unos pocos pasos, como si no supieran muy bien adonde querían ir. Cuanto más adentro del tanque miraba, más turbia hacía el agua la visión de los detalles. Las cámaras del interior hacían las tomas de cerca y las transmitían a los monitores de una mesa de control que tenían delante. Observaron desorientados a los cangrejos.
–Apenas ha sucedido nada desde ayer -dijo Oliviera.
–No, están ahí y nos proponen acertijos. – Johanson se frotó la barba-. Tendríamos que abrir un par y ver qué pasa.
–¿Partir los cangrejos?
–¿Y por qué no? Sabemos que siguen viviendo sometidos a altas presiones. Ya apenas obtenemos conocimientos interesantes.
–Sabemos que siguen vegetando -corrigió Oliviera-. Ni siquiera hemos llegado a aclarar si puede llamarse vida a eso.
–La sustancia de su interior está viva -dijo Rubin, pensativo-. El resto no tiene más vida que un coche.
–De acuerdo -dijo Oliviera-. ¿Y qué pasa con esa vida interior? ¿Por qué no hace nada?
–¿Qué debería hacer, en su opinión?
–Moverse -dijo Oliviera encogiéndose de hombros-. Sacudir las pinzas. Qué sé yo. Abandonar su caparazón. Mírelos. Si están programados para dirigirse a tierra y provocar daños allí para palmar a continuación, esta situación los pone frente a auténticas dificultades. Nadie acude a impartirles nuevas órdenes. Están como en punto muerto.
–Exacto -dijo Johanson, impaciente-. Son letárgicos y aburridos y se comportan como un juguete a pilas. Comparto la opinión de Mick. Estos cuerpos de cangrejos han sido criados una vez muertos, no son más que un poco de masa nerviosa, un tablero de instrumentos para los ocupantes. Y ahora quiero hacer que salga de una vez de su reserva, ¿entendéis? Quiero saber cómo se comporta a grandes profundidades si es obligado a abandonar el caparazón.
–Bien -asintió Oliviera-. Procedamos al baño de sangre.
Dejaron el circuito, bajaron y se dirigieron a la consola de mando. Podían controlar por ordenador varios robots de trabajo en el interior del tanque. Johanson eligió una unidad ROV pequeña, de dos componentes, llamada Spherobot. En un tablero de mando con dos palancas de control se encendieron varios monitores de alta resolución. Uno mostró el interior del simulador. Allí estaba, largo y difuso. El objetivo gran angular del Spherobot podía captar un panorama del tanque completo, si bien con la consecuencia de que transmitía la imagen con una distorsión de ojo de pez.
–¿Cuántos abrimos? – quiso saber Oliviera.
Las manos de Johanson se deslizaron por el teclado del panel de mando; el ángulo de la cámara corrió ligeramente hacia arriba.
–Como para una buena mariscada -dijo-. Por lo menos una docena.
Uno de los laterales del interior del tanque era como un garaje de dos plantas abierto y allí se guardaba todo tipo de equipamiento oceánico. Había varios robots submarinos de distintos tamaños y funciones que podían manejarse desde la superficie. En este mundo artificial no se podía operar de otra forma, y aquel garaje ofrecía a los constructores de AUV y ROV la posibilidad de probar sus aparatos en las condiciones extremas de las profundidades marinas.
En el momento en que Johanson activó el aparato se encendieron unas luces intensas en la parte inferior de un robot y dos hélices empezaron a girar. Un carro con forma de caja y del tamaño de un carrito de supermercado salió flotando lentamente. La zona superior estaba cerrada, repleta de elementos técnicos, y la inferior era un cesto vacío con paredes de malla muy fina. Se deslizó por el suelo marino artificial en dirección a los cangrejos y se detuvo ante un pequeño grupo de animales inmóviles. Se veían con toda claridad los caparazones sin ojos y combados, provistos de robustas pinzas.
–Paso a la esfera -dijo Johanson.
La imagen distorsionada fue sustituida por un primer plano de suma nitidez.
Del carro, que pendía inmóvil sobre los cangrejos, se deslizó una esfera pintada de rojo no mayor que un balón de fútbol. Era esta esfera la que daba nombre al vehículo. Al verla deslizándose hacia afuera del aparato, unida a él sólo por un cable, con el ojo brillante del objetivo de la cámara mirando fijamente hacia adelante, recordaba al robot volador de combate de La guerra de las galaxias, con el que se había entrenado Luke Skywalker para el duelo con las espadas láser. De hecho, el Spherobot, con sus seis pequeñas toberas para maniobrar, se inspiraba hasta en el último detalle en ese modelo cinematográfico. Tras un breve viaje descendió lentamente hasta detenerse encima de los cangrejos. Ninguno de los animales se inquietó por la presencia de la extraña pelota roja, ni siquiera cuando se abrieron unos segmentos de su parte inferior y desde el interior se desplegaron dos brazos delgados y con varias articulaciones.
En el extremo de los brazos empezaron a girar unos cabezales portaherramientas. A continuación se adelantaron por la izquierda una pinza y por la derecha una pequeña sierra. Las manos de Johanson se cerraron sobre las palancas de control y se movieron cuidadosamente hacia adelante; en el interior del tanque los brazos del robot reprodujeron sus movimientos.
–Sayonara, baby -dijo Oliviera imitando a Schwarzenegger.
La pinza descendió, tomó uno de los cangrejos por el vientre y el lomo y lo levantó hasta la lente de la cámara. Visto en el monitor, el animal tenía el tamaño de un monstruo. Movía el aparato bucal y pataleaba, pero sus pinzas colgaban flojas. Johanson hizo girar la pinza 360 grados y observó atentamente el comportamiento del animal mientras giraba.
–Motricidad perfecta -dijo-. Las extremidades funcionan.
–Pero no tiene las reacciones típicas de la especie -observó Rubin.
–No. No abre las pinzas. No hay actitud de amenaza. Es simplemente un autómata, una máquina de andar. – Movió la segunda palanca y presionó un botón en su parte superior. La sierra circular empezó a girar y se introdujo por un costado del caparazón. Las patas del cangrejo se sacudieron un instante enloquecidas.
El caparazón se abrió.
Algo lechoso salió resbalando y quedó colgado un momento, temblando, sobre el animal destruido.
–Dios mío -dijo Oliviera.
Aquella cosa no se parecía a nada, ni a una medusa ni a un calamar. Era completamente amorfa. Unas ondas recorrieron sus bordes, el cuerpo se infló y se aplanó. A Johanson le pareció que un rayo refulgía en su interior, pero debido al brillo estridente de la luz del tanque también podía haber sido una ilusión óptica. Aún estaba pensando en eso cuando de pronto el ser se transformó en algo alargado, como una serpiente, y escapó.
Johanson maldijo, levantó otro cangrejo y lo abrió. Esta vez todo fue más rápido todavía, y el ocupante gelatinoso se esfumó antes de que pudieran observarlo bien.
–Genial. – Rubin estaba manifiestamente entusiasmado-. ¡Absolutamente increíble! ¿Qué es esa cosa?
–Algo que se nos escurre entre los dedos -gruñó Johanson-. Qué porquería. ¿Cómo vamos a capturar esa bolsa de mucosidad?
–¿Cómo? Ya la hemos capturado.
–Sí. Dos masas blanduzcas del tamaño de una pelota de tenis sin forma y sin color en una piscina. ¡Que se divierta buscando!
–Yo abriría el próximo directamente en el cesto del robot portador -propuso Oliviera.
–El cesto está abierto por delante. Se escapará.
–No, no lo hará. El cesto puede cerrarse. Pero tiene que hacerlo con mucha rapidez.
–No sé si podré.
–Bueno, pruebe.
Oliviera tenía razón. En la parte delantera de la jaula del robot portador había una tapa enrejada. Johanson tomó otro animal, giró 180 grados el Spherobot y lo desplazó hacia el robot portador hasta que pudo meter en el interior de la jaula sus brazos electrónicos. Una vez allí, hundió la sierra circular en el flanco del cangrejo.
El caparazón explotó.
No pasó nada.
–¿Está vacío? – se asombró Rubin.
Esperaron unos segundos, y luego Johanson retiró lentamente el robot esférico.
–¡Mierda!
La criatura gelatinosa salió rápidamente del cuerpo del cangrejo, pero no había elegido la dirección correcta; se estrelló violentamente contra la pared trasera de la jaula, se contrajo en una pelota temblorosa y se tambaleó de un lado a otro ante la malla. Su confusión, si es que conocía tal cosa, sólo duró un instante. Se estiró.
–¡Quiere escapar!
Johanson hizo retroceder al Spherobot, que golpeó la pared lateral de la jaula y salió. Uno de los brazos tomó la tapa de alambre y la levantó.
La cosa se aplanó por completo y avanzó a toda velocidad. Pocos centímetros antes de llegar a la tapa rebotó y volvió a cambiar de forma. Sus bordes se prolongaron en todas las direcciones hasta quedar flotando en el agua como una campana transparente, ocupando casi la mitad de la jaula. Su cuerpo se dobló. Durante unos segundos pareció una medusa, y luego se enrolló. Al instante volvía a flotar en la jaula como una pelota.
–Absolutamente increíble -susurró Rubin.
–Miren eso -gritó Oliviera-. Está encogiéndose.
Efectivamente, la pelota se contrajo, al tiempo que iba perdiendo cada vez más transparencia. Se hizo lechosa.
–El tejido se contrae -dijo Rubin-. La densidad molecular de la cosa puede cambiar.
–¿Les recuerda a algo?
–Formas arcaicas de pólipos muy simples. – Rubin pensó unos momentos-. Del período cámbrico. Aún hay organismos que pueden hacerlo. La mayor parte de los calamares pueden contraer su tejido, pero no modifican su forma. Tenemos que capturar más. Tenemos que ver cómo reacciona.
Johanson se reclinó.
–No lo conseguiré otra vez -dijo-. En el segundo intento, ésta se escapará. Son muy rápidas.
–No importa. Con una basta de momento para observarla.
–No sé. – Oliviera sacudió la cabeza-. Observar está muy bien, pero yo quiero estudiar esa sustancia, y no restos en estado de desintegración. Quizá deberíamos congelar la cosa y cortarla en rodajas.
–Claro. – Rubin miraba fascinado el monitor-. Pero no ahora mismo. Primero observémosla un rato.
–Todavía tenemos las otras dos. ¿Por casualidad alguien ve alguna?
Johanson encendió uno a uno todos los monitores. El interior del tanque se vio desde distintas perspectivas.
–No queda ni una.
–Qué tontería. En algún sitio tienen que estar.
–Bueno, abramos un par más -dijo Johanson-. De todos modos íbamos a hacerlo. Cuanta más gelatina suelta haya en el tanque, mayor será la oportunidad de ver algo. A este prisionero de guerra por lo pronto lo dejamos en la jaula por razones de seguridad. Ya veremos más adelante. – Sonrió y tomó las palancas-. Crac, crac. En cierto modo es divertido, ¿no?
Abrieron otra docena de cangrejos sin intentar atrapar las sustancias que se escurrían. Los seres gelatinosos huían como rayos en cuanto se abrían los caparazones y se perdían en alguna parte del inmenso tanque.
–En cualquier caso, la Pfiesteria no les hace nada -afirmó Oliviera.
–Claro que no -dijo Johanson-. Los yrr se habrán encargado de que sean compatibles. La gelatina maneja al cangrejo, la Pfiesteria es el cargamento. En realidad, es bastante lógico: no van a enviar un taxi donde el pasajero se cargue al conductor.
–¿Cree que esta gelatina es también un cultivo?
–Ni idea. Es posible que ya existiera. Es posible que la hayan cultivado.
–¿Y si son… los yrr?
Johanson giró el Spherobot de modo que la cámara enfocara la jaula. Se quedó mirando el ejemplar enjaulado. Había conservado su figura esférica y yacía en el suelo de la jaula como una pelota de tenis blanca y vidriosa.
–¿Estas cosas? – preguntó Rubin, incrédulo.
–¿Por qué no? – dijo Oliviera-. Encontramos algunas en las cabezas de las ballenas, estaban en la costra del Barrier Queen, y también en el interior de la nube azul, están en todas partes.
–Sí, exacto, la nube azul. ¿Qué pasa con ella?
–Tiene alguna función. Las cosas se esconden en su interior.
–A mí me parece más bien que la gelatina es una arma biológica, igual que los gusanos y las otras mutaciones. – Rubin señaló la pelota inmóvil en la jaula-. ¿Creen que está muerta? Ya no se mueve. Tal vez cuando muere su tejido se contrae en forma de bola.
En ese momento salió de los altavoces del techo el silbido de una señal y oyeron la voz de Peak:
–Buenos días. Dado que con la llegada de la doctora Crowe estamos al completo, hemos fijado a las diez y media un encuentro en la cubierta del pozo. Queremos que se familiaricen con los batiscafos y con el equipamiento, así que sería muy amable por su parte presentarse. Quiero recordarles además que a las diez tendremos nuestro encuentro habitual en la sala de reuniones. Gracias.
–Menos mal que nos lo recuerda -se apresuró a decir Rubin-. Me hubiera olvidado. Cuando estoy investigando me olvido del tiempo y del espacio. Dios mío, uno es investigador o no lo es, ¿no?
–Cierto -dijo Oliviera, aburrida-. Me gustaría saber si hay alguna novedad de Nanaimo.
–¿Por qué no llama a Roche? – propuso Rubin-. Háblele de nuestros resultados. Quizá también él tenga algo que decir. – Sonrió y dio una palmadita a Johanson-. A lo mejor nos enteramos antes que Li y podemos lucirnos en la reunión.
Johanson le devolvió la sonrisa. No le gustaba mucho Rubin. Aunque bueno en su trabajo, era un hipócrita. Johanson pensaba que Rubin hubiera vendido a su abuela de haberle resultado útil para su carrera. Oliviera se acercó al radioteléfono que había junto a la consola de control, dio una orden y el aparato marcó un número automáticamente. La antena parabólica instalada en la isla posibilitaba todo tipo de comunicaciones electrónicas de datos. En todos los lugares del barco se podían recibir emisiones de televisión, enchufar televisores o aparatos de radio portátiles y conectar ordenadores portátiles, y, por supuesto, se podían hacer llamadas telefónicas a todo el mundo por canales a prueba de escuchas. A Nanaimo, en la lejana Canadá, se llegaba sin dificultades.
Oliviera habló un momento con Fenwick y después con Roche, que a su vez estaban en contacto con científicos de todo el mundo. Al parecer habían limitado el abanico de mutaciones de Pfiesteria, pero no podía hablarse de éxitos. Además habían invadido Boston ejércitos de cangrejos. Oliviera les transmitió sus propios descubrimientos y colgó.
–¡Vaya una mierda! – maldijo Rubin.
–Quizá nos ayuden nuestros amigos del tanque -dijo Johanson-. En definitiva, hay algo que los protege de las algas. Démonos una vuelta por el laboratorio de máxima seguridad. En cuanto sepamos lo que nuestro prisionero…
Se quedó mirando la pantalla de vídeo.
La criatura había desaparecido de la jaula.
Oliviera y Rubin, que habían seguido su mirada, abrieron mucho los ojos.
–¡No puede ser!
–¿Pero cómo ha salido?
En las pantallas no se veía más que cangrejos y agua.
–Se ha ido.
–¡Imposible! ¿Adonde va a ir?
–¡Un momento! Ahora tenemos más de una docena zumbando por ahí. No pueden hacerse invisibles.
–Deben estar ahí. Pero la de la jaula, ¿dónde está?
–Se ha escabullido.
Johanson observó la pantalla y sus rasgos se iluminaron.
–¿Escabullirse? No es una mala indicación -dijo lentamente-. Por supuesto. Puede cambiar de forma. La malla es fina, pero probablemente no lo suficiente para algo muy largo y delgado.
–Vaya una sustancia más rara -susurró Rubin.
Comenzaron a revisar el simulador. Se repartieron el trabajo, cada uno se hizo cargo de un monitor para controlar de forma simultánea el tanque entero. Hicieron zoom con las cámaras, pero no se veían los trozos de gelatina por ninguna parte. Por último, Johanson hizo subir uno a uno a los robots y los sacó del garaje, pero tampoco se habían escondido allí.
Las criaturas habían desaparecido.
–¿Tendremos un problema con el sistema de tuberías? – preguntó Oliviera-. ¿Se habrán escondido en uno de los conductos de agua?
–No puede ser -dijo Rubin sacudiendo la cabeza.
–Sea como sea -gruñó Johanson-, tenemos que subir a la reunión. Quizá arriba se nos ocurra dónde pueden estar.
Confundidos y frustrados, desconectaron las luces del simulador y salieron. Rubin apagó las luces del laboratorio e hizo ademán de seguirlos.
Pero no los siguió.
Johanson lo vio en pie ante la esclusa abierta, mirando fijamente la oscuridad del laboratorio. Pudo ver su boca bien abierta. Entonces regresó lentamente, seguido por Oliviera, y vio lo que estaba mirando Rubin.
Tras la ventana oval del simulador algo emitía luz. Una luz débil, difusa.
Azul.
–La nube azul -susurró Rubin.
Atravesaron todos corriendo a la vez la oscuridad sin reparar en los obstáculos, subieron apresurados la escalerilla y se agolparon contra el vidrio blindado.
La luz azul estaba suspendida ahí en medio. Una nube cósmica en la ausencia de luz del universo, sólo que el universo era un tanque y estaba lleno de agua. Su extensión era de algunos metros cuadrados. Y latía. Sus bordes fluctuaban.
Johanson entrecerró los ojos y miró mejor. ¿Qué pasaba más allá de los bordes? Le pareció que allí surgían puntos de luz diminutos que corrían hacia el interior de la nube con rapidez cada vez mayor. Parecían partículas de materia en el campo de gravitación de un agujero negro.
El azul se hizo más intenso.
Luego se colapso.
La nube se desmoronó como si fuera un big bang al revés. Todo fluyó hacia el interior, que se hizo más claro y más denso. En el interior se producían destellos que formaban complejos dibujos. A una velocidad pasmosa la nube fue absorbida hacia su propio centro, un remolino turbulento, y después…
–No puedo creerlo -dijo Oliviera.
Ante sus ojos pendía una cosa redonda del tamaño de un balón de fútbol. Un algo de materia compacta que emitía una luz azul. Gelatina que latía.
Habían vuelto a encontrar a aquellos seres.
Los seres se habían vuelto un solo ser.

Pabellón, sala de reuniones
–¡Unicelulares! – gritó Johanson-. Son unicelulares.
Estaba sumamente excitado. El grupo lo miraba desconcertado y callaba. Rubin se movía en su silla y asentía frenético mientras Johanson caminaba de acá para allá. No podía quedarse sentado.
–Hasta el momento suponíamos que la gelatina y la nube eran dos cosas diferentes, pero son la misma. La sustancia gelatinosa es una unión de unicelulares. Y no sólo cambia de forma según su conveniencia, sino que además se disuelve por completo y vuelve a unirse a la misma velocidad.
–¿Esos seres se disuelven? – repitió Vanderbilt.
–¡No, no! No se trata de ellos; quiero decir que esos seres son unicelulares y se unen entre ellos. Cuando abrimos los cangrejos aparecieron algunos trozos de gelatina que se escurrieron por el simulador. Conseguimos atrapar uno. Pero luego de pronto desaparecieron absolutamente todos. No quedó ni rastro. Dios mío, qué tonto soy, ¿cómo no me di cuenta? Por supuesto, no se puede encerrar a seres unicelulares en una jaula, pues la mayoría son demasiado pequeños para verlos a simple vista. Y como el simulador estaba iluminado por dentro, no pudimos ver la bioluminiscencia. En Noruega tuvimos el mismo problema cuando apareció aquella cosa inmensa ante la cámara. En ese momento vimos solamente una forma clara, iluminada por los focos de Victor, pero en realidad emitía luz. Tenía luz porque era una unión gigantesca de microorganismos bioluminiscentes. Lo que tenemos ahora en el tanque es la suma de las sustancias que sacamos de los cangrejos, todo cuadra.
–Eso explicaría algunas cosas -dijo Anawak-: el ser amorfo adherido al casco del Barrier Queen, la nube azul frente a la isla de Vancouver…
–Las tomas del URA, ¡exacto! La mayor parte de las células flotaban libremente por el agua, pero en el centro habían formado una masa compacta. Luego ésta formó tentáculos y se inyectó en la cabeza de las ballenas.
–Un momento. – Li alzó la mano-. Ya estaba dentro.
–Entonces… -Johanson pensó-. Bien, quizá hubo algún tipo de contacto. En cualquier caso, calculo que ése es el modo en que se introdujo. Tal vez fuimos testigos de un intercambio: sale la gelatina vieja y entra la nueva. O quizá tuvo lugar algo así como un control. Tal vez la sustancia de la cabeza transmitió algo a la masa celular.
–Información -dijo Greywolf.
–Sí -dijo Johanson-. ¡Sí!
Delaware arrugó la nariz.
–¿Quiere decir que esa sustancia puede adoptar cualquier tamaño? ¿Lo que necesita según el caso?
–Cualquier tamaño y cualquier forma -asintió Oliviera-. Para manejar un cangrejo, basta con unos cuantos unicelulares. La sustancia que rodeó a las ballenas en la isla de Vancouver tenía el tamaño de una casa y…
–Eso es lo más importante de nuestro descubrimiento -la interrumpió Rubin. Se levantó de un salto-. La gelatina es un material en bruto para realizar tareas concretas.
Oliviera parecía enojada.
–Yo he observado atentamente las grabaciones del talud continental noruego -dijo Rubin sin respirar-, y ¡creo que sé lo que pasa! Si no fue esa cosa lo que dio el último empujón para que se desprendieran los taludes, no me llamo Mick Rubin. ¡Estamos a punto de conocer toda la verdad!
–Han encontrado algo que se encarga del trabajo sucio -dijo Peak, impasible-. Muy bien. ¿Y dónde están los yrr?
–Los yrr son… -Rubin vaciló. De pronto había desaparecido toda su seguridad. Miró perplejo a Johanson y Oliviera-. Bien…
–¿Creen que ésos son los yrr? – preguntó Crowe.
Johanson sacudió la cabeza.
–Ni idea.
Por un momento se hizo el silencio.
Crowe frunció los labios y fumó su cigarrillo.
–De momento no han enviado ningún mensaje. Ahora bien, ¿quién responderá? ¿Un ser inteligente o una unión de seres inteligentes? ¿Qué opina usted, Sigur? ¿Se comportan como seres inteligentes los bichos que tiene en el tanque?
–Usted sabe que no podemos responder a eso -contestó Johanson.
–Quería que lo dijera usted -sonrió Crowe.
–¿Cómo vamos a saberlo? ¿Cómo juzgaría una inteligencia extraterrestre a un puñado de seres humanos encerrados en un campo de prisioneros que no entienden nada de matemáticas, están atemorizados, tienen frío y se lamentan sentados en un rincón?
–Cielo santo -gimió en voz baja Vanderbilt-. Ahora nos sale con la Convención de Ginebra.
–¿También es válida para los extraterrestres? – sonrió Peak.
Oliviera le dedicó una mirada despectiva.
–Someteremos la masa del tanque a más pruebas -dijo-. La verdad es que no entiendo por qué hemos tardado tanto en comprender el asunto. León, ¿te llamó algo la atención cuando estuviste espiando por el dique seco del Barrier Queen?
Anawak la miró.
–¿Antes de que me pescaran? Sí, una luz azul.
–A eso me refiero -dijo Oliviera dirigiéndose a Li-. Ustedes actuaron por su cuenta, general; llevaron el Barrier Queen al dique y estuvieron revolviendo durante semanas en el casco sin obtener nada. Bien, errar por poco también es errar. Su gente tiene que haber olvidado algo cuando analizaron las muestras de agua del dique seco. ¿No detectaron la sustancia bioluminiscente o un montón de unicelulares?
–Naturalmente, sacamos agua para analizarla -dijo Li.
–¿Y?
–Nada. Agua normal.
–Bien -suspiró Oliviera-. ¿Podría enviarme de nuevo el informe con los resultados del laboratorio?
–Por supuesto.
–Doctor Johanson -Shankar alzó la mano-, ¿cómo cree que se produce esa unión? Quiero decir, ¿qué la desencadena?
–Y ¿cómo se forma? ¿Con qué fin? – añadió Roscovitz. Era la primera vez que tomaba la palabra-. Alguna de esas células tendría que decir: «Eh, muchachos, venid, vamos a organizar una fiesta.»
–No necesariamente -dijo Vanderbilt sagazmente-. Las células del cuerpo humano se caracterizan por su elevado grado de cooperación, ¿no? Y ninguna de ellas dice al resto en qué dirección deben ir.
–¿Está hablando de la estructura organizativa de la CÍA? – sonrió Li.
–Cuidado, Suzie Wong.
–¡Eh! – Roscovitz alzó las manos-. Vamos, yo soy piloto de submarinos, sólo quiero entender esto. En el ser humano las células están muy juntas, es diferente. Nosotros no nos evaporamos de vez en cuando, y además tenemos un sistema nervioso que es el jefe de todo el asunto.
–Las células de nuestro cuerpo se comunican mediante sustancias químicas que hacen de mensajeras -dijo Delaware.
–¿Y qué significa eso? ¿Que las células son como un banco de peces en el que todos nadan en la misma dirección?
–Los bancos se mueven simultáneamente sólo en apariencia -explicó Rubin-. El movimiento de los bancos depende de la presión.
–Eso ya lo sé, hombre, sólo quería…
–Los peces tienen órganos laterales -siguió instruyéndolo Rubin sin inmutarse-. Si un cuerpo modifica su posición, transmite una onda de presión a su vecino, que gira automáticamente en la misma dirección, y así sucesivamente hasta que el banco entero realiza el giro.
–¡Le he dicho que ya lo sé!
–¡Claro! – El rostro de Delaware se iluminó-. ¡Eso es!
–¿Qué?
–Ondas de presión. De ese modo una aglomeración de gelatina, sea cual fuere su tamaño, podría desviar bancos enteros. Quiero decir que queríamos saber por qué los bancos ya no caen en las redes. Pues bien, ésa podría ser la explicación.
–¿Podrían desviar un banco entero? – dijo Shankar, inseguro.
–Sí, tiene razón -dijo Greywolf-. Tiene muchísima razón. Si los yrr pueden manejar a millones de cangrejos y trasladar a millones y millones de gusanos hasta los taludes, también pueden desviar bancos. Y las ondas de presión serían el medio. La sensibilidad a la presión es prácticamente la única protección que tiene un banco.
–¿Cree que los unicelulares del tanque reaccionan a la presión?
–No. – Anawak sacudió la cabeza-. Sería demasiado sencillo. Puede que los peces generen presión, ¿pero los unicelulares?
–Pues de algún modo tiene que desencadenarse la fusión.
–Esperen -dijo Oliviera-. Hay formas similares de comunicación entre las bacterias. Por ejemplo en Myxococcus xanthus, una especie que vive en el suelo y que está formada por pequeñas asociaciones laxas. Cuando algunas células no encuentran alimento, emiten una especie de señal para indicar que sienten hambre. Al principio, la colonia prácticamente no reacciona, pero cuantas más células hambrientas hay, más intensa es la señal, hasta que supera un cierto umbral. Entonces, los miembros de la colonia comienzan a juntarse. Poco a poco se, va formando una unión compleja de tipo multicelular, una unión fructífera que puede verse a simple vista.
–¿Y en qué consiste la señal? – preguntó Anawak.
–En la sustancia que despiden.
–¿O sea, un aroma?
–Sí, en cierto modo.
Se hizo el silencio. Los miembros de la expedición arrugaban la frente, juntaban las yemas de los dedos o fruncían los labios.
–Bien -dijo Li-. Estoy impresionada. Es un gran éxito. Ahora no deberíamos desperdiciar el tiempo intercambiando conocimientos de aficionados. ¿Cuáles son los próximos pasos?
–Me gustaría hacer una propuesta -dijo Weaver.
–Adelante.
–León tuvo una idea en el Cháteau, ¿recuerdan? Tenía que ver con los experimentos de la marina con los cerebros de delfines. Con implantes que no están hechos de simples microchips sino de células nerviosas artificiales muy compactas que copian al detalle partes del cerebro y se comunican entre sí mediante impulsos eléctricos. Se me ha ocurrido que si la gelatina es realmente una unión de unicelulares y si los unicelulares en cierto modo asumen la función de las células cerebrales es porque pueden comunicarse entre sí. Es más, tendrían que hacerlo. De lo contrario no estarían en condiciones de unirse y cambiar de forma. Quizá realmente crean un cerebro artificial con sustancias químicas mensajeras incluidas. Tal vez… -Vaciló-. Tal vez copian incluso las emociones, atributos y conocimientos de su huésped y de ese modo aprenden a dominarlo.
–Para eso deberían ser capaces de aprender -dijo Oliviera-. ¿Pero cómo pueden aprender los unicelulares?
–León y yo podríamos crear una simulación virtual con un banco de unicelulares e ir incorporando características hasta que empiece a comportarse como un cerebro.
–¿Una inteligencia artificial?
–Creada con principios biológicos.
–Puede sernos útil -juzgó Li-. Hágalo. ¿Más propuestas?
–Intentaré encontrar formas de vida similares en la prehistoria -dijo Rubin.
Li asintió.
–¿Alguna novedad, Sam?
–En realidad, no -dijo Crowe tras una nube de humo-. Mientras no recibamos respuesta seguiremos trabajando en la decodificación de señales Scratch viejas.
–Quizá debería enviar a los yrr algo más ambicioso que unos cuantos ejercicios de cálculo -opinó Peak.
Crowe lo miró. Cuando el humo se dispersó, en el bello, viejo rostro surcado de arrugas se había formado una sonrisa.
–Tranquilo, Sal.
–Usted es muy optimista, ¿verdad?
–Tengo paciencia.

Cubierta del pozo
Roscovitz era una de esas personas que se pasan la vida en la marina de Estados Unidos y no entraba en sus planes hacer ningún cambio. Pensaba que cada uno debía hacer lo que mejor sabía hacer, y, como le gustaba estar bajo el agua, había iniciado la carrera de piloto de submarinos y había llegado a comandante.
Roscovitz pensaba que, de todos los atributos que distinguen al ser humano, la curiosidad es el más destacado. Le gustaban mucho la lealtad, el cumplimiento del deber y la patria, y no le gustaba nada el hermetismo militar. Un día se había dado cuenta de que la mayoría de los pilotos de submarino pasaban por un mundo del que no sabían nada, y entonces empezó a informarse. No había llegado a ser biólogo, pero su interés por esos temas llegó a conocimiento de las autoridades científicas de la marina, que buscaban individuos a los que les gustara tanto ser soldados como para comportarse como tales y que tuvieran a su vez la flexibilidad mental necesaria para asumir una función ejecutiva en el campo de la investigación.
Una vez que se decidió equipar especialmente al Independence para la misión de Groenlandia, le encargaron convertir el buque en el no va más de una base de inmersiones. No quedaba dinero en ninguna parte del mundo… excepto para investigación. Para muchos, el Independence era la última esperanza de la humanidad, así que no se escatimó en nada. A Roscovitz no le dieron un presupuesto, sino un salvoconducto. Debía comprar lo que encontrara y lo que le pareciera apropiado, y si se lo hacían con rapidez, tenía que encargar y hacer fabricar cualquier cosa que aún no existiera y que él deseara.
Nadie había esperado que Roscovitz pensara seriamente en batiscafos tripulados. Todos pensaban especialmente en los ROV, los robots subacuáticos con cable y teledirigidos, como Víctor, que había descubierto los gusanos en la costa noruega. Por otra parte había que añadir toda una serie de adelantos en la construcción de los AUV, los robots que no necesitaban conectarse al buque por medio de un cable. La mayoría de estos aparatos disponían de cámaras de alta resolución y de algún tipo de brazo robot, e incluso de extremidades artificiales sensibles. Tras los ataques y las muertes producidos en las inmersiones, no querían poner en peligro vidas humanas y nadie se atrevía a meterse en el agua más arriba de los tobillos.
Tras escuchar, Roscovitz había dicho:
–En esas condiciones, olvídenlo. ¿Hemos ganado alguna vez una guerra exclusivamente con máquinas? Podemos lanzar bombas inteligentes y hacer que aviones no tripulados sobrevuelen el territorio enemigo, pero una máquina no puede hacerse cargo de las decisiones que toma el piloto en un avión de combate. En algún momento del transcurso de esta misión se producirá una situación en que nosotros mismos tendremos que ir a ver si todo está en orden.
Le preguntaron qué quería. Dijo que ROV y AUV, por supuesto, pero también botes tripulados y armados. Pidió además una escuadra de delfines y supo, para su satisfacción, que ya se había dispuesto la incorporación de MK-6 y MK-7 a propuesta de un miembro del comité científico. Cuando supo quién iba a atender las escuadras, su alegría fue aún mayor.
Jack O'Bannon.
Roscovitz no conocía personalmente a O'Bannon, pero en algunos círculos el ex soldado tenía muy buena fama. Algunos opinaban que era el mejor adiestrador que habían tenido las escuadras. Después había abjurado de la marina como quien abjura del diablo. Roscovitz sabía muy bien qué había tras de la supuesta debilidad cardíaca de O'Bannon. De todos modos le sorprendió saber que estaba de nuevo a bordo.
Sus superiores intentaron sacarle los vehículos tripulados de la cabeza. Él insistió con terquedad. Ellos argumentaban con los riesgos incalculables, pero él repetía lo mismo una y otra vez:
–Los vamos a necesitar.
Finalmente le dieron luz verde.
Y entonces volvió a sorprenderlos.
Probablemente en el Departamento de Marina habían pensado que Roscovitz llenaría la popa del portahelicópteros gigante de batiscafos de lo más impresionantes, como los sumergibles rusos MIR, el Shinkai japonés o el Nautile francés. En el mundo sólo había media docena de batiscafos capaces de bajar más de tres mil metros, y esos tres formaban parte del grupo, al igual que el viejo y buen Alvin. Pero Roscovitz apostaba por la innovación. Sabía que ese tipo de batiscafos no le serviría de mucho. Es cierto que con el Shinkai se llegaba a seis mil quinientos metros de profundidad, pero sólo podía controlar sus desplazamientos verticales llenando y vaciando tanques de lastre; lo mismo pasaba con los MIR y con el Nautile. Roscovitz no pensaba en una típica exploración oceánica, pensaba en la guerra y en un enemigo invisible e imaginaba cómo sería una batalla aérea con globos de aire caliente. La mayoría de los batiscafos oceánicos eran demasiado pesados; lo que él necesitaba eran aviones oceánicos.
Aviones de combate.
Al cabo de algún tiempo dio con una empresa cuyos productos satisfacían sus deseos. Hawkes Ocean Technologies, de Point Richmond, California, además de gozar de una reputación intachable en el ramo, era regularmente convocada por las productoras de Hollywood para proporcionar una base sólida a las especulaciones. Graham Hawkes, ingeniero y constructor de renombre, había fundado la empresa a mediados de los noventa para posibilitar el sueño de volar… bajo el agua.
Roscovitz escribió su carta a los reyes magos, colocó una cantidad considerable de dinero sobre la mesa y puso como condición que los constructores batieran todos los récords, por exiguos que fueran los plazos.
El dinero mereció la pena.
Cuando a las diez y media los científicos, cada uno envuelto en un traje de neopreno que conservaba el calor y sólo dejaba el rostro al descubierto, pisaron el muelle de la cubierta del pozo, Roscovitz se alegró de poder contar algo nuevo a unas personas tan inteligentes. Los soldados y la tripulación ya habían recibido instrucción en Norfolk. La mayoría de ellos eran SEALS de la marina y parecía como si tuvieran una membrana natatoria entre los dedos de los pies y de las manos. Pero Roscovitz estaba firmemente decidido a transformar también a los científicos en gente apta para la navegación y el combate. Sabía que en el transcurso de la expedición podían pasar cosas en cuyo desenlace acaso fuera decisivo el papel de un civil.
Ordenó a Browning bajar del techo uno de los cuatro batiscafos y observó cómo descendía lentamente el Deepflight 1. Desde abajo, el vehículo parecía un Ferrari descomunal sin ruedas y provisto de cuatro tubos largos y delgados. Esperó hasta que estuvo a la altura de sus ojos, a cuatro metros del suelo de planchas de la cubierta y justo encima de la tapa de la esclusa. Tampoco desde esa perspectiva parecía un sumergible tradicional: chato y ancho, de forma aproximadamente rectangular, con cuatro toberas de propulsión y maniobra en la parte trasera y dos cápsulas parcialmente acristaladas para los ocupantes, que asomaban oblicuamente a la superficie. Parecía más bien una nave espacial pequeña, excepto por unos brazos articulados que salían de unas cápsulas transparentes. Sin embargo, lo más llamativo eran las alas cortas que tenía a ambos lados.
–Supongo que deben de pensar que parece un avión -dijo Roscovitz-. Y no se equivocan: es un avión y tiene la misma docilidad que un avión. Los planos de sustentación cumplen la misma función, con la pequeña diferencia de que sus perfiles actúan en la dirección opuesta. En un avión se encargan de que ascienda, mientras que las alas de un Deepflight generan una succión hacia abajo y contrarrestan el empuje ascendente. También el mecanismo de mando está copiado de la aviación. No nos hundimos como una piedra, sino que nos movemos en un ángulo de inclinación de hasta 60 grados, describiendo curvas elegantes y subiendo o bajando como un rayo, ¡shhhh…! – Imitó un avión con la palma de la mano y señaló las cápsulas-. La principal diferencia con un avión es que uno no va sentado, sino acostado. De este modo, con unas dimensiones de tres metros por seis, no llegamos al metro cuarenta de altura.
–¿A qué profundidad llega este avión? – preguntó Weaver.
–A la que usted quiera. Puede volar directo al fondo de las Marianas en menos de hora y media. La criatura alcanza los doce nudos. El forro es de cerámica, las cápsulas son de acrílico reforzado con titanio, perfectamente idóneas para las profundidades. Ofrece una vista panorámica sensacional, lo que en nuestro caso significa poder desaparecer o abrir fuego a tiempo, depende. – Señaló la parte inferior-. Hemos equipado nuestros Deepflights con cuatro torpedos. Dos de ellos son de fuerza explosiva limitada. Pueden causar feas heridas a una ballena y posiblemente matarla. Los otros dos abren agujeros más grandes. Revientan la piedra y el acero y pueden causar daños a toda una manada de ballenas. Los disparos déjenlos, por favor, para el piloto, a menos que esté muerto o inconsciente y no les quede más opción.
Roscovitz aplaudió.
–Muy bien. Ahora pueden pelearse para ver quién sube primero para hacer un viaje de prueba. Ah, sí, otra cosa que podría interesarles: el combustible es suficiente para un viaje de ocho horas. Si se quedan colgados en algún sitio, los sistemas de supervivencia les suministrarán oxígeno durante noventa y seis horas. Pero no tengan miedo: mucho antes los habrá rescatado la marina, el ejército de Dios… ¿Quién quiere probar?
–¿Sin agua? – preguntó Shankar mirando escéptico hacia abajo.
Roscovitz sonrió.
–¿Tiene bastante con quince mil toneladas?
–Ehh… creo que sí.
–Bien. Entonces llenemos el pozo.
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Dos operadores habían ocupado los puestos de Crowe y Shankar mientras los científicos permanecían en el reino de Roscovitz. Estaban matando el tiempo. Se suponía que tendrían que estar absolutamente callados y aguzar el oído, pero tenían los ordenadores, además del equipo SOSUS de Shankar en el continente. Cualquier cosa que se oyera en las profundidades del mar era registrada, preseleccionada y analizada por diversos sistemas electrónicos y órganos sensoriales humanos, y a continuación se enviaba comentada al Independence vía satélite. Aunque el mensaje de Crowe se había enviado desde el buque y el Independence también estaba a la escucha, no era más que uno de muchos puestos de escucha. Una posible respuesta de los yrr llegaría a todos los hidrófonos del Atlántico. A partir de su distribución en el espacio y del desfase entre las distintas recepciones, el ordenador calcularía el punto de partida de la señal, la enviaría al CIC y sería comunicada sin confusión posible.
Confiando firmemente en la técnica, se habían puesto a hablar de música. La discusión se animó rápidamente. Una vez enzarzados en la credibilidad de los artistas blancos dedicados al hip-hop, no volvieron a echar un vistazo a los monitores hasta que uno de ellos dos fue a tomar una taza de café y volvió la cabeza por casualidad. Su mirada se quedó clavada en los monitores.
–Eh, ¿qué es eso?
En dos de los monitores vibraban líneas de frecuencia de colores. El operador abrió mucho los ojos.
–¿Cuánto hace que están ahí?
–No lo sé. – El operador miraba fijamente las líneas-. Tendría que habernos llegado algo del continente. ¿Por qué no comunican con nosotros? También ellos tienen que haberlo recibido.
–¿Es la frecuencia que utilizó Crowe para mandar el mensaje?
–No tengo ni idea de lo que envió. No se oye nada. Tiene que tratarse de un infra o ultrasonido.
El otro se quedó pensando.
–De acuerdo. El hidrófono más cercano está en la costa de Terranova. El sonido necesita su tiempo. Los demás aún no lo han recibido, así que nosotros somos los primeros a quienes les entra. Eso sólo puede significar…
Su compañero lo miró.
–Que proceden de aquí.

Deepflight
La bomba hidráulica trabajaba ruidosamente mientras los tanques de lastre traseros se llenaban. La popa del Independence se hundía lentamente mientras el agua de mar entraba a raudales.
–Podríamos hacer entrar el agua por la esclusa -explicó Roscovitz en voz bien alta para que le oyeran a pesar del ruido-. Pero para eso tendríamos que abrir todas las compuertas a la vez, cosa que evitamos por razones de seguridad. En lugar de eso, nos servimos de un sistema especial de bombeo. Un circuito independiente de tuberías conduce el agua al interior del casco. El agua se filtra varias veces. La dársena, igual que la esclusa, está equipada con sensores sumamente sensibles que nos dicen si podemos chapotear tranquilos en la gran bañera.
–¿Vamos a probar los vehículos en la cubierta del pozo? – gritó Johanson.
–No. Vamos a salir.
Una vez que los delfines anunciaron la retirada de las orcas, Roscovitz estuvo seguro de que se podía correr el riesgo de hacer un par de inmersiones reales.
–Cielo santo. – Rubin miraba como paralizado la dársena que se llenaba de agua espumosa-. Es como si nos estuviéramos hundiendo.
Roscovitz le sonrió.
–Se está formando una idea equivocada. Yo ya me hundí una vez en un buque de guerra. Créame, es muy distinto.
–¿Y cómo es?
Roscovitz se rió.
–Preferirá no saberlo, estoy seguro.
La popa del inmenso buque descendía metro a metro. El Independence era demasiado grande para que pudiera percibirse la inclinación. En conjunto, la inclinación era mínima, podía medirse con un nivel de albañil, pero precisamente por eso el efecto era desconcertante. Las aguas siguieron subiendo hasta llegar al borde de los muelles. En pocos minutos, la cubierta se había convertido en una piscina de cuatro metros de profundidad. También el delfinario había quedado bajo el agua, de modo que los animales disponían ahora de toda la dársena. Sobre la playa artificial flotaban bien amarradas las zodiacs. El Deepflight 1 se balanceaba suavemente sobre las olas.
Browning bajó del techo el segundo batiscafo. Estaba en pie ante la consola y movía una palanca de control. Fue maniobrando uno tras otro los sumergibles por el sistema de rieles hasta llevarlos al borde del muelle y abrió las tapas de las cápsulas. Se abrían hacia arriba, como las cúpulas de los reactores.
–Cada una de ellas se abre y se cierra por separado -explicó-. Subirse es fácil. Aunque los que no están acostumbrados se mojan los pies. El agua de la dársena se ha calentado durante el bombeo y ahora está a unos tolerables quince grados; pero no por eso dejen de ponerse los trajes protectores. En caso de terminar por cualquier razón en mar abierto sin traje de neopreno y alejados del batiscafo, morirían con bastante rapidez. El agua de las costas de Groenlandia está a un máximo de dos grados.
Roscovitz organizó los grupos: un piloto y un científico en cada uno.
–¿Hay más preguntas? Entonces vamos allá. Nos quedaremos cerca del barco. Nuestros alegres amigos de la escuadra de delfines dicen que no deberíamos preocuparnos, pero la situación puede cambiar. León, conmigo. Vamos en el Deepflight 1.
Saltó al vehículo submarino, que se agitó violentamente. Anawak hizo lo mismo, pero perdió el equilibrio y fue a parar de cabeza al agua. Un frío helado le golpeó el rostro y le cortó la respiración. Volvió a la superficie tosiendo y tuvo que soportar las risas colectivas.
–Eso es exactamente lo que quiero decir -dijo Browning secamente.
Anawak se acercó y se deslizó en el interior del sumergible. Para su sorpresa, resultó ser cómodo y espacioso. La posición del cuerpo no era completamente horizontal, sino levemente ascendente, parecida a la de un esquiador saltando en el inicio de su vuelo. Ante él había una consola de instrumentos claramente dispuestos. Roscovitz puso en marcha los sistemas y las cápsulas se cerraron sin ruido.
–No es precisamente una suite del Ritz, León.
La voz del coronel llegó a los oídos de Anawak por los altavoces. Giró la cabeza. A un metro de distancia, Roscovitz lo miraba desde su cápsula y sonreía.
–¿Ve la palanca que tiene delante? Ya he dicho que esto es un avión, y se comporta como tal. Tiene que aprender a subir y bajar y a tomar curvas con un avión; es decir, a ejecutar movimientos giratorios en las cuatro direcciones. Además, en la parte inferior hay cuatro hélices que generan la reacción precisa para mantener al Deepflight suspendido durante cierto tiempo. Primero conduciré yo y luego se hará cargo usted; si hace algo mal, yo se lo diré.
De golpe fueron hacia adelante. El agua corrió sobre la cápsula de acrílico y bajaron en un ángulo suave. Se encendieron los reflectores del morro y de los planos de sustentación. Anawak vio desde abajo el suelo de tablones de la cubierta, y luego quedaron sobre la esclusa. Las compuertas de vidrio se abrieron. Vio un pozo iluminado de varios metros de profundidad cuyo fondo era de acero oscuro. El Deepflight se hundió lentamente en la esclusa y las compuertas de vidrio se cerraron sobre ellos.
Lo invadió una sensación de malestar.
–No tenga miedo -dijo Roscovitz-. La salida es más rápida que la entrada.
Las compuertas de acero se pusieron en movimiento con un traqueteo. Las sólidas planchas se separaron y dejaron ver el mar, oscuro e ilimitado. El Deepflight cayó del casco del Independence hacia lo desconocido.
Roscovitz aceleró y describió una curva. El sumergible se puso de lado. Anawak estaba fascinado. Había pilotado batiscafos más pequeños y de construcción convencional, todos concebidos para ser utilizados en las capas marinas superiores. Pero esto era algo completamente distinto. El Deepflight se comportaba realmente como un avión deportivo. ¡Y era rápido! En un coche, veinte kilómetros por hora -el equivalente de doce nudos- podía parecer poca velocidad, pero para ser un vehículo submarino el Deepflight alcanzaba una velocidad espectacular. Observó fascinado cómo salían de debajo del casco del Independence y se divisaba la superficie agitada del agua. Roscovitz bajó el morro del batiscafo en un ángulo más agudo. Tomó otra curva, enfiló hacia la popa del portahelicópteros y se metió por debajo de él. Por encima de sus cabezas pasó la inmensa pala del timón.
–¿Impresionado? – preguntó Roscovitz.
–Sí -dijo Anawak con voz insegura.
–Sé lo que piensa. Tiene miedo. Todos tenemos miedo. Pero en la cubierta del pozo no hay mucho espacio para practicar. Muy poca profundidad. No queremos que los bebés se nos conviertan en seguida en chatarra.
La siguiente curva que dio Roscovitz fue más cerrada. Anawak esperaba en todo momento ver aparecer ante ellos la cara redonda, blanca y negra de una orca, pero en lugar de eso se acercaron dos delfines que curiosearon las cápsulas. Llevaban cámaras en la cabeza y se pusieron a hacer alegres cabriolas alrededor del batiscafo.
–Sonría, León. Nos están filmando.
Se encendió una luz que indicaba a Anawak que ahora era él quien tenía el control del Deepflight.
–Le toca a usted -dijo Roscovitz-. Si viene algo que quiera comernos, le servimos torpedos de aperitivo. Pero eso lo hago yo, ¿entendido? Usted conduce.
Anawak se quedó momentáneamente desorientado. Involuntariamente, empuñó la palanca con más fuerza. Roscovitz no le había dicho qué tenía que hacer, así que de momento siguió recto.
–¡Eh, León! No se duerma. Viajar en autobús es más animado que esto.
–¿Qué hago?
–Da igual. Haga algo. ¡Vayamos a la luna!
«Y la luna en este caso está abajo -pensó Anawak-. Bueno.»
Empujó la palanca hacia adelante.
El morro del Deepflight se hundió dando una sacudida y se dirigieron hacia el fondo. Anawak miraba fijamente la oscuridad. Tiró de la palanca hacia atrás, esta vez con más cuidado. El sumergible se enderezó. Probó una curva y la tomó muy cerrada; hizo otra. Sabía que estaba conduciendo con brusquedad, pero en el fondo era verdaderamente fácil. Pura cuestión de entrenamiento.
Algo más allá vio el segundo Deepflight. De pronto la cosa empezó a gustarle. Podría haber seguido volando durante horas.
–Lo ha hecho muy bien, León. Puede que no esté satisfecho de su modo de conducir, pero ya aprenderá. Ahora póngalo horizontal. Bien. Deje que flote despacio. Le enseñaré cómo se manejan los brazos robot. Es más fácil todavía.
A los cinco minutos, Roscovitz volvió a tomar el mando y condujo lentamente la embarcación submarina de vuelta a la esclusa. El minuto que estuvieron entre las compuertas cerradas pasó con una lentitud atormentadora, pero después quedaron libres y emergieron. Anawak sintió cierto alivio. Más allá de su entusiasmo, pensar en las orcas que aquella mañana habían rodeado el barco le producía malestar, por no hablar de las demás sorpresas que pudiera tener preparadas el mar para los pilotos de batiscafo imprudentes.
Roscovitz abrió las cápsulas. Salieron y saltaron al muelle.
Ante él estaba en pie Floyd Anderson.
–¿Qué tal le ha ido? – preguntó sin mayor interés.
–Es divertido.
–Lamentablemente, tengo que cortarles la diversión. – El primer oficial contempló el segundo vehículo submarino que emergía-. En cuanto mete la cabeza bajo el agua, sucede algo. Hemos recibido una señal.
–¿Qué? – Crowe se acercó-. ¿Una señal? ¿De qué tipo?
–Creo que eso deberá decirlo usted. – Anderson apartó la vista de ella con indiferencia-. Pero es muy intensa. Y bastante cercana.
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–Es una señal del área de baja frecuencia -dijo Shankar-. Un modelo Scratch.
Crowe y él habían acudido en seguida al CIC. Entretanto ya habían recibido la confirmación de la estación terrestre. Según sus cálculos, el sonido procedía del entorno cercano del Independence.
Entró Li.
–¿Pueden hacer algo con eso?
–De momento no. – Crowe sacudió la cabeza-. Tenemos que consultar el ordenador. Lo analizará y buscará modelos similares.
–Entonces podemos esperar al año que viene.
–¿Es una crítica? – gruñó Shankar, molesto.
–No, pero me pregunto cómo pretenden decodificar en pocos días una señal con la que su gente viene batallando desde principios de los noventa.
–¿Y se lo pregunta ahora?
–Vamos, chicos, no se peleen. – Crowe sacó sus cigarrillos y encendió uno con toda calma-. Ya le dije que comunicarse con los extraterrestres es algo diferente. Probablemente ayer enviamos a los yrr el primer mensaje que han sido capaces de decodificar. Responderán en el mismo estilo.
–¿Cree verdaderamente que responderán con el mismo código?
–Si son los yrr, si eso es una respuesta, si han entendido el código y si tienen interés en dialogar, sí.
–¿Por qué responden con infrasonido y no directamente en nuestra frecuencia?
–¿Y por qué deberían hacerlo? – preguntó Crowe, sorprendida.
–Diplomacia.
–¿Y por qué usted no responde a un ruso que apenas habla inglés en su idioma?
Li se encogió de hombros.
–Bien. ¿Qué hacemos ahora?
–En principio suspenderemos la emisión de nuestro mensaje para indicarles que hemos recibido su respuesta. Si llegaran a utilizar nuestro código, podríamos saberlo con bastante rapidez. Seguramente han intentado facilitarnos la decodificación todo lo posible. Ahora queda por ver si nuestro intelecto puede llegar a comprender su respuesta.
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Weaver se había propuesto lo imposible. Pretendía ignorar y confirmar al mismo tiempo los conocimientos sobre la aparición de la vida inteligente.
Crowe le había explicado que todas las hipótesis sobre las civilizaciones extraterrestres terminaban siempre con las mismas preguntas. Una de ellas era: ¿cómo de grande o de pequeña puede llegar a ser una criatura inteligente? En los círculos del SETI, que apostaban por la posibilidad de las comunicaciones interestelares, se filosofaba principalmente sobre seres que dirigían la mirada al cielo, tomaban conciencia de la existencia de otros mundos y en algún momento decidían establecer contacto. Con una probabilidad lindante con la seguridad, estos seres vivían sobre tierra firme, lo que ponía claros límites al desarrollo de su estatura.
Una de las últimas conclusiones de los astrónomos y exobiólogos era que para desarrollar temperaturas de superficie dentro de las cuales pudiera en el transcurso de uno a dos mil millones de años desarrollarse vida inteligente, un planeta no podía poseer menos del 85 % ni más del 133 % de la masa de la Tierra. De las medidas de estos supuestos planetas resultaban diversas situaciones en lo referente a la fuerza de gravedad, lo que a su vez permitía sacar conclusiones sobre la constitución física de las especies que los habitaran. En teoría, en un planeta similar a la Tierra un ser vivo podía crecer de modo ilimitado. En la práctica, su crecimiento terminaba cuando se volvía demasiado pesado para soportar su propio peso. Por supuesto, los dinosaurios habían tenido huesos desmesuradamente grandes, pero de alguna manera su cerebro había salido perjudicado: todo su organismo parecía solamente orientado a vagar por la zona y comer. Por eso, en el caso de seres ágiles e inteligentes, la regla empírica era que no se suponía que crecieran más de diez metros.
Más interesante era la pregunta por el límite inferior del crecimiento. ¿Las hormigas podían desarrollar inteligencia? ¿Y las bacterias? ¿Y los virus?
Este asunto interesaba a la gente del SETI y a los exobiólogos por toda una serie de motivos. Era prácticamente seguro que en el sector galáctico local no había civilizaciones similares a la humana, por lo menos no en nuestro propio sistema solar. Por eso mismo se tenía la esperanza de descubrir en Marte o en alguna de las lunas de Júpiter al menos un par de esporas y quizá incluso seres unicelulares. De modo que se buscaba la unidad mínima con aptitud funcional que pudiera calificarse de vida, con lo que obligatoriamente se llegaba a una molécula orgánica compleja, la unidad más pequeña de información y memoria con infraestructura propia que cabe imaginar… y a la cuestión de si una molécula podía desarrollar inteligencia.
Estaba claro que una molécula no podía.
Pero tampoco era inteligente la célula nerviosa aislada de un cerebro humano. Para hacer inteligente a un ser humano en proporción con el tamaño de su cuerpo, el cerebro debe componerse de aproximadamente cien mil millones de células. Un ser inteligente menor que el ser humano tal vez necesitara menos células, pero el tamaño de las moléculas de que la célula estaba compuesta seguía siendo el mismo, y por debajo de cierta cantidad de células la chispa de la inteligencia no llega. Ése es el problema en el caso de las hormigas, a las que se reconocía, desde luego, una inteligencia inconsciente, pero cuyo cerebro sencillamente dispone de una cantidad de células demasiado pequeña para producir una inteligencia superior. Además, como las hormigas no respiran por pulmones sino que llevaban el oxígeno a las células directamente desde la superficie del cuerpo, no pueden crecer -a partir de cierto tamaño la respiración por la superficie corporal dejaba de funcionar- y desarrollar un cerebro más grande. Y así terminaban, como todos los demás insectos, en un callejón sin salida de la evolución. La ciencia concluye que para un ser inteligente el límite físico inferior estaba en los diez centímetros, de modo que las oportunidades de encontrar un Aristóteles con patitas de insecto era casi nula, por no hablar de uno unicelular.
Weaver era consciente de todo esto cuando programó el ordenador para que pusiera en consonancia de modo razonable seres unicelulares e inteligencia.
Pocas horas después del descubrimiento del laboratorio, en el Independence reinaba el escepticismo en cuanto a si la gelatina era realmente inteligente. Los unicelulares no eran creativos y no desarrollaban conciencia propia. Era cierto que una masa relativamente grande de unicelulares en teoría equivalía a un cerebro o a un cuerpo con células corporales. La cosa de la isla de Vancouver a la que se habían acercado las ballenas estaba formada sin duda por miles de millones de células. ¿Pero podía por ello pensar? Y aunque así fuera, ¿cómo aprendía? ¿Cómo se comunicaban las células? ¿Qué era lo que hacía que de un conglomerado de células surgiera un todo superior?
¿Por qué había tenido tal consecuencia en el ser humano?
Esa gelatina, o era únicamente una masa informe o tenía algún truco.
Había logrado manejar ballenas y cangrejos.
¡Tenía que haber algún truco!
Kurzweil Technologies había desarrollado programas informáticos para componer una inteligencia artificial a partir de miles de millones de unidades electrónicas de memoria que simulaban neuronas y, por lo tanto, un cerebro. En todo el mundo se trabajaba ya a distintos niveles con inteligencia artificial. Era capaz de aprender y en cierto modo era capaz de un perfeccionamiento propio, creativo. Hasta ahora ningún científico pretendía haber creado nada parecido a la conciencia, pero la pregunta que flotaba en el ambiente era a partir de qué momento se convertía en vida un conglomerado de unidades mínimas idénticas. Y si en realidad era posible crear vida de ese modo.
Weaver se había puesto en contacto con Ray Kurzweil, de modo que ahora disponía de un cerebro artificial de última generación. Hizo una copia de seguridad, desmenuzó el original en sus distintos componentes electrónicos, cortó los enlaces de información y lo transformó en un banco de unidades mínimas carente de estructura. Imaginó qué pasaría si desarticulase del mismo modo un cerebro humano y qué tendría que suceder para que las células volvieran a constituir un todo pensante. Al cabo de un rato poblaban su ordenador miles de millones de neuronas electrónicas, diminutos espacios de memoria sin conexión entre sí.
Luego imaginó que no eran espacios de memoria sino seres unicelulares.
Miles de millones de unicelulares.
Planificó los próximos pasos. Cuanto más se acercara a la realidad, mejor. Después de meditar un rato programó un espacio tridimensional y lo dotó de las propiedades físicas del agua. ¿Cuál era el aspecto de los seres unicelulares? Tenían todo tipo de formas: de bastoncillo, triangular, de estrella, con y sin flagelos; pero probablemente lo mejor era decidirse en principio por lo más simple. Redondos, así estaba bien. De modo que redondos. De momento ya tenían forma. Mientras los del laboratorio no obtuvieran otros conocimientos, en principio serían redondos.
Poco a poco el ordenador fue transformándose en un océano. Los seres unicelulares virtuales de Weaver vivían en un mundo por el que podían desplazarse girando. Quizá tuviera que ponerse a programar corrientes, hasta que el espacio virtual se correspondiera en todos sus detalles con las profundidades marinas. Pero ya habría tiempo para eso. Lo prioritario era que respondiera a las preguntas centrales.
Weaver miró absorta la pantalla.
Tantas unidades… ¿Cómo podía surgir de allí un ser pensante? El tamaño no era importante. Para los seres que vivían en el agua no regía la regla empírica del tamaño físico máximo, pues allí imperaban relaciones de peso diferentes. Un ser acuático inteligente podía ser muchísimo mayor que cualquier organismo que viviera en tierra. En los escenarios de SETI apenas aparecían civilizaciones acuáticas, pues no podía llegarse hasta ellas mediante ondas de radio y probablemente no desarrollaran ningún interés por el espacio y por otros planetas. ¿O iban a cruzar el espacio en acuarios voladores? Y sin embargo ahora era exactamente ése el escenario que necesitaban.
Cuando, media hora después, Anawak entró en el JIC la encontró mirando todavía absorta la pantalla, la frente llena de arrugas. Ella se alegró de verlo. Desde su regreso de Nunavut habían charlado mucho sobre sus respectivos pasados. Anawak parecía consciente de sí y lleno de seguridad. El indio triste del bar del Cháteau se había perdido en algún lugar del Ártico.
–¿Cuánto has avanzado? – le preguntó.
–Nudos en el cerebro. – Sacudió la cabeza-. No sé por dónde empezar.
–¿Cuál es el problema?
Le contó lo que había hecho. Anawak la escuchó sin interrumpirla y luego dijo:
–Es obvio por qué no avanzas. Eres excelente en simulaciones por ordenador, pero te faltan un par de conocimientos básicos de biología. Lo que hace que un cerebro sea una unidad pensante es su estructura. Las neuronas de nuestro cerebro son en gran medida homogéneas, es el modo en que se conectan lo que las hace pensar. Es como… hmm. Vamos a ver. Imagínate el plano de una ciudad.
–De acuerdo. Londres.
–Y ahora imagínate que todos los edificios y las calles pierden su adherencia y comienzan a rodar y a mezclarse espontáneamente. Un caos. Luego los vuelves a ensamblar. La cantidad de variantes es infinita, pero sólo de una de ellas surge Londres.
–De acuerdo, pero ¿cómo sabe cada edificio cuál es su lugar? – Weaver suspiró-. No. Empecemos de otro modo. No importa de qué modo se conecten entre sí las células en el cerebro. ¿Por qué en conjunto dan como resultado algo que puede más que la suma de las partes?
Anawak se frotó la barbilla.
–¿Cómo te lo podría explicar…? Veamos, volvamos a nuestra supuesta ciudad. Allí un edificio es construido por… digamos, mil obreros. Todos son iguales; por ejemplo, están clonados.
–Dios mío, eso no es Londres.
–Cada uno de ellos tiene una tarea especial, tiene que ejecutar determinadas maniobras. Pero ninguno conoce el plan completo. Sin embargo, todos juntos construyen el edificio. Si intercambiaras algunos, habría desperfectos. Diez obreros que forman una cadena para pasarse ladrillos se confunden si de pronto uno de ellos es sustituido por otro que tiene que ajustar tornillos.
–Entiendo. Mientras cada uno esté en su sitio, la cosa funciona.
–Interactúan.
–Y, sin embargo, por la noche cada uno se va a su casa.
–Se disgregan. Cada uno se va en su propia dirección. A la mañana siguiente todos vuelven a aparecer en la obra, y siguen. Puedes decirme que funciona porque alguien distribuye a los obreros, pero sin ellos no se podría construir el edificio. Una cosa condiciona a la otra. Del plan surge la interacción, y de ahí surge a su vez el plan.
–Por lo tanto hay un planificador.
–O los obreros son el plan.
–Entonces cada obrero tendría que estar codificado de modo ligeramente diferente que su colega. Y lo está.
–Correcto. Es decir que los obreros son iguales sólo en apariencia. Bien, sigamos un poco más adelante. De acuerdo, hay un plan y, de acuerdo, están codificados. Pero ¿qué hace falta para que de allí surja una red?
Weaver pensó.
–¿La voluntad de participar?
–Algo más simple.
–Hum. – De pronto comprendió lo que quería decir Anawak-. Comunicación. En un lenguaje que entiendan todos. Un mensaje.
–¿Y qué dice ese mensaje por la mañana, cuando todos se levantan de la cama?
–Voy a la obra, a trabajar.
–¿Y…?
–Sé cuál es mi sitio.
–Correcto. Bueno, son obreros, poco adecuados para una conversación compleja. Tipos que trabajan duro. Sudan constantemente, sudan incluso de noche en la cama y por la mañana cuando se levantan, y todo el día. ¿Cómo se reconocen entre sí?
Weaver lo miró e hizo una mueca.
–Por el olor a transpiración.
–¡Bingo!
–Mira que tienes fantasía.
–Oliviera tiene la culpa -dijo Anawak riéndose-. Hoy ha hablado de esa bacteria que forma colonias… Myxococcus xanthus. ¿Te acuerdas? Una despide un aroma concreto y, entonces, todas se juntan.
Weaver asintió. Aquello tenía sentido. El aroma era una posibilidad.
–Voy a pensarlo a la piscina -dijo-. ¿Vienes?
–¿A nadar? ¿Ahora?
–¿A nadar? ¿Ahora? – replicó burlona-. Verás, es que normalmente no estoy encerrada en una habitación sentada sin moverme.
–Pensé que era normal en los entusiastas de la informática.
–¿Tengo aspecto de entusiasta de la informática? ¿Pálida y fofa?
–Oh, con toda seguridad eres la visión más pálida y fofa que he visto en mi vida -sonrió Anawak.
Weaver notó el fulgor de sus ojos. Era un hombre pequeño y compacto, no era precisamente George Clooney; pero en ese momento le pareció alto, seguro de sí mismo y guapo.
–Idiota -dijo con una sonrisa.
–Gracias.
–Sólo porque te pasas media vida en el agua crees que las personas dedicadas a la informática están atornilladas a una silla. La mayoría de las cosas las hago al aire libre. Con la cabeza, León. El ordenador portátil en el equipaje y en marcha. También se puede escribir en un lugar en pendiente. Es algo que me produce contracciones musculares, se me ponen los hombros como vigas de acero.
Anawak se levantó y se colocó detrás de ella. Por un momento Weaver pensó que se iba. Luego sintió de golpe sus manos en los hombros. Los dedos se deslizaban por los músculos de su nuca, los pulgares friccionaron la zona de los omóplatos.
Le estaba haciendo un masaje.
Weaver sintió que se contraía. No estaba segura de que le gustara.
Sí, le gustaba. Sólo que no sabía muy bien si era lo que quería.
–No tienes contracciones -dijo Anawak.
Tenía razón. ¿Por qué lo había dicho?
En el momento en que se levantó de la silla con cierta brusquedad y las manos de Anawak se apartaron de ella, supo que estaba cometiendo un error. Que le hubiera gustado más quedarse sentada y dejarle hacer. Pero probablemente ya había cortado la situación con cierta brusquedad.
–Bueno, pues voy -dijo turbada-. A nadar.

Anawak
Inseguro, se preguntó qué había salido mal. Le hubiera gustado ir con ella a nadar, pero de repente el clima había cambiado. Tal vez tendría que haberle pedido permiso antes de empezar a masajearle los hombros. O quizá hubiera evaluado mal todo el asunto desde el principio.
«Es que eres torpe para estas cosas -pensó-. Quédate con tus ballenas, estúpido esquimal.»
Dejó que se fuera y pensó en buscar a Johanson para seguir analizando con él la inteligencia de los unicelulares. Pero de algún modo se le habían quitado las ganas. Así que decidió echar una mirada al CIC, que estaba al lado. Greywolf y Delaware pasaban allí buena parte de su tiempo observando y analizando los sonidos de las escuadras de delfines. Pero en el CIC lo único que había para ver eran las transmisiones de las cámaras del casco. Los monitores sólo mostraban las oscuras aguas. No había pasado mucho desde que las orcas rodearan el buque, aquella mañana, pero parecía que ya se habían ido. Shankar estaba sentado solo, con unos auriculares enormes, frente al monitor; por su superficie se deslizaban series de números mientras él escuchaba las profundidades. Uno de los hombres que estaban frente a las pantallas le explicó que Greywolf y Delaware estaban en la cubierta del pozo para cambiar el MK-6 por el MK-7.
Así que bajó por el túnel de la rampa y llegó a la desierta cubierta del hangar. Hacía frío y había corriente; iba a seguir de largo pero algo lo detuvo. Aunque por las aberturas como portones de los montacargas exteriores entraba luz natural, la atmósfera estaba dominada por la penumbra pálida y amarillenta de las luces de vapor de sodio. Trató de imaginarse el inmenso pabellón repleto de helicópteros y aviones a reacción Harrier, vehículos, cargamento y equipos, todo estacionado a pocos centímetros de distancia, con el espacio justo para introducirse por una puerta, una ventanilla o un agujero; los jeeps y las carretillas elevadoras subiendo y bajando por la rampa, rechinando ruidosos; cientos de marines incansables que, en cuanto la aeronave llegaba al techo, controlaban en este lugar, rápidos y concentrados, las armas y los equipos; en definitiva, el engranaje de la poderosa maquinaria que era el Independence.
El vacío de ese espacio inmenso era absurdo. Inútil. Las oficinas desocupadas entre las cuadernas. Las lámparas amarillas que había en el entramado de vigas de acero del techo alto y sombrío sólo se iluminaban a sí mismas. Las tuberías que recorrían las paredes llevaban a la nada. Y por todas partes letreros de advertencia. ¿Para quién?
–A veces, cuando no queda sitio en el gimnasio, colocamos aquí también un par de cintas para correr -le había dicho Peak en Norfolk, mientras recorrían juntos el buque-. Resulta muy agradable. – Se había quedado parado arrugando la frente como si buscara algo. Y luego había añadido-: Detesto ver este hangar tan vacío. Detesto que estén vacíos los espacios que no deberían estarlo. De alguna manera, detesto toda esta misión.
Fue la única vez que vio así a Peak.
«El espacio más vacío -pensó Anawak- siempre está en uno mismo.»
Cruzó el pabellón sin prisas y salió a la plataforma del montacargas de babor. El ascensor se extendía sobre las olas como una soleada terraza de generosas proporciones. Se apoyaba en rieles verticales a ambos lados de la abertura del portón. Dos helicópteros grandes con las palas de los rotores plegadas tenían espacio suficiente en la superficie de más de ciento cuarenta metros cuadrados para ser elevados de la cubierta del hangar al techo. Anawak entrecerró los ojos; el viento soplaba con fuerza. Una ráfaga fuerte podía levantarlo súbitamente y llevarlo más allá del borde, que no tenía ni una sola barandilla. Lo que había eran redes de protección en torno al elevador. Las redes rodeaban todo el buque en forma de anillo para que una tormenta o la expulsión de gases de las aeronaves no tiraran a nadie al mar.
De todos modos era un lugar arriesgado.
Diez metros más abajo el mar se agitaba.
La visibilidad seguía siendo difusa, pero la lluvia de partículas de hielo había cesado. Hasta donde la vista alcanzaba, el agua estaba veteada por franjas de espuma. Un mar de color pizarra, con vetas blancas, que subía y bajaba permanentemente. Un desierto.
Qué extraño. Más de la mitad de su vida se había refugiado en el moderado clima de la costa oeste canadiense. Ahora el destino lo había llevado dos veces seguidas hasta el hielo.
El viento le agitaba el pelo. Sintió que la piel se le iba insensibilizando por el frío. Se puso las manos ante la boca y exhaló su respiración caliente.
Luego entró.

Laboratorio
Johanson prometió a Oliviera una buena mariscada cuando todo hubiera pasado. Luego pescó un cangrejo del simulador con ayuda del Spherobot. Sosteniendo con la pinza al animal casi inmóvil, el robot esférico regresó flotando al garaje, donde ya estaban preparadas las cajas con cierre hermético y recubrimiento de PVC. Era extraño ver cómo la máquina sostenía al cangrejo lejos de sí con evidente repugnancia, lo dejaba caer en la caja y la cerraba.
Un pequeño robot asqueado por las circunstancias.
La caja fue transportada por una esclusa a un espacio seco y rociada con ácido peroxiacético, lavada con agua, expuesta a un chorro de sosa cáustica y sacada del simulador por otra esclusa. Por mortalmente contaminada que estuviera el agua del simulador, la caja ahora estaba limpia.
–¿Está segura de que se las puede arreglar sola? – preguntó Johanson. Tenía una conferencia telefónica con Bohrmann, que estaba en La Palma preparando la trompa aspiradora.
–No hay problema. – Oliviera cogió el recipiente con el cangrejo-. Y si lo hay, gritaré. Con la esperanza de que sea usted quien venga en mi auxilio y no el imbécil de Rubin.
Johanson sonrió satisfecho.
–¿De modo que compartimos una antipatía?
–En realidad no tengo nada contra Mick -dijo Oliviera-. Sólo que está condenadamente empeñado en conseguir el Nóbel.
–Sí, yo creo lo mismo… ¿Qué hay de usted?
–¿Qué pasa conmigo?
–¿No le apetece recibir unos laureles? Si sobrevivimos, todos nosotros vamos a tener un poco de fama.
–No tendría nada en contra de un par de fiestas. La ciencia es demasiado árida. – Oliviera se detuvo-. Por cierto, ¿dónde está?
–¿Quién? ¿Rubin?
–Sí, quería estar presente cuando yo hiciera el análisis de ADN en el laboratorio de máxima seguridad.
–Entonces puede estar contenta.
–Lo estoy, pero de todos modos me pregunto por dónde anda.
–Estará haciendo algo productivo -dijo Johanson conciliador-. Quiero decir que no es mal tipo. No huele mal, no ha matado a nadie y ha merecido un montón de distinciones. Mientras nos haga avanzar, no tiene por qué gustarnos.
–¿Y lo hace? ¿Le parece que hasta ahora ha hecho algo productivo?
–Pero, señora mía. – Johanson abrió las manos-. A una buena idea le importa un carajo quién la tiene.
Oliviera sonrió.
–El gran autoengaño de los que están en segundo plano. – Se encogió de hombros-. Bueno, que haga lo que quiera. Quién sabe para qué sirve lo que hace.
Sedna
Anawak se acercó al borde de la dársena.
La cubierta todavía estaba llena. Vio a Delaware y Greywolf con trajes de neopreno moviéndose en el agua y quitando los arneses a los delfines. El pabellón estaba lleno de ruido. Más cerca de la popa estaban bajando del techo uno de los batiscafos Deepflight. Roscovitz y Browning vigilaban la maniobra desde la consola de control. Su casco chato, parecido al de una nave espacial, bajó lentamente hasta tocar la superficie del agua y quedó balanceándose suavemente. En el fondo del agua encrespada se veían las luces de la esclusa.
Roscovitz miró hacia donde estaba Anawak.
–¿Va a salir? – preguntó Anawak.
–No. – El jefe de la base de inmersión señaló el vehículo submarino-. Este bebé tiene una avería. Algo en el mando vertical.
–¿Es grave?
–No es gran cosa, pero es mejor prestarle atención.
–Es con el que estuvimos fuera, ¿no?
–No se asuste, no ha roto nada. – Roscovitz se rió-. Posiblemente sea un defecto del software. En un par de horas todo volverá a estar en orden.
Un chorro de agua salpicó las piernas a Anawak.
–¡Eh, León! – Delaware le sonrió desde la dársena-. ¿Qué haces ahí parado? ¡Ven!
–Buena idea -dijo Greywolf-. Podrías hacer algo productivo.
–Arriba hacemos muchas cosas productivas -respondió Anawak.
–Sin duda. – Greywolf acarició a uno de los delfines, que se pegaba a él y emitía unos sonidos bajos como graznidos-. Toma uno de los trajes.
–Sólo quería pasar un momento a veros.
–Muy amable. – Greywolf dio una palmadita al delfín y vio cómo se alejaba-. Pues ya nos has visto.
–¿Alguna novedad?
–Estamos terminando con la segunda escuadra -dijo Delaware-. MK-6 no ha registrado nada extraordinario, aparte de lo de esta mañana, cuando anunciaron la presencia de las orcas.
–Y lo hicieron antes de que las viera la electrónica -observó Greywolf no sin orgullo.
–Sí, tienen un sonar…
Anawak recibió un segundo chorro, esta vez de uno de los animales, que saltó del agua como un torpedo y lo bañó. Al parecer aquello era para el delfín una gran diversión. Hacía todo tipo de ruiditos y estiraba el morro.
–No te esfuerces -le dijo Delaware al animal como si pudiera entenderla-. León no se mete. Se le congelaría el culo, y es que no es un auténtico inuk, sino un fanfarrón. De ninguna manera puede ser un inuk. De lo contrario, ya estaría hace rato…
–Está bien, está bien. – Anawak levantó las manos-. ¿Dónde está el maldito traje?
Cinco minutos después estaba ayudando a Delaware y Greywolf a colocar las cámaras y transmisores a los animales de la segunda escuadra. De pronto recordó que Delaware le había preguntado si era makah.
–¿Cómo se te ocurrió esa idea? – quiso saber.
Ella se encogió de hombros.
–No querías hablar. Algo indio tenías que ser. Un escandinavo, por lo menos, no parecías. Ahora que lo sé -lo miró radiante-, ¡tengo algo para ti!
–¿Que tienes algo para mí?
Delaware amarró una correa al pecho de un delfín.
–Lo he encontrado en Internet. Pensé que te daría una alegría. Me lo he aprendido. ¿Quieres saber qué es?
–¡Vamos, dímelo!
–¡La historia de tu mundo! – Sonó como con acompañamiento de clarines.
–Cielo santo.
–¿No te interesa?
–Claro que sí -dijo Greywolf-. León se interesa fervientemente por su amada tierra, sólo que no lo admitiría aunque lo mataran. – Se acercó nadando, flanqueado por dos delfines. Con el traje acolchado parecía un monstruo marino de tamaño mediano-. Prefiere que le tomen por makah.
–Mira quién habla -observó Anawak.
–¡Eh, chicos, dejad de discutir! – Delaware se puso de espaldas e hizo la plancha-. ¿Sabéis de dónde vienen todas las ballenas, los delfines y las focas? ¿Queréis oír la verdadera explicación?
–No nos tengas en suspenso.
–Bueno, la cosa empieza hace muchísimo tiempo, cuando los humanos y los animales todavía eran uno. Cerca de Arviat vivía una chica.
Anawak prestó atención. ¡Eso era lo que había encontrado! De chico había escuchado la historia en todas las variantes posibles, pero luego las había perdido junto con su infancia.
–¿Dónde queda Arviat? – quiso saber Greywolf.
–Arviat es el pueblo más al sur de Nunavut -respondió Anawak-. ¿La chica se llamaba Talilayuk?
–Sí, se llamaba Talilayuk; así se llamaba -continuó Delaware con cierta prosopopeya-. Tenía una cabellera muy hermosa y muchos hombres mostraban gran interés por Talilayuk, pero fue un hombre perro el primero en ganarse su corazón. Talilayuk quedó embarazada y dio a luz inuit y no inuit, todos mezclados. Hasta que un día, cuando el hombre perro había ido a buscar carne, apareció en un kayak frente a las tiendas de Talilayuk un hombre petrel de una hermosura increíble. La invitó a subir a su embarcación, y, como a veces pasa, se fugaron juntos.
–Lo de siempre. – Greywolf inspeccionó el objetivo de una cámara-. ¿Y cuándo intervienen las ballenas?
–Poco a poco. En un momento dado se presenta de visita el padre de Talilayuk, pero su hija ha desaparecido y el hombre perro no para de aullar. El viejo da unas vueltas por el mar con su canoa hasta llegar a las tiendas del hombre petrel. Y allí la ve desde lejos, sentada delante de la tienda, y hace un teatro enorme: tiene que volver a casa de inmediato. Talilayuk se sube sumisa a la embarcación con papá y se vuelven remando a casa. Al cabo de un rato notan que el mar empieza a agitarse. Las olas son cada vez más altas, ¡y de pronto se desata una tormenta! No se ve tierra en ninguna dirección. Con el oleaje entra agua en el bote y el viejo comienza a temer que se hundan. Es la venganza del petrel lo que les cae encima, y papá piensa: «No me quiero ahogar por esto.» Y ya que de todos modos está furioso con su hija, que es la culpable de todo el embrollo, la agarra y la tira por la borda. La chica se aferra desesperada al borde del bote. El viejo le grita: ¡Suelta!, pero Talilayuk se aferra a la borda aún con más fuerza. Ahí le da la locura al viejo, toma el hacha, alza la mano ¡y le corta las primeras falanges! Pero apenas tocan el agua, ¿qué crees que pasa? Se transforman en narvales, y las uñas en colmillos de narval. Talilayuk no quiere soltar, así que el viejo también le corta las falanges del medio, que se convierten en ballenas blancas. La chica sigue colgada de la borda. Las últimas falanges caen, y de allí surgen un montón de focas. Talilayuk no se rinde. Incluso con los muñones se las arregla de algún modo para aferrarse al bote, y éste empieza a inundarse. ¡Al viejo le entra el pánico! Le da con el remo en plena cara, le hace saltar el ojo izquierdo, y por fin ella se suelta y se hunde en las olas.
–Rudas costumbres.
–Pero Talilayuk no muere, o por lo menos no del todo. Se transforma en Sedna, la diosa del mar, y desde entonces reina sobre los animales marinos. Tuerta, se desliza por el agua con los muñones de los brazos extendidos y sigue teniendo una cabellera muy hermosa, que sin manos, lamentablemente, no puede peinar. Por eso a veces hay mucho desorden, que significa que Sedna está enfadada. Pero el que logra peinarle los cabellos y hacerle una trenza puede apaciguar a Sedna, y entonces ella libera a sus animales marinos para la caza.
–Cuando yo era niño, en las largas noches de invierno se contaba a menudo esta historia, siempre con alguna diferencia -dijo Anawak en voz baja.
–¿Te ha gustado?
–Me ha gustado que me la cuentes tú.
Ella sonrió satisfecha. Anawak se preguntó qué le había llevado a desenterrar para él la vieja leyenda de Sedna. Le pareció que había detrás algo más que un hallazgo casual en Internet. Había buscado algo así. Era efectivamente un regalo para él. Una prueba de su amistad.
De alguna manera estaba conmovido.
–Vaya tontería. – Greywolf silbó al último delfín para equiparlo con la cámara y los hidrófonos-. León es un hombre de ciencia. No puedes irle con diosas del mar.
–Vuestra estúpida guerrilla -dijo Delaware sacudiendo la cabeza.
–Además la historia no es así. ¿Queréis saber cómo surgió todo realmente? No había tierra. Sólo había un jefe que habitaba una cabaña bajo el agua. Era un holgazán, pues nunca se levantaba y siempre estaba tirado con la espalda contra el fuego, donde se quemaban unos cristales. Vivía completamente solo allí abajo y su nombre era «el Hacedor Maravilloso». Un día apareció de repente su ayudante y le dijo que los espíritus y seres superiores no encontraban una tierra para instalarse, y que querían que honorara su nombre e hiciera algo al respecto. Por toda respuesta, el cacique levantó dos piedras del suelo y se las dio a su ayudante con la instrucción de que las echara al agua. Él hizo lo que le ordenaron, y las piedras crecieron y formaron las islas de la Reina Carlota y todo el continente.
–Gracias -sonrió Anawak-. Por fin una explicación rigurosamente científica.
–El relato proviene de una antigua leyenda haida: Hoya Káganas, los viajes del cuervo -dijo Greywolf-. Los nootka tienen historias parecidas. Muchas se refieren al mar: o provienes de él, o te destruye.
–Tal vez deberíamos prestar más atención -opinó Delaware-. Por si no avanzamos con la ciencia.
–¿Desde cuándo te interesas por los mitos? – se extrañó Anawak.
–Son divertidos.
–Pero si eres todavía más empírica que yo.
–Sí, ¿y qué? En todo caso, los mitos dicen con bastante claridad cómo se puede vivir en paz con la naturaleza. Tomas algo y devuelves algo. Ésa es toda la verdad.
Greywolf sonrió y dio unas palmaditas al delfín.
–Entonces tendríamos los problemas bajo control, ¿no, Licia? Sólo tienes que poner un poco más el cuerpo.
–¿Qué quieres decir?
–Conozco por casualidad un par de viejas costumbres del mar de Bering. Verás, entre ellos lo hacían así: antes de que los cazadores se hicieran a la mar, el arponero tenía que dormir con la hija del capitán para recibir el olor de su vagina. Sólo ese olor llevaba al cetáceo cerca del bote y lo apaciguaba, y así se dejaba matar.
–Esas cosas sólo se les pueden ocurrir a los hombres -dijo Delaware.
–Hombres, mujeres, ballenas… -se rió Greywolf-. Hishuk ish ts'awalk, todo es uno.
–De acuerdo -dijo Delaware-. Vayamos al fondo del mar, busquemos a Sedna y peinemos sus cabellos.
Todo es uno, resonó en la cabeza de Anawak.
Akesuk había dicho: «Ese problema no podéis resolverlo con la ciencia. Un chamán te diría que estáis enfrentados a espíritus, los espíritus del mundo animado que andan en los seres. Los quallunaat han comenzado a destruir la vida. Han levantado a los espíritus contra ellos, a Sedna, la diosa del mar. Sean quienes sean esos seres del mar, no obtendréis nada si intentáis actuar contra ellos. Destruidlos y os destruiréis vosotros mismos. Entendedlos como una parte de vosotros y compartid el mismo mundo. La guerra por el dominio es una guerra que no se puede ganar.»
Allí estaban nadando con los delfines, mientras Roscovitz y Browning seguían reparando el Deepflight, y se contaban viejas leyendas de espíritus y diosas marinas. Riendo, se movían en el agua y muy poco a poco, imperceptiblemente, sus cuerpos entregaban calor al agua del mar, pese a la climatización y a los trajes protectores.
¿Cómo peinarían los cabellos de la diosa del mar?
Hasta ahora, los humanos sólo habían arrojado a Sedna tóxicos y residuos nucleares. Una peste petrolera tras otra se le pegaba a los cabellos. Sin pedir permiso, habían cazado a sus animales y habían extinguido a muchos de ellos.
Anawak sintió el latido de su corazón en el agua helada. Tenía frío. Algo le decía que aquel momento de felicidad no duraría mucho. Había hecho las paces con muchas cosas, había ganado amigos, se sentía liberado del lastre de una existencia mal entendida.
Oscuramente lo acometió la sospecha de que había algo que estaba acabándose. Nunca más volverían a reunirse así.
Greywolf controló la fijación del arnés del sexto y último animal de la escuadra y asintió satisfecho.
–Todo en orden -dijo-. Los hacemos salir.

Laboratorio de máxima seguridad
–Soy una tarada. ¡Es como si hubiera estado ciega!
Oliviera tenía la vista clavada en la pantalla a la que el microscopio de luz fluorescente transfería la ampliación de la muestra. En Nanaimo había analizado varias veces la gelatina, o lo que había quedado después de despegar la sustancia del cerebro de las ballenas. También había examinado minuciosamente el retazo que había quedado colgando del cuchillo de Anawak tras bucear bajo el Barrier Queen. Pero de una sustancia en descomposición nunca se le hubiera ocurrido inferir una agrupación de unicelulares.
¡Era un verdadero bochorno!
Tendría que haberse dado cuenta mucho antes. Pero en medio de la histeria desatada por Pfiesteria nadie había pensado más que en algas asesinas. Hasta a Roche se le había escapado que la sustancia gelatinosa deshecha no había desaparecido en absoluto, sino que podía verla constantemente en el portaobjetos de su microscopio, en forma de organismos unicelulares muertos o agonizantes. En el interior de los bogavantes y de los cangrejos ya había estado todo presente, y todo se había entremezclado: algas asesinas, gelatina… y agua marina.
¡Agua marina!
Tal vez Roche habría podido desenmascarar la extraña sustancia si no fuera porque una sola gota de agua albergaba universos de formas de vida: con tantos peces, mamíferos y crustáceos, durante siglos se había ignorado lisa y llanamente el noventa y nueve por ciento de la vida marina. En realidad, no eran los tiburones, las ballenas y los calamares gigantes los que dominaban los océanos, sino los ejércitos de enanos microscópicos. En un solo litro de agua de la superficie pululaban docenas de miles de millones de virus, mil millones de bacterias, cinco millones de protozoos y un millón de algas, todos alegremente entremezclados. Hasta las muestras de agua de más de seis mil metros de profundidad, lugar sin luz y hostil a la vida, tenían millones de virus y bacterias. Tener una visión panorámica en ese tumulto era prácticamente imposible. Cuanto más penetraba la investigación en el cosmos de lo más pequeño, más inabarcable resultaba ese cosmos. ¿Agua marina? ¿Y eso qué era? Una mirada cuidadosa a través de un moderno microscopio de luz fluorescente sugería la conclusión de que era más bien una especie de gel fino. Como puentes colgantes, un entramado de macromoléculas interconectadas atravesaba cada gota. Entre haces de filamentos transparentes, membranas y películas, innumerables bacterias encontraban su nicho ecológico. Para medir dos kilómetros de moléculas de ADN estiradas, trescientos diez kilómetros de proteínas y cinco mil seiscientos kilómetros de polisacáridos se necesitaba exactamente un mililitro. Y en algún lugar, en medio de todo eso, se ocultaban los miembros de una forma de vida posiblemente inteligente. Se ocultaban presentándose abiertamente como microbios comunes y corrientes. Por extraña que pareciera la gelatina, no estaba formada por seres vivos exóticos, sino por amebas de las profundidades marinas completamente ordinarias.
Oliviera lanzó un suspiro.
Era clarísimo por qué Roche no había comprendido nada, y ella tampoco, y ninguna de las personas que habían analizado el agua del dique seco. A nadie se le había ocurrido que las amebas de las profundidades podían fundirse en colectivos que manejaban a cangrejos y ballenas.
–No puede ser -decidió Oliviera.
Sus palabras sonaron extrañamente débiles. No hallaron eco, se quedaron metidas bajo la capucha de su traje protector. Volvió a cotejar los resultados taxonómicos, pero eso no hizo cambiar lo que ya sabía. Evidentemente, la gelatina se componía de representantes de una especie de amebas. Científicamente descrita. Una especie que en su mayoría aparecía por debajo de los tres mil metros, y de vez en cuando más arriba, y lo hacía en masas inimaginables.
–Mentiras -dijo entre dientes-. Me estás tomando el pelo, pequeña. Te has disfrazado. Pareces una ameba. No te creo nada, ¡no te creo absolutamente nada! ¿Qué diablos eres realmente?
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Cuando Johanson regresó se pusieron juntos a aislar distintas células de la gelatina. Congelaron y calentaron las amebas sin cesar hasta que las membranas celulares estallaron. Tras agregar proteinasa, las moléculas de proteína se descompusieron en cadenas de aminoácidos. Agregaron fenol y centrifugaron las muestras, un procedimiento trabajoso y lento; liberaron la solución de restos de proteínas y componentes de membrana celular, pasaron a la etapa de precipitación y obtuvieron por fin un líquido poco claro, acuoso, la clave para entender el organismo desconocido.Pura solución de ADN.
El segundo paso requirió todavía más paciencia. Para descifrar el ADN tenían que aislar partes de él y multiplicarlas. El genoma no podía leerse como un todo, porque era muy complejo, de modo que se pusieron a hacer el análisis secuencial de determinados fragmentos.
Era un trabajo infernal, y se decía que Rubin estaba enfermo.
–Ese hijo de puta -protestó Oliviera-. Ahora podría habernos ayudado en serio. ¿Qué le pasa?
–Tiene migraña -dijo Johanson.
–Bueno, la idea tiene algo de consoladora. La migraña duele.
Oliviera colocó las muestras en el secuenciador. Llevaría horas calcularlas. De momento no podían hacer nada, así que se sometieron a la ducha de ácido de rigor y salieron a respirar al aire libre. Oliviera propuso hacer una pausa para fumar en la cubierta del hangar mientras la máquina calculaba, pero Johanson tuvo una idea mejor. Desapareció en su camarote y a los cinco minutos volvió con una botella de burdeos y dos copas.
–Vamos -dijo.
–¿Dónde la ha encontrado? – se asombró Oliviera mientras subían por la rampa.
–Estas cosas no se encuentran -sonrió Johanson, satisfecho-. Estas cosas se traen. Soy un maestro en el transporte de cosas prohibidas.
Ella observó la botella con curiosidad.
–¿Es bueno? No es que entienda mucho de vinos.
–Un Chateau Clinet del noventa. Pomerol. Afloja la billetera y la actitud.
Johanson divisó un cajón metálico junto a una de las oficinas de las cuadernas y se dirigió allí. Se sentaron. No se veía a nadie por ninguna parte. Enfrente se abría el portón hacia la plataforma de estribor y dejaba ver el mar. Éste, calmo y liso, se extendía en el crepúsculo de la noche polar, cubierto por velos de neblina y sin hielo. Hacía frío en el hangar, pero después de tantas horas en el laboratorio de máxima seguridad necesitaban imperiosamente aire puro. Johanson descorchó la botella, sirvió y chocó ligeramente su copa con la de ella. Un ping sonoro se perdió en la inmensidad sombría.
–Tiene buen sabor -juzgó Oliviera.
Johanson chasqueó los labios.
–Traje un par de botellas para ocasiones especiales -dijo él-. Y ésta es una ocasión especial.
–¿Cree que vamos a descubrir a esas cosas?
–Tal vez ya lo hemos hecho.
–¿A los yrr?
–Sí. Ésa es la cuestión. ¿Qué tenemos en el tanque? ¿Podemos imaginar una inteligencia formada por unicelulares? ¿Por amebas?
–Mirando a la humanidad, de vez en cuando me pregunto qué es lo que nos diferencia tanto de las amebas.
–La complejidad.
–¿Es una ventaja?
–¿Usted qué cree?
Oliviera se encogió de hombros.
–Qué puede creer alguien que lleva años dedicado sólo a la microbiología. Yo no tengo una cátedra como usted. No estoy en contacto con jóvenes estudiantes indignados, no hablo ante un público amplio, me falta distancia conmigo misma. Una rata de laboratorio con forma humana. Es probable que lleve gafas, pero sólo veo microorganismos por todas partes. Vivimos en la era de las bacterias. Conservan su forma inmodificada desde hace más de tres mil millones de años. Los seres humanos son una moda pasajera, pero si explota el Sol, en alguna parte seguirá habiendo un par de microbios. Ellos son el verdadero éxito del planeta, no nosotros. No sé si los seres humanos tienen ventajas respecto de las bacterias, pero si ahora probamos además que los microbios poseen inteligencia, en mi opinión estamos con la mierda hasta el cuello.
Johanson bebió un sorbo.
–Sí, sería fatal. Imagínese lo que tendrían que explicar las iglesias cristianas a sus fieles. Que el punto culminante de la creación no fue el séptimo día, sino el quinto.
–¿Puedo hacerle una pregunta personal?
–Claro que sí.
–¿Qué hace para sobrellevar todo esto?
–Mientras haya un par de burdeos difíciles de encontrar, no veo muchos problemas.
–¿No siente furia?
–¿Contra quién?
–Contra los de abajo.
–¿Resolveríamos este problema a base de furia?
–¡De ninguna manera, Sócrates! – Oliviera sonrió de medio lado-. La verdad es que tengo interés. Me refiero a que le quitaron su hogar.
–Sí. Una parte.
–¿No echa terriblemente en falta su casa de Trondheim?
Johanson hizo girar la copa.
–Menos de lo que pensaba -dijo tras un breve silencio-. Desde luego, era una casa hermosa, llena de cosas maravillosas, pero no contenía mi vida. Uno se queda perplejo viendo la facilidad con que puede desprenderse de una bodega y de una biblioteca selecta. Además, por raro que suene, hubo un momento concreto. El día en que volé a las Shetland debí de despedirme de mi casa de algún modo, sin notarlo. Cerré la puerta y me fui, y en mi cabeza también había concluido algo. Pensé: si ahora tuvieras que morirte, ¿qué sería lo que más echarías de menos? Y no era la casa. No ésa.
–¿Hay otra?
–Sí. – Johanson bebió-. En un lago, en el interior. Cuando estoy allí, sentado en el porche y mirando el agua, escuchando a Sibelius o a Brahms, con una copa de este vino… Eso es algo muy, muy distinto. Ése es el lugar que echo verdaderamente en falta.
–Suena bien.
–¿Sabe por qué me gustaría salir ileso de todo esto? Para volver allí. – Johanson tomó la botella y llenó las copas-. Hay que haber estado allí y haber visto la estrella vespertina reflejada en el agua. Eso no se olvida. Toda la existencia de uno se concentra en ese fulgor solitario. El universo se vuelve permeable en ambas direcciones. Una experiencia extraordinaria pero que sólo se puede tener en soledad.
–¿Estuvo allí después de la ola?
–Sólo en el recuerdo.
Oliviera bebió.
–Hasta ahora yo he tenido suerte -dijo-. No tengo pérdidas que lamentar. Los amigos y la familia están bien, todo está en pie todavía. – Se detuvo y sonrió-. Pero no tengo una casa en el lago.
–Todos tenemos una casa en el lago.
Le pareció que Johanson quería añadir algo más. Pero se limitó a hacer girar el vino en la copa. Y allí se quedaron, sentados, bebiendo burdeos y viendo cómo la neblina avanzaba sobre el mar.
–Perdí a una amiga -dijo Johanson finalmente.
Oliviera guardó silencio.
–Era un poco complicada. Vivía demasiado de prisa. – Sonrió-. Es raro, en realidad nos encontramos cuando ya nos habíamos dado por perdidos. Bueno, las cosas que pasan.
–Lo siento -dijo Oliviera en voz baja.
Johanson asintió. La miró y luego apartó la vista. Su mirada adquirió cierta fijeza. Oliviera frunció el ceño y giró la cabeza.
–¿Pasa algo?
–He visto a Rubin allí.
–¿Dónde?
–Por allí. – Johanson señaló la pared del hangar que daba al centro del barco-. Ha entrado por allí.
–¿Que ha entrado? Ahí no hay nada a donde se pueda entrar.
El final del pabellón estaba en una penumbra sombría. Una pared de varios metros de altura aislaba el hangar de las cubiertas que había al otro lado. Oliviera tenía razón. Allí no había ninguna puerta.
–¿Puede ser que haya algo en el vino? – bromeó.
Johanson sacudió la cabeza.
–Juraría que era Rubin. Ha aparecido un segundo y ha desaparecido.
–¿Está completamente seguro?
–Bastante seguro.
–¿Nos ha visto?
–No creo. Estamos en un rincón oscuro. Tendría que haber mirado muy bien.
–Se lo preguntaremos cuando se encuentre mejor.
Johanson siguió mirando en dirección a la pared. Luego se encogió de hombros.
–Sí, se lo preguntaremos.
Cuando volvieron al laboratorio, habían vaciado la mitad de la botella de burdeos, pero Oliviera no se sentía nada bebida. De algún modo el aire frío quitaba efecto al vino. Sólo estaba maravillosamente animada y alentada por la idea de hacer descubrimientos fantásticos.
Y los hizo.
En el laboratorio de máxima seguridad, la máquina había terminado su trabajo. Se hicieron enviar el resultado a la mesa de ordenadores, que estaba fuera del laboratorio. La pantalla mostró una serie de secuencias de bases de datos. Las pupilas de Oliviera se movían en zigzag de un lado a otro mientras recorría las cifras de arriba abajo; a cada línea su mandíbula se descolgaba un poco más.
–No puede ser -dijo en voz baja.
–¿Qué no puede ser? – Johanson se inclinó sobre sus hombros. Lo leyó. Entre sus cejas se formaron dos arrugas verticales-. ¡Son todas diferentes!
–Sí.
–¡Es imposible! Los seres idénticos tienen idéntico ADN.
–Los seres de una especie… sí.
–Pero éstos son seres de una especie.
–La tasa natural de mutación…
–¡Olvídelo! – Johanson parecía perplejo-. La superan ampliamente. Todos esos seres son distintos, ¡todos! No hay un ADN exactamente igual a otro.
–En todo caso no son amebas normales.
–No. No hay absolutamente nada normal en ellas.
–¿Y entonces?
Johanson miró absorto los resultados.
–No sé.
–Yo tampoco. – Oliviera se frotó los ojos-. Sólo sé una cosa. Que en la botella todavía hay algo. Y que podría necesitarlo.

Johanson
Durante un rato, Oliviera navegó por las bases de datos para comparar el análisis secuencial del ADN de la gelatina con análisis descritos en otros sitios. Ya al principio encontró su propio informe del día en el que había estudiado la sustancia en la cabeza de las ballenas. En ese momento no había podido comprobar diferencias en la secuencia de pares de bases.
–Tendría que haber analizado más células de ésas -maldijo.
Johanson sacudió la cabeza.
–Tal vez ni siquiera así lo hubiera descubierto.
–¡No importa!
–Cómo podía sospechar que estábamos ante fusiones de unicelulares. Vamos, Sue, no sirve de nada. Sea positiva.
–Tiene razón -dijo Oliviera suspirando. Miró el reloj-. Bien, Sigur. Váyase a dormir. Es suficiente con que uno de los dos pase la noche en vela.
–¿Y usted?
–Yo seguiré. Quiero saber si este caos de ADN ya está descrito en otro lugar.
–Podemos repartirnos el trabajo.
–De ninguna manera.
–No me importa.
–De verdad, Sigur. Váyase a la cama. Usted necesita un sueño reparador, yo no. Cuando cumplí los cuarenta la naturaleza me puso arrugas y bolsas. En mi caso, por la mañana no se ve la diferencia si estoy despierta o dormida. Váyase y llévese el resto de su exquisito vino tinto antes de que me beba mi objetividad científica con él.
Johanson tuvo la impresión de que Oliviera prefería llevar el asunto adelante a solas. Estaba insatisfecha consigo misma. Por supuesto, no tenía el menor motivo para reprocharse algo, pero probablemente haría mejor dejándola en paz.
Cogió la botella y salió del laboratorio.
En el exterior comprobó que no estaba nada cansado. Más allá del círculo polar el sentido del tiempo se pierde. La claridad imperante hacía del día una cinta sin fin interrumpida por unas horas de crepúsculo. El sol, sustraído a las miradas, se arrastraba pegado al horizonte. Con un poco de buena voluntad se podía calificar aquello como noche. Desde el punto de vista psicológico, la mejor ocasión para irse a dormir.
Pero a Johanson no le apetecía.
En lugar de eso, marchó rampa arriba.
Las dimensiones de la enorme cubierta del hangar se perdían en sombras cubistas. Seguía vacío. Lanzó una mirada al sitio en que habían abierto la botella y halló el cajón oculto en la oscuridad. Rubin no podía haberlos visto.
¡Pero él había visto a Rubin!
¿Para qué dormir? Tenía que echarle otro vistazo a esa pared.
Para su desilusión y sorpresa, la inspección no ofreció resultados. La recorrió varias veces, pasó los dedos por las placas de acero remachadas, por las tuberías y las cajas, pero al parecer Oliviera tenía razón. Debió de ser víctima de una equivocación. Allí no había nada, no había una puerta ni otra forma de acceso.
–Pero no estoy equivocado -se dijo en voz baja.
¿Y si se iba a dormir? No, entonces el asunto le rondaría en la cabeza. Tal vez fuera recomendable preguntarle a alguien. A Li, por ejemplo, o a Peak, Buchanan o Anderson. Pero ¿y si efectivamente se había equivocado?
Bochornoso, en cierto modo.
«Eres investigador-pensó tercamente-. Entonces investiga.»
Sin prisas, se retiró hacia la parte del hangar que daba a popa, se sentó en el cajón que les había servido de taberna transitoria y esperó. No era mal sitio. Incluso si al final se llegaba a admitir que los colegas atormentados por la migraña no atravesaban paredes, se podía estar un rato aquí mirando el mar.
Tomó un trago de la botella.
El burdeos lo hizo entrar en calor. Los párpados empezaron a hacérsele más pesados. A cada minuto aumentaban algunos gramos, hasta que apenas pudo mantenerlos abiertos. Estaba cansado, efectivamente, pero Johanson era de las personas que se negaban a dar a la naturaleza poder de decisión sobre su cuerpo. En algún momento, cuando en la botella no quedaba nada, se adormeció y su espíritu salió al mar cubierto por la neblina de Groenlandia.
Un ruido leve, metálico, lo sobresaltó.
Primero no supo dónde estaba. Luego sintió dolorosamente en los riñones la pared de acero del hangar. Sobre el mar, el cielo se había aclarado. Se incorporó con un esfuerzo y miró hacia la pared.
Había una parte abierta.
Johanson, mareado, se bajó del cajón. Se había abierto un portón, más o menos un cuadrado de tres metros por tres, que se recortaba iluminado contra el acero oscuro.
Su mirada se dirigió a la botella de vino vacía que había dejado sobre el cajón.
¿Estaba soñando?
Echó a caminar lentamente hacia el cuadrado iluminado. Al acercarse notó que daba a él un pasillo de paredes desnudas. Los tubos de neón irradiaban una luz fría. Unos metros más adelante la pared del pasillo se doblaba hacia un costado.
Johanson observó el interior y escuchó.
Llegaban de allí voces y ruidos. Retrocedió un paso involuntariamente. Pensó que quizá fuera mejor desaparecer rápidamente. Al fin y al cabo se encontraba en un buque de guerra, y alguna función tendría aquella área, algo que no tenía que contarse necesariamente a los civiles.
Luego pensó en Rubin.
¡No! Si se le escapaba ahora, no dejaría de darle vueltas al asunto.
Rubin había estado allí.
Johanson entró.









14 de agosto. Heerema, costa de LaPalma, islas Canarias








Aunque Bohrmann pretendía disfrutar del buen tiempo, no había nada de que disfrutar. No se podía disfrutar de millones de gusanos a cuatrocientos metros de profundidad ni de miles de millones de bacterias que se abrían paso a una alarmante velocidad por las finas ramificaciones de hidrato del cono volcánico de La Palma.Cruzó la plataforma en dirección al edificio principal.
El Heerema era un semisumergible, una plataforma flotante del tamaño de varios campos de fútbol. Su cubierta, rectangular, se apoyaba en seis columnas con refuerzos transversales que tenían su base en unos pontones macizos. En seco, el Heerema parecía un catamarán tosco y gigantesco. En ese momento los pontones estaban llenos a medias y no se veían bajo la superficie del agua. Sólo un trozo de las seis columnas sobresalía de las olas. La plataforma flotante, con un calado de veintiún metros y más de cien mil toneladas de peso, estaba en una posición de gran estabilidad. Los semisumergibles aguantaban incluso en las grandes tempestades las fastidiosas subidas y bajadas y los cabeceos. Y, sobre todo, eran dóciles y relativamente rápidos. Dos hélices a reacción permitían al Heerema desarrollar unos siete nudos, y a ese ritmo había ido subiendo las semanas anteriores desde Namibia a La Palma.
En la popa había un edificio de dos plantas en que se hallaban el alojamiento de la tripulación, el comedor, la cocina, el pozo y la sala de control. En la parte delantera se alzaban hacia el cielo dos grúas inmensas. Cada una de ellas podía levantar tres mil toneladas. Con la grúa de la derecha bajaban la trompa aspiradora a las profundidades, mientras que la otra bajaba el sistema de iluminación correspondiente, una unidad independiente con cámaras integradas. En la cabina de los pilotos, en el piso superior, cuatro personas se ocupaban exclusivamente de los mandos y la coordinación de la aspiradora y de la isla de luz.
–¡Geerraad!
Frost se acercaba hacia él caminando desde una de las grúas. Para facilitar las cosas, Bohrmann le había propuesto que le llamara Gerd, pero Frost insistía en usar la forma correcta al más puro estilo tejano. Entraron juntos en el edificio de popa y en la oscura sala de control. Estaban presentes algunos colaboradores de Frost y técnicos de De Beers, así como Jan Van Maarten. El coordinador técnico había realizado el milagro prometido en un tiempo récord. La primera aspiradora de gusanos oceánicos de la historia de la humanidad estaba lista para funcionar.
–Bien, amigos -bramó Frost mientras se ponían tras los técnicos-. El Señor esté con nosotros. Si esto funciona, seguiremos por Hawai. Ayer bajó un robot y descubrió un hervidero de gusanos en el flanco sudeste. Luego el contacto se interrumpió. Y hay otras islas volcánicas que son objeto de ataques selectivos, exactamente como yo pensaba. ¡No demos oportunidades al mal! Los limpiaremos con nuestra aspiradora. ¡Limpiaremos de sabandijas el mundo entero!
–Buena idea -dijo Bohrmann en voz baja-. Aquí tenemos una zona controlable. ¿Pretendes limpiar con esta construcción todo el talud americano?
–Qué tontería. – Frost le miró asombrado-. Sólo lo he dicho para dar ánimos.
Bohrmann arqueó las cejas y volvió a dirigir la mirada a los monitores. Tenía la esperanza de que todo el asunto funcionara. Incluso si eliminaban los gusanos, la pregunta pendiente era cuántas agrupaciones de bacterias habían llegado ya al hielo. En su fuero interno le atormentaba la preocupación de que ya fuera muy tarde para impedir la caída de la Cumbre Vieja. Por la noche soñaba con una gigantesca catedral de agua que se levantaba hasta las nubes y se aproximaba a toda velocidad hacia él por el océano, e indefectiblemente se despertaba bañado en sudor. Pese a todo, Bohrmann trataba de ser optimista. Funcionaría. Y tal vez desde el Independence lograrían que el poder desconocido transigiera. Si los yrr eran capaces de destruir todo un talud, probablemente también podían repararlo.
Frost pronunció unas encendidas palabras contra cualquier enemigo de la humanidad y elogió hasta la saciedad al equipo de De Beers. Luego dio la señal de bajar la manguera y la isla de luz.
La isla de luz era como un proyector gigante que irradiaba varios haces de luz. Cuando quedó colgando de la grúa por encima de las olas vieron una estructura compacta de varillas y puntales de diez metros de longitud y plagada de luces y objetivos de cámaras. En aquel momento estaban bajándola y desaparecía en el mar, conectada por fibra óptica con el Heerema. Al cabo de diez minutos Frost miró el indicador del batímetro y dijo:
–Alto.
Van Maarten transmitió la orden al piloto.
–Ábrala -agregó-. Primero la mitad. Si no chocamos con nada, la abre del todo.
A cuatrocientos metros de profundidad tuvo lugar una elegante metamorfosis. El haz se desplegó formando una construcción afiligranada. Al no encontrar resistencia las varillas, la isla siguió abriéndose hasta que en las profundidades quedó flotando una especie de rejilla de las proporciones de medio campo de fútbol.
–Lista para funcionar -anunció el piloto.
–Deberíamos estar pegados a una pared -dijo Frost echando un vistazo a los instrumentos…
–Iluminación y cámaras -ordenó Van Maarten.
En la estructura fueron encendiéndose una a una las hileras de bombillas halógenas. Al mismo tiempo, las ocho cámaras empezaron a funcionar y transmitieron al monitor un panorama turbio. La imagen mostraba plancton.
–Más cerca -dijo Van Maarten.
La iluminación avanzó lentamente, impulsada por hélices pequeñas que giraban. A los pocos minutos se desprendió de la oscuridad una estructura llena de muescas. Al acercarse, se convirtió en una pared de lava negra de forma extraña.
–Más abajo.
La isla siguió bajando. El piloto navegó con extremo cuidado hasta que el sonar indicó un saliente en forma de terraza. Sin transición apareció, al alcance de la mano, un corte ancho. La superficie estaba sembrada de cuerpos que se sacudían. Bohrmann se quedó mirando los ocho monitores y sintió que se llenaba de desánimo. Volvía a encontrar la pesadilla que lo acompañaba desde el hundimiento del talud continental noruego. Si en todas partes pasaba lo mismo que en los cuarenta metros iluminados en medio de la oscuridad, ya podían ir despidiéndose.
–Miserables gusanitos de mierda -gruñó Frost.
«Llegamos demasiado tarde», pensó Bohrmann.
Luego su propio miedo lo avergonzó. Nadie había dicho que los gusanos ya hubieran terminado de desembarcar su cargamento de bacterias ni que fueran suficientes. Además, había que tener presente ese enigmático factor que en última instancia había desencadenado el deslizamiento. No era demasiado tarde. Sólo tendrían que darse muchísima prisa.
–Bueno -dijo Frost-. Inclinemos la isla cuarenta y cinco grados y subámosla un poco para tener una vista mejor desde arriba. Y luego, abajo con la manguera. Espero que esa cosa tenga mucho apetito.
–Tiene un hambre mortal -dijo Van Maarten.
La trompa aspiradora llegaba completamente extendida a medio kilómetro de profundidad; era un monstruo segmentado con aislante de caucho de tres metros de diámetro y rematado por una boca en forma de garganta. En torno a la boca habían colocado reflectores, dos cámaras y varias hélices rotatorias. El mando a distancia podía maniobrar el extremo de la manguera hacia arriba y hacia abajo, adelante y atrás, y hacia los lados. En el puesto del piloto confluían las imágenes proporcionadas por las cámaras de la isla y de la manguera, ofreciendo un amplio panorama del conjunto y de los detalles. Más allá de la buena visibilidad, el trabajo con las palancas requería mucho tacto y un copiloto para vigilar que al piloto no se le pasara nada por alto.
Durante un buen rato la manguera descendió por una oscuridad impenetrable. Los reflectores estaban apagados. Luego se divisó la iluminación. Primero fue sólo un destello en la negrura de las profundidades que se fue encendiendo progresivamente, adoptó forma rectangular y finalmente cubrió la terraza de la ladera. Era tan grande que a Bohrmann le recordó una estación espacial. La manguera siguió bajando y se acercó al hervidero de gusanos hasta que éstos llenaron los monitores por entero. Cada uno de aquellos cuerpos cubiertos de cerdas podía reconocerse claramente y en todos sus detalles: se movían, se retorcían, mostraban sus mandíbulas provistas de ganchos.
En la sala de control reinaba un silencio de muerte.
–Fantástico -susurró Van Maarten.
–La empleada doméstica no se dejará fascinar por el polvo de la casa -dijo Frost sacudiendo furioso la cabeza-. Ponga en marcha de una vez su aspiradora y saque de ahí a esos bichos.
La máquina era en realidad una bomba aspirante que generaba baja presión, absorbiendo así todo lo que pasara ante su garganta. El caso es que empezó a trabajar y al principio no ocurrió absolutamente nada. Al parecer la bomba necesitaba cierto tiempo para cobrar impulso. Por lo menos eso esperaba Bohrmann. Los gusanos prosiguieron su actividad destructora sin cambio alguno. Lenta pero segura, la desilusión se propagó por la sala de control. Aunque nadie decía nada, era palpable. Bohrmann seguía mirando los dos monitores de las cámaras de la aspiradora y sintió que la desesperación volvía a apoderarse de él.
¿De qué dependía? ¿Era la manguera demasiado larga? ¿Tenía la bomba muy poca potencia?
Mientras seguía pensando se produjo un cambio en los monitores. Algo parecía tirar de los animales. Sus partes posteriores se alzaron, se pusieron verticales y temblaron…
De pronto se dirigieron velozmente hacia las cámaras y pasaron de largo.
–¡Funciona! – Bohrmann alzó los puños. Contrariando sus costumbres, gritó. Le hubiera encantado cruzar la sala bailando y dar un par de volteretas.
–¡Aleluya! – Frost asintió frenético-. ¡Es un juguete maravilloso! ¡Oh, Señor, haz que limpiemos el mundo del mal! ¡Mierda! – Se arrancó la gorra de béisbol de la cabeza, se pasó la mano por los rizos y se la volvió a encasquetar-. ¡Con esto los liquidamos!
Siguieron más gusanos. La garganta los absorbía tan rápido y en tales cantidades que en las pantallas pronto no se vio más que un tremolar borroso. También las cámaras de la isla mostraban claramente lo que ocurría en el extremo inferior de la manguera. El sedimento era absorbido y subía en remolinos.
–Más a la izquierda -dijo Bohrmann-. O a la derecha. Da igual, sigan.
–Pasemos a un movimiento en zigzag lento -propuso Van Maarten-. De un extremo al otro de la zona iluminada. En cuanto hayamos vaciado el área visible, seguimos con la isla y la manguera y ocupamos los próximos cuarenta metros.
–¡Muy bien! Hágalo.
La aspiradora se puso en movimiento mientras seguía arrastrando sin cesar cuerpos de gusanos hacia su interior. Por donde había pasado su furia, el agua quedaba tan turbia que no podía verse el fondo.
–Sólo veremos los resultados cuando el caldo se haya aclarado -opinó Van Maarten. Parecía sentirse enormemente aliviado. La tensión de varias semanas cedió con un suspiro profundo, y Van Maarten se reclinó en su asiento casi con serenidad-. Pero calculo que quedaremos todos extraordinariamente satisfechos.

«Independence», mar de Groenlandia
¡Dooong!
Las campanas de Trondheim un domingo por la mañana. La torre de la iglesia de la calle Kirkegata se yergue hacia el cielo radiante de sol, una pequeña torre consciente de sí que proyecta su sombra sobre la casita ocre con techo a dos aguas y la escalera delantera pintada de blanco; llama la atención.
Ding dong, mundo sagrado. A levantarse.
La cabeza bajo la almohada. ¿Quién permite que una iglesia le ordene la hora de levantarse? Él no. ¡Maldita iglesia! ¿Mucho alcohol ayer con los colegas y los estudiantes? No puede ser otra cosa.
¡Dooong!
–Son las ocho.
La megafonía.
Ya no había una calle Kirkegata fuera del tiempo, ni una iglesia consciente de sí ni una casa color ocre. Lo que le martilleaba el cráneo no eran las campanas de Trondheim, sino un fatal dolor de cabeza.
¿Qué pasaba?
Johanson abrió los ojos y se encontró acostado entre las sábanas revueltas de una cama ajena. A su alrededor había más camas, todas vacías. Se hallaba en una habitación grande, repleta de aparatos, sin ventanas y con aspecto de antiséptica. Un cuarto de hospital.
¿Qué diablos hacía él en una habitación de hospital?
Alzó la cabeza y volvió a dejarla caer sobre la almohada. Los ojos se le cerraron solos. Cualquier cosa era mejor que aquel zumbido en el cerebro. Y además se sentía mal.
–Son las nueve.
Johanson se sentó.
Seguía en aquella estancia, aunque ahora se sentía mucho mejor. El mareo había desaparecido y el horrible dolor había dejado paso a una presión sorda pero tolerable.
Pero no sabía cómo había llegado allí.
Se miró. La camisa, el pantalón y los calcetines eran los de la noche anterior. Su chaqueta de plumón y su suéter estaban sobre la cama contigua. Y delante estaban los zapatos, cuidadosamente colocados uno junto a otro.
/
Se incorporó y se sentó en el borde de la cama.
Inmediatamente se abrió una puerta y entró Sid Angelí, jefe de los servicios de atención médica. Angelí era un italiano pequeño con el pelo en forma de corona y profundas arrugas en torno a la boca. Su trabajo era el más aburrido del barco, pues nadie se ponía enfermo. Pero al parecer hacía muy poco que esto había cambiado.
–¿Cómo se siente? – Angelí torció la cabeza-. ¿Todo en orden?
–No sé -dio Johanson, que se llevó la mano a la nuca y se estremeció profundamente.
–Aún le dolerá durante algún tiempo -dijo Angelí-. No se preocupe. Podría haber sido mucho peor.
–¿Qué ha pasado?
–¿No lo recuerda?
Johanson pensó, pero pensar sólo hacía que el dolor le volviera.
–Creo que podría tolerar dos aspirinas -gimió.
–¿No sabe lo que ha sucedido?
–No tengo ni idea.
Angelí se acercó y lo miró a la cara, examinándolo.
–Bueno… Lo encontraron anoche en la cubierta del hangar. Seguramente se resbaló. Es una suerte que el barco esté vigilado con cámaras; de lo contrario aún estaría tumbado en el suelo. Quizá se golpeó la nuca o la cabeza al caerse.
–¿En la cubierta del hangar?
–Sí. ¿No lo recuerda?
Claro. Había estado en la cubierta. Con Oliviera. Y luego otra vez, pero solo. Recordaba que había vuelto allí, pero no recordaba para qué. Y menos aún qué había pasado después.
–Podría haber acabado muy mal -dijo Angelí-. Quizá… eh… bebió algo…
–¿A qué se refiere?
–Lo digo por la botella. Había una botella vacía tirada por allí. La señorita Oliviera dijo que habían tomado una copa juntos. – Angelí abrió las manos-. No me malinterprete, dottore, no tiene nada de malo. Pero los portaaviones son lugares peligrosos. Resbaladizos y oscuros. Uno puede caerse o precipitarse al mar. Es mejor no ir solo a cubierta, especialmente cuando uno… eh…
–Cuando uno ha bebido -completó Johanson.
Se puso en pie. Un mareo cruzó por su cabeza como un rayo. Angelí corrió y lo sostuvo por el codo.
–Gracias. Estoy bien. – Johanson se liberó de él-. ¿Y dónde estoy ahora?
–En la enfermería. ¿Se encuentra bien?
–Si me diera una aspirina…
Angeli fue hacia un armario blanco y sacó una caja de analgésicos.
–Tome. Sólo tiene un chichón gordo. Pronto se sentirá mejor.
–Gracias.
–¿Realmente se encuentra bien?
–Sí.
–¿Y no recuerda nada?
–No, maldita sea.
–Va bene. -Angeli lo miró con una amplia sonrisa-. Comience el día con tranquilidad, dottore. Y si pasa algo, no dude en venir en seguida.

Pabellón, sala de reuniones
–¿Áreas hipervariables? No entiendo una palabra.
Vanderbilt intentaba seguirla. Oliviera se dio cuenta de que estaba exigiendo demasiado a su audiencia. Peak la miraba visiblemente molesto. A Li no se le notaba nada, pero era de temer que la exposición superara ampliamente sus conocimientos de genética.
Johanson parecía un fantasma sentado entre ellos. Había llegado tarde, igual que Rubin, quien, tras musitar algo tímidamente, había tomado asiento y se había disculpado por su ausencia. Pero a diferencia de Rubin, Johanson tenía muy mal aspecto. No podía centrar la mirada. Miraba a su alrededor como si tuviera que cerciorarse cada dos minutos de que las personas que lo rodeaban eran reales y no una alucinación. Oliviera se propuso hablar con él después de la reunión.
–Voy a aclararlo poniendo como ejemplo una célula humana normal -dijo-. En el fondo no es más que una bolsa llena de información que está recubierta por una membrana. Su núcleo contiene los cromosomas, la totalidad de los genes. Todos ellos constituyen el genoma o ADN, esa doble hélice espiralada que ya conocen. O dicho de un modo más sencillo, nuestra estructura arquitectónica. Cuanto más desarrollado es un organismo, más diferenciada es esa estructura. Gracias al análisis del ADN se puede demostrar la culpabilidad de un asesino o esclarecer relaciones de parentesco, pero en términos generales todos los seres humanos tienen la misma estructura: pies, piernas, torso, brazos, manos, etcétera. Es decir que el ADN de un individuo nos dice dos tipos de cosas. En sentido general, que es un ser humano. Y concretamente, de qué persona se trata.
Vio en los rostros de los demás que se interesaban y entendían. Al parecer, había sido buena idea comenzar con unos conocimientos básicos de genética.
–Por supuesto, dos seres humanos difieren individualmente más que dos unicelulares del mismo phyllum. Estadísticamente, mi ADN revela cerca de un millón de pequeñas diferencias con respecto a las personas de esta sala. Los seres humanos difieren entre sí cada mil doscientos pares de bases. A su vez, si analizamos las células de una persona también encontramos pequeñas diferencias, esto es, desviaciones bioquímicas del ADN surgidas por mutación. Y también podemos hallar divergencias si analizamos, por ejemplo, una célula de mi mano izquierda y una de mi hígado. No obstante, cada una de ellas dice claramente que pertenecen a una persona llamada Sue Oliviera. – Hizo una pausa-. En el caso de los unicelulares, estas cuestiones se plantean menos. Tienen una sola célula que constituye el ser entero. Por tanto, sólo hay un genoma, y puesto que los unicelulares se reproducen por mitosis, es decir, por división, y no por apareamiento, no tiene lugar una mezcla de cromosomas de papá y mamá, sino que el ser se duplica junto con su información genética, y ahí termina el proceso.
–Es decir que en el caso de los unicelulares… si conocemos un ADN, conocemos todos -dijo Peak con unas palabras que parecían hacer equilibrios sobre una cuerda.
–Sí. – Oliviera le dedicó una sonrisa-. Eso sería lo natural. Una población de unicelulares tiene genomas en gran medida idénticos. Dejando de lado su escasa mutación, el ADN es igual en todos los individuos.
Vio que Rubin comenzaba a moverse inquieto en la silla y que abría y cerraba la boca. De haberse encontrado bien hubiera intentado arrebatarle la exposición en ese instante. «Qué lástima -pensó Oliviera con satisfacción- que hayas estado en cama con migraña. Para variar un poco, no sabes lo que nosotros sabemos. Tienes que mantener la boca cerrada y escuchar.»
–Y aquí comienza nuestro problema -continuó-. A primera vista, las células de la gelatina parecen idénticas. Pertenecen a amebas como las que encontramos en las profundidades marinas, y ni siquiera son muy exóticas. Para describir todo su ADN, necesitaríamos que varios ordenadores hicieran cálculos durante dos años, de modo que nos limitaremos a una muestra. Aislamos pequeños fragmentos de ADN y así obtenemos algunas partes de su código genético, los llamados amplicones. Cada amplicón contiene una serie de pares de bases, su vocabulario genético. Si analizamos varios amplicones del mismo segmento de ADN en distintos individuos y los comparamos, obtenemos informaciones muy interesantes. Los amplicones de varios unicelulares de la misma población, por ejemplo, tendrían que dar el siguiente cuadro.
Sostuvo en alto un texto impreso que había ampliado para la reunión:
Al: AATGCCAATTCCATAGGATTAAATCGA A2: AATGCCAATTCCATAGGATTAAATCGA A3: AATGCCAATTCCATAGGATTAAATCGA A4: AATGCCAATTCCATAGGATTAAATCGA
–Como ven, las secuencias analizadas son idénticas en todo el segmento. Es decir, cuatro unicelulares idénticos. – Dejó la hoja a un lado y mostró una segunda-. Sin embargo en la gelatina obtuvimos resultados diferentes:
Al: AATGCCA CGATGCTACCTG AAATCGA A2: AATGCCA ATTCCATAGGATT AAATCGA A3: AATGCCA GGAAATTACCCG AAATCGA A4: AATGCCA TTTGGAACAAAT AAATCGA
–Éstas son las secuencias de bases que presentaban los amplicones de cuatro ejemplares de nuestra especie de gelatina. El ADN es idéntico… excepto en pequeñas áreas hipervariables en que todo está revuelto. No hay ningún tipo de semejanza. Hemos analizado docenas de células. Algunas sólo difieren ligeramente dentro de estas zonas hipervariables; otras son completamente diferentes. Y esto no puede explicarse por mutación natural. Dicho de otro modo: no puede ser causal.
–Quizá sean especies diferentes -dijo Anawak.
–No. Se trata de la misma especie. Y además los seres vivos no pueden modificar su código genético a lo largo de su vida. Primero viene siempre el plan arquitectónico. Después se construye, y lo que está construido sólo puede obedecer a ese plan.
Durante largo rato nadie habló.
–Si pese a ello las células son diferentes -dijo Anawak-, entonces tienen que haber encontrado un modo de modificar su ADN después de haberse dividido.
–¿Pero con qué fin? – preguntó Delaware.
–Seres humanos -dijo Vanderbilt.
–¿Seres humanos?
–¿Están todos ciegos? La doctora Oliviera, que debe saberlo bien, nos dice que la naturaleza no actúa así, y el doctor Johanson no ha planteado ninguna objeción. Entonces ¿quién tiene suficiente cerebro como para pensar algo así, eh? Esa sustancia es una arma biológica. Sólo puede haber sido creada por seres humanos.
–Quiero formular una objeción -dijo Johanson. Se pasó la mano por el pelo-. No tiene sentido, Jack. La ventaja de las armas biológicas es que sólo se necesita una receta de base. El resto es reproducción…
–Quizá las mutaciones que experimentan los virus también son una ventaja. El virus del sida muta constantemente. Cada vez que creemos que lo hemos descubierto, cambia de nuevo.
–Eso es distinto. Aquí tenemos un superorganismo, no una infección virológica. Tiene que haber otra razón para que sean diferentes. En su ADN sucede algo después de la mitosis. Cada célula es codificada de otro modo. ¿A quién le interesa quién es el responsable? Tenemos que averiguar qué sentido tiene esa codificación.
–¡Pues matarnos a todos nosotros! – dijo Vanderbilt, irritado-. Esa sustancia quiere destruir al mundo libre.
–Bien -gruñó Johanson-. Entonces mátela a balazos. Quizá tendríamos que ver si son células musulmanas. Puede que tengan el ADN de un fundamentalista islámico. Legitimaría el asunto.
Vanderbilt lo miró fijamente.
–¿Dé qué lado está usted en realidad?
–Del lado de la comprensión.
–¿Y ya ha averiguado por qué se cayó anoche? – Vanderbilt sonrió con aire de suficiencia-. Tras beber una botella de burdeos, aclaremos. ¿Cómo se siente, doctor? ¿Le duele la cabeza? ¿Por qué no cierra la boca un rato?
–Para que usted no tenga tantas oportunidades de abrir la suya.
Vanderbilt respiraba con dificultad. Sudaba. Li le dedicó una mirada burlona de soslayo y se inclinó hacia adelante.
–Usted dice que se trata de codificaciones distintas, ¿no es cierto?
–Así es -asintió Oliviera.
–Yo no soy científica. Pero ¿no sería posible que esa codificación cumpliera la misma función que los códigos entre los seres humanos? Los códigos que utilizamos en caso de guerra, por ejemplo.
–Sí -asintió Oliviera-. Es posible.
–Códigos para reconocerse entre ellos.
Weaver garabateó algo en un papel y se lo dio a Anawak. Anawak lo leyó, asintió brevemente y lo volvió a dejar a un lado.
–¿Para qué tendrían que reconocerse entre ellos? – preguntó Rubin-. Y ¿por qué de un modo tan complicado?
–Me parece que es obvio -dijo Crowe.
Por un momento sólo se oyó el crujido del celofán que estaba separando del paquete de cigarrillos.
–¿Y qué cree usted? – preguntó Li.
–Creo que lo utilizan para comunicarse -dijo Crowe-. Estas células se comunican entre ellas. Es una forma de conversación.
–Quiere decir que la sustancia… -Greywolf se quedó mirándola.
Crowe sostuvo la llama del encendedor a la altura del cigarrillo, inhaló y dejó ir el humo.
–Intercambia información, sí.

Rampa
–¿Qué le sucedió anoche? – preguntó Oliviera mientras bajaban al laboratorio.
Johanson se encogió de hombros.
–No tengo ni idea.
–¿Y cómo se siente ahora?
–Raro. El dolor de cabeza está cediendo, pero en mi memoria hay un agujero del tamaño de la cubierta del hangar.
–Qué casualidad más tonta, ¿no? – Rubin se volvió al pasar y mostró los dientes-. Ambos con dolor de cabeza. ¡Los dos! Dios, me encontraba tan mal que ni siquiera pude avisarlos. Tengo que pedirles disculpas, de verdad, pero es que una vez te tumbas… ¡Bang! ¡Caes!
Oliviera lo contempló con un gesto indefinible.
–¿Migraña?
–Sí. ¡Terrible! Viene y se va. No me pasa a menudo, pero cuando me pasa no puedo hacer nada. Lo único que me alivia es meterme en la cama y apagar la luz.
–¿Y ha dormido de un tirón hasta esta mañana?
–Claro. – Rubin los miró como si se sintiera culpable-. Lo siento. Se pierde el control, en serio. Si no, hubiera venido.
–¿Y no lo hizo?
Sonó raro el modo en que formuló la pregunta. Rubin sonrió confundido.
–No.
–¿Está seguro?
–Lo sabría, ¿no cree?
En la cabeza de Johanson algo hizo clic. Como un proyector de diapositivas roto. El carro intentaba coger una diapositiva y resbalaba.
¿Por qué preguntaba Oliviera esas cosas?
Se detuvieron frente a la puerta del laboratorio. Rubin tecleó el código numérico y la puerta se abrió. Mientras Rubin entraba y encendía las luces Oliviera le dijo a Johanson en voz baja:
–Eh, ¿qué sucede? Anoche estaba completamente convencido de haberlo visto.
Johanson la miró fijamente.
–¿Que yo estaba qué?
–Cuando estábamos sentados en el cajón tomando vino y esperando que el secuenciador hiciera su trabajo -susurró Oliviera-. Usted dijo que lo había visto.
Clic. El carro intentó coger la diapositiva. Clic.
Parecía que su cabeza estuviera rellena de algodón. Recordaba que habían bebido vino. Y que habían charlado. Y después él había visto… ¿qué?
Clic.
Oliviera alzó una ceja.
–Hombre -dijo al entrar-, mire que le ha dado fuerte.
Ordenador neurona!
Estaban sentados en el JIC ante el ordenador de Weaver.
–Escucha -explicó Weaver-. La codificación nos da un punto de apoyo completamente nuevo.
Anawak asintió.
–Esas células no son idénticas, no son como las neuronas.
–Y no se trata sólo del modo en que están conectadas. Si su ADN muestra secuencias codificadas, podría ser que justamente ahí resida la clave de la fusión.
–No, la fusión tiene que ser desencadenada por otra cosa, por algo que lo haga a distancia.
–Ayer hablábamos del olor.
–De acuerdo -dijo Anawak-. Intentémoslo. Prográmalas de tal modo que generen un olor que indique «fusión».
Weaver pensó. Llamó al laboratorio por el teléfono del barco.
–¿Sigur? ¡Hola! Estamos con la simulación. ¿Ya sabéis cómo se unen las células? – Escuchó un momento-. Exacto… Lo probaremos… De acuerdo. Avísame.
–¿Qué dice? – quiso saber Anawak.
–Que intentarán hacer un seguimiento en fases. Quieren hacer que la gelatina se disuelva y vuelva a fundirse.
–¿Entonces ellos también creen que las células exhalan un olor concreto?
–Sí. – Weaver arrugó la frente-. La cuestión es qué célula empieza. Y por qué. Si lo que se produce es una reacción en cadena, tiene que provocarla alguna de ellas.
–Un programa genético. – Anawak asintió-. De modo que sólo ciertas células podrían organizar la fusión.
–Una parte del cerebro que puede más que el resto… -caviló Weaver-. No está mal. Sin embargo, creo que no es suficiente.
–Espera. Puede que todavía estemos despistados. Quiero decir que partimos de la idea de que todas las células forman un gran cerebro.
–Estoy convencida de que lo hacen.
–Yo también. Pero se me ha ocurrido que…
–¿Qué?
Anawak pensó febrilmente.
–¿No te parece raro que además se diferencien entre ellas? Sólo se me ocurre una razón para ese tipo de codificación: que alguien haya programado su ADN para que puedan encargarse de tareas específicas. Y si es así… cada célula sería un pequeño cerebro. – Siguió pensando. ¡Sería fantástico! Pero no tenía ni idea de cómo podía funcionar-. Significaría que el ADN de cada célula es el cerebro.
–¿Un ADN que puede pensar?
–De algún modo, sí.
–Entonces también tendría que poder aprender. – Lo miró con expresión dubitativa-. Estoy dispuesta a creer ciertas cosas. Pero ¿eso?
Tenía razón. Era absurdo. La consecuencia sería una bioquímica completamente novedosa. Algo que no existía.
Pero si funcionara…
–Volvamos al punto de partida: ¿cómo aprende un ordenador neuronal? – preguntó Anawak.
–Haciendo cálculos simultáneos cada vez más complejos. Con la experiencia aumenta el número de alternativas de acción.
–¿Y cómo conserva todo eso?
–Lo memoriza.
–Para ello, cada unidad debe tener espacio de memoria disponible. Y al unir los espacios de memoria surge el pensamiento artificial.
–¿Adonde quieres llegar?
Anawak se lo explicó. Ella lo escuchó moviendo de vez en cuando la cabeza, y le pidió que se lo explicara por segunda vez.
Por lo que puedo apreciar, estás reescribiendo la biología.
–Sí. ¿Crees que podrías programar algo que funcione de modo similar?
–¡Oh Dios!
–En pequeño, tal vez.
–En pequeño sigue siendo grande. Vaya, León. ¡Qué teoría más retorcida! Pero está bien. ¡De acuerdo! Lo haré.
Estiró sus bronceados brazos. Vellos dorados centelleaban en los antebrazos. Bajo la tela de la camiseta se tensaban los músculos. Anawak pensó cuánto le gustaba esa chica de hombros anchos, compacta.
En ese momento Weaver lo miró.
–Pero tendrás que darme algo a cambio -dijo amenazadora.
–Tú dirás.
–Hombros y espalda. Masaje de relajación. – Sonrió-. Avanti. Mientras tanto, yo programo.
Anawak estaba impresionado. Lo había sugerido ella, sin ningún tipo de pudor. Tuviera o no sentido su teoría, de todos modos había valido la pena exponerla.

Rubin
Subieron a almorzar al comedor de oficiales. Johanson había mejorado visiblemente, y además se llevaba muy bien con Oliviera.
Ninguno de los dos pareció entristecerse mucho cuando Rubin les dijo que no sentía hambre tras el acceso de migraña.
–Saldré a dar un paseo por el techo -dijo; luego los miró tratando de despertar cierta compasión.
–Tenga cuidado -sonrió Johanson-. Aquí uno tropieza en seguida.
–No tema -se rió Rubin, y pensó: «Si supieras cuánto me cuido, se te caería la mandíbula hasta la cubierta del pozo»-. Me mantendré alejado del borde.
–Aún lo necesitamos, Rubin.
–Bien… -oyó que decía Oliviera en voz baja mientras seguía caminando con Johanson.
¿Bien?
Rubin apretó los puños. Que se desgastaran la lengua hablando entre ellos. Al final, él recibiría lo que le correspondía. El mérito de haber salvado a la humanidad se acreditaría en su cuenta. Ya había esperado lo suficiente para salir de la sombra de la CÍA. Una vez que todo aquello hubiera pasado, no habría más motivos para privar al mundo de sus méritos. Todos los secretos estarían de más. Podría publicar a su gusto, apoyándose en el reconocimiento de todos.
Su humor mejoró mientras subía por la rampa. En el nivel 03 se desvió por una bifurcación y llegó a una puerta angosta que estaba cerrada. Introdujo un código numérico. La puerta se abrió y Rubin entró a un pasillo. Fue hasta el final, donde se encontró con otra puerta cerrada. Esta vez se encendió una luz verde en la consola cuando tecleó el código. Sobre ella había un objetivo empotrado tras un cristal. Rubin se acercó lo más que pudo y con el ojo derecho miró la lente, que escaneó su retina y transmitió una señal de confirmación al sistema.
Una vez obtenida la autorización, también se le abrió esta puerta. Vio una sala grande y en penumbra llena de ordenadores y pantallas que se parecía mucho al CIC. Sentados ante las mesas de control había tanto personas uniformadas como civiles. Un zumbido permanente hacía vibrar el aire. De pie ante una gran mesa de mapas iluminada desde dentro estaban reunidos Li, Vanderbilt y Peak.
Peak alzó la vista.
–Entre -dijo.
Rubin se acercó. De pronto sintió que su seguridad flaqueaba. Desde la noche anterior sólo habían hablado por teléfono e intercambiado breves informaciones. El tono había sido neutro. Ahora se había vuelto helado.
Rubin se decidió por la huida hacia adelante.
–Estamos avanzando -dijo-. Siempre vamos un paso por delante y…
–Siéntese -dijo Vanderbilt. Con un gesto breve le señaló una silla del otro lado de la mesa. Rubin obedeció. Los otros tres se quedaron en pie, de modo que se encontró en un papel que no le agradaba. Se sentía como ante un tribunal.
–Lo de anoche fue una tontería, por supuesto -agregó.
–¿Una tontería? – Vanderbilt se apoyó con los nudillos en la mesa-. Imbécil. En otras circunstancias lo arrojaría a los tiburones.
–Un momento, yo…
–¿Por qué tuvo que golpearlo?
–¿Qué otra cosa podía hacer?
–Prestar más atención, ¡idiota! No haberlo dejado entrar.
–Ése no es error mío -se enfadó Rubin-. ¡Es su gente la que mira quién se rasca el trasero mientras duerme!
–¿Por qué abrió la maldita compuerta?
–Porque… bueno, pensé que quizá necesitábamos… había una idea con respecto…
–¿Qué?
–Escuche, Rubin -dijo Peak-. La compuerta que da a la cubierta del hangar tiene una única función, y usted lo sabe muy bien: es para la entrada y salida de material voluminoso. – Sus ojos refulgieron-. De modo que ¿cuál era ese asunto tan importante que lo llevó a abrir la compuerta?
Rubin se mordió los labios.
–Sencillamente, no tenía ganas de recorrer todo el barco, ésa es la verdad.
–¿Cómo puede decir eso?
–Porque es así. – Li dio la vuelta a la mesa y se sentó a caballo sobre el borde, delante de Rubin. Lo miró con una expresión indulgente, casi amable-. Les dijo a los demás que salía a tomar el aire.
Rubin se sobresaltó en su silla. Por supuesto que lo había dicho. Y naturalmente los sistemas de vigilancia lo habían registrado.
–Y después salió otra vez a tomar el aire.
–No vi a nadie en la cubierta -se defendió-. Y su gente tampoco anunció lo contrario.
–¿Y cómo iba a hacerlo, Mick? La vigilancia no anunció nada porque no recibió ninguna consulta. Pero usted está obligado a pedir autorización cada vez que quiera abrir la compuerta. Dos veces seguidas no lo hizo. No podían darle ninguna información.
–Lo siento -musitó Rubin.
–En honor a la verdad, he de admitir que aquí tampoco funcionaron bien las cosas. Se perdieron el segundo paseo de Johanson por la cubierta del hangar. Además, cuando preparamos la misión cometimos el error de no instalar un sistema de escucha integral. No sabemos, por ejemplo, qué hablaron Oliviera y Johanson cuando hicieron su fiestecita en la cubierta, y lamentablemente tampoco podemos escuchar las conversaciones en la rampa ni en el techo. Pero eso no cambia el hecho de que usted se ha comportado como un perfecto imbécil.
–Prometo que no volverá a…
–Usted pone en peligro la seguridad, Mick. Es un imbécil sin cerebro. Y aunque no siempre coincido con Jack, lo ayudaré a arrojarlo a los tiburones si esto vuelve a suceder una sola vez más. Me ocuparé personalmente de que traigan un par de tiburones con ese fin, y contemplaré con gusto cómo le arrancan el corazón. ¿Ha entendido? Lo mataré.
Sus ojos de aguamarina seguían mirándolo con amabilidad, pero Rubin intuyó que no vacilaría ni un segundo en cumplir su amenaza.
Esa mujer le daba miedo.
–Veo que lo ha entendido. – Li le dio un golpe en el hombro y volvió con los demás-. Muy bien, y ahora analicemos los posibles daños. ¿Surte efecto la droga?
–Le inyectamos diez mililitros a Johanson -dijo Peak-. Más lo habría puesto fuera de circulación, y eso es algo que no podemos permitirnos en este momento. La droga actúa como una goma de borrar en el cerebro, pero no nos asegura que Johanson no recuerde.
–¿Qué riesgo hay?
–Es difícil decirlo. Basta una palabra, un color, un olor… Si el cerebro encuentra algo que lo pueda hacer recordar, puede reconstruir todo lo sucedido.
–Es un riesgo bastante grande -gruñó Vanderbilt-. Hasta ahora no hemos encontrado ninguna droga que sea capaz de anular para siempre los recuerdos a cualquier persona. Sabemos muy poco sobre el modo de funcionamiento del cerebro.
–Entonces tendremos que vigilarlo -dijo Li-. ¿Qué opina, Mick? ¿Cuánto tiempo calcula que necesitaremos a Johanson?
–Oh, ahora mismo estamos en un estadio bastante avanzado -dijo Rubin diligentemente. Aquí podía recuperar terreno-. Weaver y Anawak tuvieron la idea de una fusión por feromona. Oliviera y Johanson también creen que interviene un olor determinado. Esta tarde realizaremos un seguimiento en fases para obtener las pruebas. Si es cierto que la fusión se produce por medio de un olor, tenemos un punto de partida que podría conducirnos rápidamente al objetivo anhelado.
–Si, en caso de que, podría, sería posible… -Vanderbilt resopló-. ¿Cuándo tendrá la maldita sustancia?
–Éste es un trabajo de investigación, Jack -dijo Rubin-. Cuando Alexander Fleming realizaba sus experimentos no tenía a nadie sobre sus rodillas preguntándole cuánto le faltaba para descubrir la penicilina.
Vanderbilt iba a responderle algo cuando una mujer se levantó de su consola y cruzó hasta ellos.
–En el CIC han descifrado la señal -dijo.
–¿Scratch?
–Parece ser. Crowe le ha dicho a Shankar que la habían descifrado.
Li miró hacia la consola a la que llegaban las conversaciones e imágenes del CIC. Desde la perspectiva de la cámara del techo se veía a Crowe, Shankar y Anawak conversando. Estaba entrando Weaver.
–Entonces recibiremos la noticia en seguida -dijo-. Vamos, señores, mostrémonos adecuadamente sorprendidos.
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Todos se apiñaron en torno a Crowe y Shankar para ver la respuesta, ya no en forma de espectrograma sino como trasposición óptica de la señal que habían recibido el día anterior.
–¿Es una respuesta? – preguntó Li.
–Buena pregunta -dijo Crowe.
–¿Qué es Scratch? -quiso saber Greywolf, que acababa de entrar seguido de Delaware-. ¿Un lenguaje?
–Puede ser, aunque en este caso fue codificado de modo diferente -explicó Shankar-. Sucede exactamente como con el mensaje que enviamos desde Arecibo. Ningún ser humano del planeta conversa en código binario. En el fondo, no fuimos nosotros los que enviamos un mensaje al universo, sino nuestros ordenadores.
–Lo que hemos averiguado -dijo Crowe- es la estructura de Scratch, por qué suena como si se rayara un disco con una púa. Es un staccato del área de baja frecuencia que puede atravesar todo un océano. Las ondas de baja frecuencia son las que recorren las mayores distancias. Además, es un staccato enormemente rápido. El problema con el infrasonido es que para poder hacer audibles los ruidos que están por debajo de los cien hertzios tenemos que acelerarlos mucho, con lo cual aceleramos aún más el staccato. Sin embargo, la clave para entenderlo está en ralentizarlo.
–Para poder distinguir unidades -dijo Shankar- tuvimos que alargarlo muchísimo. Lo hicimos extremadamente lento hasta que el ruido se convirtió en una secuencia de impulsos individuales de distinta longitud e intensidad.
–Suena a alfabeto morse -dijo Weaver.
–De hecho parece que funciona de forma similar.
–¿Y cómo lo representan? – preguntó Li-. ¿Con espectrogramas?
–En parte sí, pero eso no basta. Cuando se trata de oír señales siempre es mejor escuchar realmente algo. Para ello recurrimos a un truco similar al que se utiliza en la representación de imágenes por satélite, en las que se utilizan colores falsos para hacer visibles los registros de radar. En este caso sustituimos cada señal, manteniendo su longitud e intensidad, por una frecuencia que podemos oír. Si el original presenta variaciones en la frecuencia, también hacemos el cálculo correspondiente. Éste es el modo en que hemos procedido con Scratch. -Crowe tecleó una orden-. Y lo que recibimos ahora suena así.
Los sonidos rugieron sordamente como un tambor tocado bajo el agua. En una sucesión rápida, casi demasiado rápida como para poder distinguirlos, pero claramente diferenciada en impulsos de distinta altura y longitud.
–Efectivamente, suena como un código -dijo Anawak-. ¿Qué significa?
–No lo sabemos.
–¿No lo saben? – preguntó Vanderbilt-. Pensé que lo habían descifrado.
–No sabemos qué clase de lenguaje es -dijo Crowe con paciencia- cuando se utiliza en circunstancias normales. No tenemos la menor idea de lo que significan las señales Scratch que hemos registrado en los últimos años. Pero eso carece de importancia. – Dejó ir el humo por la nariz-. Tenemos algo mucho mejor: contacto. Murray, muéstrales la primera parte.
Shankar abrió una imagen en el ordenador que cubrió la pantalla con infinitas series de números. Algunas columnas eran iguales.
–Como recordarán, habíamos enviado a las profundidades unos cuantos deberes -dijo Shankar-. Ejercicios de matemáticas. Algo así como un test de inteligencia. Había que continuar series decimales, descifrar logaritmos, sustituir elementos erróneos… Pensamos que, en el mejor de los casos, los de abajo se divertirían con el asunto y nos enviarían sus respuestas para indicarnos que nos habían escuchado, que están ahí, que comprenden las matemáticas y pueden manejarse con esas cosas. – Señaló las series de números-. Éstos son los resultados. Merecen matrícula de honor. Resolvieron bien todos los ejercicios.
–Dios -suspiró Weaver.
–Esto nos demuestra dos cosas -dijo Crowe-. Por un lado, Scratch es, efectivamente, una especie de lenguaje. Es muy probable que las señales Scratch contengan informaciones complejas. Por otro (y esto es fundamental) demuestra que están en condiciones de reestructurar Scratch de forma que tenga sentido para nosotros. Ésta es una producción de primera calidad. Muestra que no son inferiores a nosotros en ningún sentido: no sólo pueden decodificar, sino que además saben codificar.
Por un momento, todos miraron absortos las columnas de números. Atenazados por la conmoción y la angustia, permanecían callados.
–Pero ¿qué prueba exactamente? – dijo Johanson rompiendo el silencio.
–Está claro -respondió Delaware-. Que allí alguien piensa y responde.
–Y ¿no podría un ordenador dar las mismas respuestas?
–¿Crees que estamos hablando con un ordenador?
–Tiene razón -dijo Anawak-. Sólo sabemos que alguien ha hecho los ejercicios con mucha aplicación. Es una prueba muy impactante, pero no demuestra que exista una vida con conciencia propia, inteligente.
–Y ¿quién va a enviar si no ese tipo de respuestas? – preguntó Greywolf, perplejo-. ¿Las caballas?
–Qué tontería, por supuesto que no. Pero piensa un poco. Lo que vemos aquí es un manejo excelente de símbolos. Con eso no se puede comprobar la inteligencia superior. Un camaleón realiza, por decirlo así, un trabajo de cálculo sumamente complejo cuando se adapta a su entorno. De hecho, ni se entera de lo que hace. Alguien que no sabe qué grado de inteligencia tiene un camaleón podría llegar a la conclusión de que tiene que ser increíblemente inteligente para dominar un programa que le permite hoy asimilar su aspecto a un bosque de hojas y mañana a la pared de una montaña. Le atribuiría un grado muy alto de capacidad cognitiva, porque, por decirlo así, descifra el código de su entorno, y también de creatividad, porque puede ajustar a él su propio código.
–Y entonces ¿qué tenemos aquí? – preguntó Delaware, desorientada. Parecía desilusionada.
Crowe sonrió satisfecha.
–León tiene razón -dijo-. Que sean capaces de manejar símbolos no significa que los comprendan. El auténtico intelecto y la creatividad se caracterizan por la imaginación y el conocimiento de las conexiones del mundo real. Es decir, por un entendimiento más profundo. Un ordenador, aunque sea una máquina sumamente precisa, no conoce las reglas empíricas, no actúa contra la lógica, no se preocupa del entorno y no tiene experiencias. Creo que eso es lo que deben de haberse planteado los yrr cuando formularon su respuesta. Buscaron algo para demostrarnos que tienen un entendimiento superior. – Crowe señaló la imagen-. Éstos son los resultados de los dos ejercicios de cálculo. Si miran bien, comprobarán que el primer resultado aparece once veces seguidas, luego tres veces el segundo, una vez el primero, de nuevo el segundo nueve veces, etc. En una parte el segundo resultado se repite casi treinta mil veces. ¿Por qué? Sencillamente, nos envían cada resultado varias veces porque su mensaje debe tener una extensión tal que nos permita registrarlo. Ahora bien, ¿por qué nos presentan esta secuencia aparentemente incomprensible?
–Aquí entra en juego la señorita Alien -dijo Shankar con una sonrisa enigmática.
–Mi álter ego Jodie Foster -asintió Crowe-. Debo admitir que la respuesta se me ocurrió pensando en la película. El caso es que la secuencia es también un código. Si uno la sabe leer correctamente, obtiene una imagen de píxeles blancos y negros, es decir, algo muy similar a lo que también hacemos en SETI.
–Esperemos que no sea Adolf Hitler -dijo Rubin.
Esta vez se rieron todos. A esas alturas ya habían visto Contad, la película protagonizada por Jodie Foster. En ella los alienígenas enviaban a la Tierra una imagen cuyos píxeles contenían instrucciones para construir una nave. Simplemente habían tomado una imagen cualquiera de las muchas que los seres humanos habían enviado al espacio en el curso de su evolución técnica, y habían elegido precisamente una foto de Hitler.
–No -dijo Crowe-. No es Hitler.
Shankar dio una orden al ordenador. Las columnas de números desaparecieron y dieron lugar a un gráfico.













–¿Qué es eso? – Vanderbilt se inclinó hacia adelante.–¿No lo reconoce? – Crowe les sonrió-. ¿Alguien tiene una idea?
–Parece un rascacielos -dijo Anawak.
–El Empire State -propuso Rubin.
–Qué tontería -dijo Greywolf-. ¿Por qué iban a conocer el Empire State? Parece un cohete.
–¿Y por qué conocen los cohetes? – dijo Delaware.
–Porque hay montones de misiles en el fondo del mar. Provistos de ojivas nucleares, con sustancias químicas…
–¿Qué es lo que hay alrededor? – preguntó Oliviera-. ¿Nubes?
–Quizá sea agua -opinó Weaver-. O algo de las profundidades marinas. Alguna formación.
–Agua está muy bien -dijo Crowe.
Johanson se frotó la barba.
–Yo diría que es como un monumento. Es posible que sea un símbolo. Algo… religioso.
–Es algo humano, demasiado humano. – Crowe parecía disfrutar como una loca-. ¿Por qué no se preguntan simplemente si la imagen puede contemplarse de otra manera?
Siguieron mirando la imagen absortos. De pronto Li dio un respingo.
–¿Puede girarla noventa grados?
Los dedos de Shankar se deslizaron por el teclado hasta que la imagen apareció en horizontal.













–Yo sigo sin saber qué puede ser -dijo Vanderbilt-. ¿Un pez? ¿Un animal grande?Li sacudió la cabeza. Soltó una risa baja.
–No, Jack. Los dibujos en torno a la figura son olas. Olas marinas. Es una imagen tomada desde abajo. Desde el fondo hacia la superficie.
–¿Qué? ¿Y la figura negra?
–Muy sencillo. Ésos somos nosotros. Es nuestro barco.

«Heerema», costa de La Palma, islas Canarias
Tal vez no tenían que haberse puesto tan eufóricos.
Durante las últimas dieciséis horas la aspiradora había trabajado sin interrupción extrayendo toneladas de cuerpos color rosa y blanco a los que no sentaba bien el repentino cambio de lugar. La mayoría de ellos llegaban reventados; el resto se retorcía entre espasmos y sucumbía mostrando la trompa y sacudiendo las mandíbulas. Al comienzo, Frost había salido a ver los poliquetos, que saltaban a chorro de la manguera junto con el agua bombeada y caían en grandes redes mientras se escurría el agua. Luego eran depositados en el interior de un carguero situado junto al Heerema que cada vez se llenaba más. Entusiasmado, Frost había introducido la mano en la sustancia viscosa y había regresado con una docena de cuerpos muertos que sostenía triunfante en alto.
–Sólo un gusano muerto es un buen gusano -tronó-. ¡Oíd mis palabras! ¡Uaah!
Todos, incluido Bohrmann, habían aplaudido.
Al cabo de un rato, el lodo revuelto se asentó y pudieron ver la piedra de lava cordada. De ella salía alguna que otra sarta de burbujas. Las cámaras de la isla hicieron zoom, de modo que Bohrmann pudo observar con bastante precisión lo que sucedía en la roca volcánica.
–Tapices bacterianos -dijo.
Frost lo miró.
–¿Y qué significa eso?
–Es difícil decirlo. – Bohrmann se frotó el mentón con los nudillos-. Mientras permanezcan en la superficie, no hay peligro. Pero no sabemos hasta dónde han penetrado. Por cierto, las líneas de color gris sucio que hay en el medio son hidrato.
–Es decir que todavía queda.
–Queda lo que vemos. Pero no sabemos cuánto había antes y cuánto se ha desintegrado. El escape de gas se mantiene dentro de lo tolerable. Me atrevería a decir que al menos no hemos dejado de tener éxito.
–Una doble negación es un sí -asintió Frost, satisfecho. Y poniéndose en pie dijo-: Voy a buscar café.
Luego habían seguido contemplando durante horas cómo la aspiradora limpiaba la meseta hasta que les ardieron los ojos. Finalmente, Van Maarten le sugirió a Frost que se fuera a la cama para descansar. En las últimas tres noches Frost y Bohrmann apenas habían dormido. A Frost se le cerraban los ojos mientras protestaba; y con sus últimos restos de energía se marchó a su camarote.
Bohrmann se quedó con Van Maarten. Eran las once de la noche.
–Usted será el próximo en irse a dormir -observó el holandés.
–No puedo irme. – Bohrmann se pasó la mano por los ojos-. Soy el único que sabe lo suficiente de hidratos.
–No es cierto, nosotros también sabemos.
–Terminaremos en seguida -dijo Bohrmann.
La verdad es que estaba agotado. Ya habían cambiado tres veces los equipos de pilotos. Pero dentro de unas horas Erwin Suess llegaría en helicóptero desde Kiel, de modo que tenía que aguantar.
Bostezó. Ya había oscurecido. Un leve zumbido llenaba el espacio. En las últimas horas, la isla y la aspiradora habían avanzado lenta pero imparablemente hacia el norte. Si los datos de la expedición del Polarstem eran correctos, los gusanos sólo estaban asentados en esa terraza. Bohrmann calculó que necesitaría unos cuantos días más para aspirarla por completo, pero entretanto había renacido en él la esperanza. Aunque la emisión de burbujas estaba por encima del valor esperado, no era realmente grave. Si desaparecían los gusanos y las hordas de bacterias, quizá los hidratos carcomidos volvieran a estabilizarse.
Observaba los monitores con los párpados entornados.
Estaba tan cansado que a punto estuvo de no ver las alteraciones, que sólo penetraron en su conciencia tras mirarlas fijamente durante largo tiempo. Se inclinó hacia adelante.
–Ahí hay un destello -dijo-. Retire la aspiradora.
Van Maarten entrecerró los ojos.
–¿Dónde?
–Mire los monitores. En el remolino algo acaba de emitir un destello. ¡Ahí, otra vez!
Se despertó de golpe. Ahora las cámaras de la isla también mostraban que algo no iba bien. La nube de sedimentos que rodeaba la garganta de la aspiradora se había inflado. En ella se arremolinaban y subían trozos oscuros y burbujas.
Las pantallas de la aspiradora se pusieron negras. La manguera se ladeó.
–Maldita sea, ¿qué está pasando ahí?
Del altavoz salió la voz del piloto:
–Estamos aspirando cosas más grandes. La aspiradora se desestabiliza. No sé si…
–¡Sáquela! – gritó Bohrmann-. ¡Salga del talud!
«Otra vez», pensó desesperado. Como aquella vez en el Sonne. Un escape de gas. Se habían detenido demasiado tiempo en el mismo lugar, y la meseta se había desestabilizado. La baja presión desgarraba el sedimento.
No, no era un escape de gas. Era algo mucho peor.
La trompa aspiradora intentó apartarse de la nube de sedimentos. La nube siguió hinchándose, y de repente pareció que iba a explotar. Una onda de presión hizo temblar la isla de luz. La imagen subió y bajó.
–Tenemos un deslizamiento -gritó el piloto.
–Apague la aspiradora. – Bohmann se levantó de un salto-. Retroceda.
Vio que desde arriba caían trozos de roca bastante grandes. Sobre la terraza se precipitaba roca volcánica. Dentro de la nube de lodo y escombros se retorcía, apenas visible, la manguera de la aspiradora.
–La máquina está apagada -confirmó Van Maarten.
Con ojos desorbitados, observaron el proceso de deslizamiento. Cada vez caían más piedras. Si el efecto continuaba en esa pared casi vertical del cono volcánico, se desprenderían trozos cada vez más grandes. La roca volcánica es porosa, de modo que un pequeño desprendimiento podía arrastrar en apenas unos minutos al resto de la ladera y al final se produciría exactamente lo que habían intentado impedir.
«Debemos serenarnos -pensó Bohrmann-. Al fin y al cabo ya es demasiado tarde para huir.»
Se alzaría una montaña de agua de seiscientos metros de altura y…
El estrépito cesó.
Durante largo rato nadie dijo nada. Se quedaron mudos, con la vista clavada en los monitores. Por encima de la terraza había una nube difusa, que dispersaba y reflejaba la luz de los focos halógenos.
–Ha parado -dijo Van Maarten con un temblor imperceptible en la voz.
–Sí. – Bohrmann asintió-. Eso parece.
Van Maarten llamó a los pilotos.
–La isla ha sufrido una fuerte sacudida -anunció el equipo de iluminadores-. Uno de los focos no funciona. Aunque apenas se nota si uno no lo sabe.
–¿Y la trompa?
–Parece que está enganchada -informaron desde la segunda grúa-. Los sistemas siguen recibiendo las órdenes, pero no están en condiciones de ejecutarlas.
–La manguera debe de estar enterrada bajo las piedras -conjeturó el otro piloto.
–¿Cuánto puede haberle caído encima? – preguntó Van Maarten en voz baja.
–No lo sabremos hasta que se haya asentado la nube -respondió Bohrmann-. Me da la impresión de que podría haber sido mucho peor.
–Bien. Entonces tendremos que esperar. – Van Maarten habló por el micrófono-. Dejen de intentar liberar la trompa. Vayan a tomar un café. No quiero sacudidas innecesarias allí abajo. Esperaremos un poco y después ya veremos.
Tres horas más tarde seguían observando. En algunos lugares sólo podían ver unos cuantos metros, ya que el sedimento no acababa de asentarse del todo; pero el extremo de la trompa podía reconocerse bastante bien. Entretanto había reaparecido Frost. Tenía el pelo rizado en tirabuzones que apuntaban a los cuatro puntos cardinales.
–Está atascada -constató Van Maarten.
–Sí. – Frost se rascó la cabeza-. Pero no parece que esté rota.
–Los motores están bloqueados.
–¿Y cómo vamos a sacarla?
–Podríamos mandar un robot para que aparte las piedras -propuso Bohrmann.
–¡Por la sagrada ira de Dios y de todos los ángeles! – clamó Frost-. Eso nos llevará muchísimo tiempo. Con lo bien que íbamos…
–Es cuestión de darse prisa. – Bohrmann giró la cabeza hacia Van Maarten-. ¿En cuánto tiempo puede estar listo Rambo?
–En seguida.
–Entonces adelante. Intentémoslo.
De un modo poco científico, el robot respondía al nombre de Rambo por las películas de Sylvester Stallone. El ROV parecía una versión en pequeño del Víctor 6.000: disponía de cuatro cámaras, diversas hélices laterales y traseras para estabilizarlo, y dos brazos robot sumamente fuertes y flexibles. El aparato sólo servía para profundidades de hasta ochocientos metros, pero en la industria submarina era muy popular. En quince minutos Rambo estuvo listo para empezar a funcionar. Poco después bajaba a lo largo del cono volcánico en dirección a la terraza, unido al puesto de pilotos del Heerema por un cable electroóptico. Se acercaba a la isla. El robot siguió bajando, aceleró la marcha y maniobró en dirección a la garganta de la aspiradora aprisionada. De cerca podía verse claramente que sus motores y sistemas de vídeo estaban intactos, pero algunos pedazos de roca volcánica se habían introducido de tal modo que la manguera estaba irremediablemente inmovilizada.
Los brazos articulados de Rambo comenzaron a quitar las piedras. Al principio pareció que el robot podría liberar la manguera. Fue quitando los trozos uno a uno hasta que llegó a una punta que se había clavado en posición oblicua en el sedimento de la terraza y apretaba la trompa contra un saliente. Los brazos salieron y entraron, giraron e intentaron desprender la punta. Era imposible.
–Eso no puede hacerlo una máquina -juzgó Bohrmann-. No puede desarrollar impulso.
–Fantástico -masculló Frost.
–¿Y si los pilotos recogieran la manguera? – propuso Bohrmann-. Con la tensión acabaría desprendiéndose.
Van Maarten sacudió la cabeza.
–Es demasiado arriesgado. Podría romperse.
Probaron suerte haciendo que el robot chocara desde distintos ángulos contra la piedra. A medianoche quedó claro que la máquina no lo lograría. Mientras tanto, la superficie que habían limpiado se volvía a cubrir de gusanos, que acudían en masa desde todas partes de la oscuridad.
–Esto no me gusta nada -gruñó Bohrmann-. Es una zona inestable. Tenemos que intentar liberar la aspiradora. Si no, el panorama se volverá muy negro.
Frost arrugó la frente. Después de un momento dijo:
–Bien. Entonces veremos el negro panorama… personalmente.
Bohrmann lo miró con un gesto de interrogación.
–Bueno… -Frost se encogió de hombros-. En las profundidades marinas está todo negro, ¿no? Es decir que si Rambo no puede, sólo queda un ser que puede bajar: el hijo pródigo de la creación. Sólo son cuatrocientos metros y a bordo tenemos trajes especiales para eso.
–¿Quieres bajar tú mismo? – preguntó Bohrmann, perplejo.
–Por supuesto. – Frost estiró los brazos hasta que crujieron-. ¿Cuál es el problema?
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Crowe había aprovechado la respuesta de los yrr para enviar a las profundidades un segundo mensaje mucho más complejo. Contenía información sobre la raza humana, sobre su evolución y su cultura. A Vanderbilt no le gustaba mucho la idea, pero Crowe finalmente le hizo entender que tenían que arriesgarse: los yrr estaban a punto de ganar la batalla.–Sólo tenemos una posibilidad -dijo-. Hemos de hacerles entender que merecemos seguir existiendo. Y para ello debemos contarles todo lo que podamos sobre nosotros. Quizá encuentren algo que hasta ahora no tuvieron en cuenta. Algo que los haga reflexionar.
–Una intersección de valores -dijo Li.
–Por pequeña que sea.
Oliviera, Johanson y Rubin se habían encerrado en el laboratorio. Querían hacer que la gelatina del tanque se dividiera o se separara por completo. Deliberaban de modo incesante con Weaver y Anawak. Weaver había dotado a sus yrr virtuales de un ADN artificial y les había incorporado una sustancia mensajera feromónica. Y funcionó. De ese modo habían demostrado su teoría de que los seres unicelulares utilizaban un aroma para fusionarse; sin embargo, en cuanto a la demostración práctica, la gelatina se mostraba renuente a todo tipo de cooperación. La criatura -o, más exactamente, la unión de criaturas- se había convertido en una enorme tortilla y se había hundido en el fondo del tanque.
Mientras tanto, Delaware y Greywolf analizaban las películas de las escuadras de delfines, aunque no descubrieron más que el casco del Independence, algún que otro pez y delfines que se filmaban mutuamente. Pasaban el tiempo frente a los monitores del CIC o en la cubierta del pozo, donde Roscovitz y Browning seguían ocupados con la reparación del Deepflight.
Li sabía que incluso los mejores hombres corrían el peligro de atascarse o de dispersarse si no eran apartados de vez en cuando de su trabajo para que pensaran en otras cosas. Pidió que le enviaran las previsiones meteorológicas y recogió pronósticos sobre su Habilidad. Todo parecía indicar que hasta el día siguiente tendrían tiempo estable y sin viento. De hecho había menos oleaje que por la mañana.
Había pedido a Anawak que le reservara algunos minutos de su tiempo y había comprobado que sorprendentemente éste apenas conocía la gastronomía del extremo norte. Li delegó la responsabilidad en Peak, quien por primera vez en su carrera militar tuvo que ocuparse de asuntos culinarios.
Luego, Peak realizó una serie de llamadas telefónicas. Dos helicópteros despegaron en dirección a la costa de Groenlandia. Por la tarde, Li anunció que el jefe de cocina daría un banquete a las 21.00 horas. Los helicópteros regresaron y trajeron todo lo necesario para ofrecer una cena al estilo groenlandés. En la cubierta de aterrizaje, frente a la isla, colocaron mesas, sillas y un buffet, trajeron un equipo de música y dispusieron radiadores alrededor del lugar para mantener alejado el frío.
En la cocina se desencadenó un tornado. Li era conocida por proponer ideas un tanto extravagantes y exigir que las pusieran en práctica en tiempo récord. La carne de caribú fue a parar a las cacerolas y a las sartenes. Cortaron trozos de maktaaq, piel de narval tostada; prepararon sopa y estofado de foca, y cocinaron huevos de pato. El panadero del Independence horneó bannock, un pan sin levadura fino y muy sabroso, por cuya preparación profesional competían los inuit en certámenes anuales. Filetearon y asaron trucha ártica con hierbas, convirtieron la carne de morsa congelada en una especie de carpaccio y cocinaron montañas de arroz. Peak, completamente superado por las cuestiones culinarias, había pedido todos los ingredientes que no tenían y confiado ciegamente en los asesores groenlandeses. Una sola especialidad le había parecido sospechosa: las entrañas de morsa crudas, plato que, aunque vivamente recomendado, consideró absolutamente prescindible.
Había designado guardias tanto para la cubierta y la sala de máquinas como para el CIC. Por lo demás, a las nueve de la noche aparecieron puntualmente en cubierta todos los habitantes del Independence: la tripulación, los científicos y los soldados. Durante el día los espacios del enorme buque parecían vacíos, pero aquella noche el techo estaba abarrotado. Cerca de ciento sesenta personas recibieron su cóctel de bienvenida sin alcohol y se distribuyeron por diversas mesas con y sin sillas hasta que se abrió el buffet; poco después todos comenzaron a hablar con todos.
Li había organizado una fiesta un tanto extraña. Detrás tenían el edificio de acero de la isla y a su alrededor la desolada inmensidad del mar. La neblina había desaparecido y había formado en el horizonte montañas de nubes que parecían surrealistas; entre ellas asomaba de vez en cuando la esfera baja del sol. Soplaba un viento frío y cortante, y la bóveda azul intenso del cielo se extendía sobre ellos.
Durante un rato todos parecieron esforzarse en eludir el asunto que los había llevado allí. Conversar sobre otras cosas resultaba positivo. Al mismo tiempo había algo de tensión, casi de desesperación, en el modo en que intentaban mantener la conversación en asuntos superficiales, como si se hubieran encontrado por casualidad en un vernissage. Poco antes de la medianoche, al despuntar el alba, se rompió la frágil protección que los aislaba del propósito por el que estaban allí. A esas alturas casi todos se tuteaban. Las velas de las mesas desplegaron su fuerza gravitatoria. Se formaron grupos y se congregaron en torno a los chamanes ilustrados, en busca de un consuelo que ni siquiera ellos podían brindarles.
–Ahora, en serio -le dijo Buchanan poco después de la una a Crowe-, no creerá realmente que existen seres unicelulares inteligentes.
–¿Y por qué no? – preguntó Crowe.
–Pero, por favor, estamos hablando de vida inteligente, ¿no?
–Eso parece.
–Entonces… -Buchanan buscaba las palabras-. No espero que esos seres sean como nosotros, pero sí algo más complejos que los unicelulares. Se dice que los chimpancés, así como las ballenas y los delfines, son inteligentes, y todos ellos tienen una constitución física compleja y un cerebro grande. Las hormigas, según sabemos, son demasiado pequeñas para poder tener verdadera inteligencia. ¿Cómo van a tenerla los unicelulares?
–¿No está confundiendo algunas cosas, capitán?
–¿Qué?
–Lo que podría ser y lo que a usted le gustaría que fuera.
–No entiendo qué quiere decir.
–Quiere decir -opinó Peak- que ya que tenemos que hacernos a la idea de que el ser humano deberá ceder su dominio, por lo menos que sea a un rival fuerte y poderoso. Grande, bien parecido y con músculos.
Buchanan golpeó la mesa con la palma de la mano.
–Sencillamente, no lo creo. No creo que unos organismos primitivos vayan a dominar el planeta y que compitan con el ser humano en inteligencia. ¡No puede ser! Los seres humanos son criaturas avanzadas…
–¿Avances? ¿Complejidad? – Crowe sacudió la cabeza-. ¿Acaso cree que la evolución implica progreso?
Buchanan la miró con gesto compungido.
–Bien, veamos -dijo Crowe-. Si adoptamos la teoría de Darwin, la evolución es la lucha por la vida y la supervivencia del más fuerte. En ambos casos se lucha contra situaciones adversas: contra otros seres vivos o contra catástrofes naturales. Es decir que hay un perfeccionamiento por selección. Pero ¿eso lleva automáticamente a una mayor complejidad? Y ¿acaso una mayor complejidad es un progreso?
–Yo no soy un experto en estas cuestiones -dijo Peak-. Sin embargo creo que en el transcurso de la historia de la naturaleza la mayoría de los seres vivos se han vuelto cada vez más grandes y complejos. Por lo menos la raza humana. Desde mi punto de vista, es claramente el resultado de una tendencia.
–¿Una tendencia? Incorrecto. Nosotros sólo vemos un pequeño fragmento de la historia en el que se experimenta con la complejidad, pero ¿quién nos dice que no terminemos como un callejón sin salida de la evolución? Es nuestra propia sobrevaloración la que nos lleva a considerarnos como la posible culminación de una tendencia natural. Todos ustedes saben cómo es un árbol evolutivo, esa estructura ramificada, con ramas principales y secundarias. Pues bien, Sal, ¿dónde situaría a la humanidad? ¿En una rama principal o en una secundaria?
–Sin duda en una rama principal.
–Era lo que esperaba. Obedece a la perspectiva humana. Cuando varias ramas de una familia de animales se separan y resulta que sólo sobrevive una mientras que todas las demás se extinguen, tendemos a considerar al superviviente como rama principal. ¿Por qué? ¿Sólo porque todavía sobrevive? Quizá lo que vemos es sólo una línea secundaria insignificante que apenas llega un poco más lejos que las demás. Los humanos somos la única especie que queda de un árbol evolutivo que en otro tiempo fue muy frondoso. El resto de una evolución a la que se le secaron las demás ramas, el último superviviente de un experimento llamado Homo. Repasemos. Homo Australopithecus: extinguido. Homo habilis: extinguido. Homo sapiens neanderthalensis: extinguido. Homo sapiens sapiens: todavía presente. De momento dominamos el planeta, pero ¡cuidado! Quienes defienden la evolución no deberían confundir dominio con superioridad intrínseca o con supervivencia a largo plazo. Nuestra especie podría volver a desaparecer más rápidamente de lo que nos gustaría.
–Es posible que tenga razón -dijo Peak-. Pero olvida algo fundamental: esta única especie que ha sobrevivido es también la única especie que posee una conciencia sumamente desarrollada.
–De acuerdo. Pero compare esa evolución con la del resto de la naturaleza. ¿Reconoce realmente un progreso o una tendencia destacada? El ochenta por ciento de los organismos multicelulares gozan de un éxito evolutivo mucho mayor que el del ser humano, y para ello no han tenido que seguir esa supuesta tendencia hacia una mayor complejidad nerviosa. Estar provistos de intelecto y de conciencia es un progreso solamente desde nuestra visión del mundo. Al ecosistema de la Tierra, este fenómeno secundario, extravagante e improbable llamado ser humano hasta ahora le ha reportado una sola cosa: un montón de problemas.
–Yo sigo creyendo que detrás de todo esto hay seres humanos -dijo Vanderbilt en la mesa contigua-. Pero, en fin, me dejo convencer. Si no son seres humanos, investigaremos a los yrr más a fondo. Pondremos a esa viscosidad repugnante bajo la vigilancia de la CÍA hasta que sepamos cómo piensa y qué planea.
Estaba con Delaware y Anawak, rodeado de soldados y miembros de la tripulación.
–Olvídalo -dijo Delaware-. Ni siquiera la CÍA podría conseguirlo.
–¡Vamos, muchacha! – se rió Vanderbilt-. Si uno es paciente puede llegar a controlar cualquier cerebro. Aunque sea el cerebro de un maldito unicelular. Es cuestión de tiempo.
–No, se trata de objetividad -dijo Anawak-. Lo cual significa que podemos ser observadores objetivos.
–Y así es. Por eso somos seres inteligentes y civilizados.
–Puedes ser inteligente, Jack. Pero no estás en condiciones de percibir la naturaleza de modo objetivo.
–En realidad eres tan subjetivo y tan poco libre como un animal -agregó Delaware.
–¿En qué tipo de animal habíais pensado? – Vanderbilt reprimió una risa-. ¿En una morsa?
Anawak se rió bajo.
–Hablo en serio, Jack. Seguimos estando más cerca de lo que creemos de la naturaleza.
–Yo no, yo crecí en la gran ciudad. Nunca he estado en el campo. Y mi padre tampoco.
–Eso carece de importancia -dijo Delaware-. Te pondré un ejemplo: las víboras. Por una parte, causan temor, pero también son veneradas. O los tiburones: hay una cantidad inmensa de divinidades que son tiburones. Ese vínculo emocional del ser humano con otras formas de vida es innato; puede que incluso esté establecido genéticamente.
–Vosotros habláis de pueblos primitivos. Yo estoy hablando de gente de ciudad.
–De acuerdo. – Anawak pensó un momento-. ¿Tienes alguna fobia? ¿Algo que pueda calificarse de fobia?
–Bueno, no es una fobia… -comenzó Vanderbilt.
–¿Una aversión?
–Sí.
–¿A qué?
–Dios, no es muy original. Probablemente la tenéis todos. A las arañas. Detesto a esos bichos.
–¿Por qué?
–Porque… -Vanderbilt se encogió de hombros-. Son repugnantes, ¿no crees?
–No, pero no importa. La cuestión es que la causa principal de las fobias en nuestro mundo civilizado son casi siempre peligros que nos amenazaban antes de que viviéramos en ciudades. Desarrollamos fobias contra grandes laderas, tornados, masas de agua raudas, superficies de agua insondables, y también contra víboras, perros y arañas. ¿Por qué no contra cables de electricidad, revólveres, navajas, automóviles, explosivos y enchufes, que son mucho más peligrosos? Porque tenemos una regla grabada en nuestro cerebro: tienes que mantenerte alerta ante objetos con forma de serpiente y seres con muchas patas.
–El cerebro humano se desarrolló en un ambiente natural, no en uno mecánico -dijo Delaware-. Nuestra evolución intelectual se produjo durante dos millones de años en estrecho contacto con la naturaleza. Quizá las reglas de supervivencia de esa época se hayan grabado incluso genéticamente; sea como sea, sólo un fragmento mínimo de nuestra historia evolutiva se desarrolló en la llamada civilización. ¿Crees verdaderamente que porque tu padre y tu abuelo vivieron en ciudades todas las informaciones arcaicas se borraron de tu cerebro? ¿Por qué nos dan miedo los animales pequeños que reptan por los prados? ¿Por qué te dan asco las arañas? Porque le debemos la vida a ese miedo que nos ha acompañado en nuestra evolución. Porque los seres humanos que son más temerosos que otros corren menos peligro y pueden engendrar más descendencia. Es así. ¿Tengo razón, Jack?
Vanderbilt miró a Delaware y después a Anawak.
–¿Y eso qué tiene que ver con los yrr? – preguntó.
–Pues que quizá sean como las arañas -respondió Anawak-. ¡Uuuuh!… De modo que no digas que eres objetivo. Mientras nos den asco los yrr, cualquiera que sea su aspecto, ya sea una gelatina, unicelulares o cangrejos venenosos, no sabremos nada de su pensamiento, porque ni siquiera podemos comprenderlos. Sólo estaremos interesados en destruir a esos otros seres, para que no pueda meterse por la noche en nuestra caverna y robarnos a nuestros hijos.
Un poco más allá, en la oscuridad, se hallaba Johanson. Estaba intentando recordar los detalles de la noche anterior cuando se acercó Li. Le dio una copa de vino tinto.
–Pensaba que seguíamos «sin alcohol» -dijo Johanson.
–Y así es. – Chocó su copa con la suya-. Pero no soy dogmática. Además, tengo en cuenta las preferencias de mis huéspedes.
Johanson probó el vino. Era bueno. Aún mejor: exquisito.
–¿Qué clase de persona es usted, general? – preguntó.
–Llámeme Jude. Todos los que no tienen que cuadrarse ante mí me llaman así.
–Usted es un enigma para mí, Jude.
–¿Cuál es el problema?
–No confío en usted.
Li sonrió divertida y bebió.
–Tiene que ver con la reciprocidad, Sigur. ¿Qué le pasó anoche? ¿Quiere hacerme creer que no recuerda nada?
–No recuerdo absolutamente nada.
–¿Qué hacía tan tarde en la cubierta del hangar?
–Relajarme.
–Con Oliviera también había ido a relajarse.
–Sí, cuando se trabaja mucho hay que hacerlo de vez en cuando.
–Hum. – Li desvió la mirada hacia el mar-. ¿Recuerda sobre qué hablaron?
–Sobre nuestro trabajo.
–¿Nada más?
Johanson la miró.
–¿Qué es lo que quiere, Jude?
–Controlar esta crisis. ¿Y usted?
–No sé si quiero hacerlo del mismo modo que usted -dijo Johanson tras cierta vacilación-. ¿Y qué quedará una vez que haya controlado la crisis?
–Nuestros valores. Los valores de nuestra sociedad.
–¿Se refiere a la sociedad humana o a la norteamericana?
Li volvió la cabeza hacia él. Sus ojos azules parecieron refulgir en su bello rostro asiático. – ¿Hay alguna diferencia?
Crowe se había enfurecido mientras exponía su teoría, respaldada por Oliviera. De momento, ambas reunían una gran cantidad de público a su alrededor. Peak y Buchanan habían pasado claramente a la defensiva; pero Peak parecía cada vez más pensativo, mientras que Buchanan hervía de cólera.
–No somos el resultado de una evolución superior de la naturaleza -estaba diciendo Crowe-. El ser humano es producto de la casualidad. Somos el resultado de un azar cósmico, cuando un meteorito gigante impactó en la Tierra e hizo que se extinguieran los saurios. Sin ese acontecimiento, puede que hoy día la Tierra estuviera habitada por saurios inteligentes o únicamente por cierto tipo de animales. Surgimos gracias a ciertos privilegios naturales, no como una consecuencia lógica. Entre los millones de desarrollos posibles desde que la evolución cámbrica originó los primeros multicelulares, puede que sólo haya uno en el que aparecen seres humanos.
–Pero los seres humanos dominan el planeta -insistió Buchanan-. Le guste o no.
–¿Seguro? En este momento lo dominan los yrr. Baje de una vez a la realidad. Ya no somos un pequeño grupo de la clase de los mamíferos que la evolución considera uno de sus éxitos, ni mucho menos. Los mamíferos más exitosos son los murciélagos, las ratas y los antílopes. No representamos el último eslabón, la cima de la historia de la Tierra; somos un eslabón cualquiera. En la naturaleza no existe una tendencia a las épocas cumbre, sólo existe la selección. Puede que en ciertas épocas se dé una mayor complejidad física e intelectual en una especie del planeta, pero, observado en conjunto, eso no es una tendencia, y mucho menos un progreso. En general, la vida no tiende al progreso. Añade al espacio ecológico elementos complejos, pero a la vez conserva por ejemplo la forma simple de las bacterias desde hace tres mil millones de años. La vida no tiene ningún motivo para querer mejorar algo.
–¿Cómo compatibiliza lo que está diciendo con el plan de Dios? – le preguntó Buchanan casi amenazándola.
–Si existe Dios y es un dios inteligente, organizó el mundo tal como lo he descrito. Por tanto, no somos su obra maestra sino una variante que sólo sobrevivirá si asume que es sólo una de las innumerables posibilidades.
–¿Y también quiere poner en duda que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza?
–¿Es usted tan obtuso que ni siquiera considera la posibilidad de que haya creado a los yrr a su imagen y semejanza? – Los ojos de Buchanan refulgieron. Crowe no le dio oportunidad de tomar la palabra, sino que le arrojó una nube de humo de su cigarrillo-. Esta discusión no tiene sentido, querido amigo. Si somos la raza elegida por Dios nos habría creado siguiendo el mejor plan posible. Ahora bien, los seres humanos son relativamente altos. ¿Y acaso un cuerpo más alto es un cuerpo mejor? De hecho, en el curso de la selección algunas especies parecen crecer cada vez más, pero la mayoría se las arregla muy bien con su pequeña estatura. En épocas de extinciones masivas, sin embargo, las especies más pequeñas sobreviven mejor, de modo que los grandes desaparecen cada varios millones de años; y así vuelve a empezar la evolución en el límite inferior del tamaño, comienza otra vez el crecimiento hasta que se acerca raudo el próximo meteorito, ¡y zas! ¡Ése es el plan de Dios!
–Eso es fatalismo.
–No, es realismo -dijo Oliviera-. Son los individuos sumamente especializados como el ser humano los que se extinguen por los cambios extremos, porque no son capaces de adaptarse. Un koala es complejo y sólo puede comer hojas de eucalipto. ¿Qué hace si el eucalipto se extingue? Él también muere. La mayoría de los unicelulares, en cambio, soportan glaciaciones y erupciones volcánicas, y también el exceso de oxígeno o de metano; además pueden subsistir durante milenios en estado de letargo y volver a despertar a la vida. Las bacterias viven en piedras a kilómetros de profundidad, cerca de fuentes hirvientes, en los glaciares… Nosotros no podríamos subsistir sin ellas, pero ellas podrían subsistir muy bien sin nosotros. Incluso hoy día el oxígeno del aire es un producto de las bacterias. Gracias a la actividad de los microorganismos podemos volver a utilizar los elementos que determinan nuestra vida: el oxígeno, el nitrógeno, el fósforo, el azufre, el carbono. Las bacterias, los hongos, los unicelulares, los pequeños carroñeros, los insectos y los gusanos metabolizan las plantas y los animales muertos y vuelven a transferir sus componentes químicos al sistema integral de la vida. Y en el océano sucede lo mismo que en la tierra. En los mares, los microorganismos son la forma de vida dominante. La gelatina que tenemos en el tanque es con toda seguridad más vieja que nosotros, y puede que sea también más inteligente, le guste a usted o no.
–No puede comparar a un ser humano con un microbio -gruñó Buchanan-. El ser humano tiene otra importancia. Si no comprende eso, ¿para qué está en nuestro equipo?
–¡Para hacer lo correcto!
–Sus propias palabras traicionan la causa de la humanidad.
–No, es el ser humano el que traiciona la causa del mundo, estableciendo una gran desproporción entre las formas de vida y su importancia. Es la única especie que lo hace. Nosotros evaluamos: hay animales malos, animales importantes, animales útiles. Juzgamos la naturaleza según lo que vemos, pero lo que vemos es un fragmento ínfimo al que le atribuimos una importancia excesiva. Nuestra percepción está orientada a los animales grandes y a los vertebrados, y sobre todo a nosotros mismos. De modo que vemos vertebrados por todas partes. El caso es que el número total de especies de vertebrados descritas científicamente asciende a casi cuarenta y tres mil, entre las cuales hay más de seis mil especies de reptiles, cerca de diez mil especies de aves y aproximadamente cuatro mil especies de mamíferos. En cambio, hasta ahora se han descrito casi un millón de invertebrados; entre ellos hay doscientas noventa mil especies de coleópteros, lo que supera en siete veces a todas las especies de vertebrados.
Peak miró a Buchanan.
–Tiene razón, Craig -dijo-. Admítelo. Ambas tienen razón.
–No somos un logro de la evolución -dijo Crowe-. Si quiere ver logros, observe a los tiburones. Existen desde el Devónico, desde hace cuatrocientos millones de años, y no han cambiado su forma. Son cien veces más viejos que cualquier ancestro del ser humano, y hay trescientas cincuenta especies. Pero es posible que los yrr sean todavía más viejos. Si son unicelulares y si encontraron un truco para pensar colectivamente, están muchísimo más adelantados que nosotros. Nunca los alcanzaremos. Como mucho podemos matarlos. ¿Pero quiere arriesgarse a eso? ¿Sabemos qué importancia tienen esos seres para nuestra existencia? Quizá con este enemigo lleguemos a vivir tan poco como sin él.
–¿Pretende defender los valores americanos, Jude? – Johanson sacudió la cabeza-. Entonces fracasaremos.
–¿Qué tiene en contra de los valores americanos?
–Nada. Pero ya ha oído lo que dice Crowe: puede que las formas de vida inteligente de otros planetas no sean similares a los seres humanos o a los mamíferos, puede que ni siquiera se basen en el ADN, de modo que su sistema de valores será completamente diferente del nuestro. ¿Qué modelo social y moral cree que encontrará ahí abajo, en las profundidades marinas? En una raza cuya cultura posiblemente se aferra a la división celular y el sacrificio colectivo. ¿Cómo quiere comprenderla si únicamente piensa en preservar unos valores sobre los que ni siquiera los seres humanos pueden ponerse de acuerdo?
–Me ha malinterpretado -dijo Li-. Tengo claro que no es una cuestión moral. La pregunta es: ¿tenemos que entender a cualquier precio cómo piensan los demás? ¿No es mejor invertir toda nuestra energía en un intento de coexistencia?
–¿En el que cada uno deja en paz al otro?
–Sí.
–Demasiado tarde, Jude -dijo Johanson-. Creo que los habitantes originarios de América, Australia, África y el Ártico habrían aplaudido su punto de vista. Y diversas especies animales que hemos exterminado también. Pero la situación es mucho más complicada. Prácticamente no vamos a poder entender cómo piensan los demás. Sin embargo, tendremos que intentarlo, porque ya nos hemos estorbado mucho mutuamente. Nuestro habitat común se ha vuelto demasiado estrecho para la coexistencia, sólo nos queda la unión. Y eso únicamente funcionará si limitamos en gran medida nuestras pretensiones supuestamente conferidas por Dios.
–¿Y cómo cree usted podríamos hacerlo? ¿Apropiándonos de los hábitos de vida de los unicelulares?
–Por supuesto que no. En términos genéticos nos resultaría imposible. Hasta lo que denominamos cultura está incorporado en nuestros genes. La evolución cultural comienza en los tiempos prehistóricos, cuando se produjo el cambio en nuestras mentes. La cultura es biológica. ¿O vamos a suponer que adquirimos nuevos genes para construir buques de guerra? Construimos aviones, portahelicópteros y óperas, pero lo hacemos para continuar en el llamado nivel civilizado con las actividades ancestrales que desarrollamos desde que el primer hombre cambió una hacha de piedra por un pedazo de carne, entonces comenzó la guerra, la reunión tribal, el comercio… La cultura es parte de nuestra evolución. Sirve para mantenernos en una situación estable…
–… hasta que una situación más estable resulte ser superior. Entiendo adonde quiere llegar, Sigur. En los tiempos prehistóricos el patrimonio genético marcó la cultura y nos produjo la consecuente modificación genética. De modo que los genes dirigen nuestro comportamiento. Crean la base para esta conversación, por mucho que odiemos esa idea. Todo nuestro acervo intelectual, del que estamos tan orgullosos, es el resultado de la dirección genética, y la cultura no es más que un conjunto de comportamientos sociales junto con la lucha por la supervivencia.
Johanson se mantuvo en silencio.
–¿He dicho algo incorrecto? – preguntó Li.
–No, sólo estoy escuchando, conmovido y turbado. Tiene razón, sin duda. La evolución humana es una interacción de la modificación genética y el cambio cultural. Fueron las modificaciones genéticas las que provocaron el crecimiento de nuestro cerebro. Fue pura biología lo que nos permitió hablar, cuando hace quinientos mil años la naturaleza nos reestructuró la laringe y conformó los centros del lenguaje en la corteza cerebral. Pero ese cambio genético llevó a la construcción de la cultura. A través del lenguaje formulamos conocimientos, pasado, futuro e imaginación. La cultura es el resultado de procesos biológicos, y el cambio biológico se produce como reacción al desarrollo cultural. Muy retardado, pero es exactamente así.
Li sonrió.
–Me alegro de haber salido airosa frente a usted.
–No hubiera esperado otra cosa -dijo Johanson, galante-. Pero usted misma lo admitió, Jude: nuestra elogiada diversidad cultural choca con los límites genéticos. Y esos límites se trazan donde comienza la cultura de seres no humanos inteligentes. Hemos formado diversas culturas, pero todas ellas se basan en la necesidad de poner a salvo nuestra especie. No podremos adoptar los valores de una especie cuya biología se opone a la nuestra y que además será nuestra enemiga en la lucha por los espacios vitales y los recursos.
–¿No cree en la Federación Galáctica en la que las colmenas andantes conviven con seres humanos?
–¿La guerra de las galaxias?
–Sí.
–Una película maravillosa. No. Creo que funcionaría sólo tras un larguísimo período de superación. Cuando en nuestro programa genético se haya grabado a fuego el intercambio cultural con seres diferentes.
–¡Entonces tengo razón! No deberíamos intentar entender a los yrr. Deberíamos encontrar el modo de dejarnos en paz mutuamente.
–No tiene razón. Porque ellos no nos dejarán en paz.
–Entonces hemos perdido.
–¿Por qué?
–¿No coincidíamos en que los humanos y los no humanos no pueden llegar a un acuerdo?
–También se decía que los cristianos y los musulmanes no pueden llegar a un acuerdo. Escuche, Jude, no podemos ni tenemos por qué entender a los yrr. Pero tenemos que dejar espacio a lo que no entendemos. Eso no es lo mismo que defender de modo ilimitado los valores de uno y otro lado. La solución está en la retirada, y en este momento somos nosotros quienes debemos retroceder. Esta vía puede funcionar. No apunta hacia el entendimiento emocional, porque eso no existe, sino hacia un punto de vista diferente. Hacia una comprensión del mundo que aumentará cada vez más a medida que nos alejemos de nuestra propia especie para distanciarnos de nosotros mismos. Sin esa distancia no estaremos en condiciones de hacer que los yrr tengan sobre nosotros una perspectiva distinta de la que tienen.
–¿Y no estamos ensayando ya una retirada? Al fin y al cabo intentamos establecer contacto con ellos.
–¿Y qué se supone que saldrá de ahí en lo que a usted se refiere?
Li guardó silencio.
–Jude, revéleme un secreto. ¿Cómo puede ser que la aprecie tanto y confíe tan poco en usted?
Se miraron.
De las mesas llegó el ruido de las conversaciones. Creció como una ola que bañó la cubierta y cayó poderosa sobre ellos. Los retazos de conversación se convirtieron primero en gritos, luego en alboroto. En ese momento sonó una voz por la megafonía de cubierta:
–¡Alerta de los delfines! ¡Atención! ¡Alerta de los delfines!
Li fue la primera en zafarse del duelo de miradas. Giró la cabeza y miró hacia el mar en penumbra.
–Dios mío -susurró.
El mar ya no estaba en penumbra.
Había comenzado a iluminarse.

Nube azul
Las olas irradiaban luz en todas las direcciones. Desde las profundidades subían a la superficie islas de color azul oscuro, que se extendían y mezclaban como si el cielo se derramara en el mar.
El Independence estaba suspendido en la luz.
–Si ésa es la respuesta a tu último mensaje -le dijo Greywolf a Crowe sin poder apartar la vista del espectáculo-, debes de haber impresionado mucho a alguien allí abajo.
–Es maravilloso -susurró Delaware.
–¡Miren! – gritó Rubin.
En la superficie iluminada se inició un movimiento. La luz comenzó a palpitar. Surgieron en ella remolinos inmensos, que primero giraron lentamente y luego con mayor rapidez hasta que rotaron como galaxias espiraladas absorbiendo las aguas azules. Sus centros se condensaron. Miles de estrellas refulgentes parecieron encenderse en el interior y volver a apagarse…
De pronto salió un rayo.
Gritos en la cubierta de aterrizaje.
Súbitamente, la imagen cambió. Descargas estridentes sacudieron el agua y se extendieron entre los veloces remolinos. Bajo la superficie del agua se había desatado una tempestad silenciosa. Luego los remolinos comenzaron a alejarse del casco del Independence. La nube azul se dirigió hacia el horizonte a una velocidad impactante y desapareció en un instante.
Greywolf fue el primero en salir de su estupefacción.
Se dirigió, corriendo, hacia la isla.
–¡Jack! – Delaware corrió tras él. Los demás los siguieron. Greywolf se descolgó por las escaleras, atravesó a grandes pasos el pasillo del sector de seguridad e irrumpió en el CIC, con Peak y Li pisándole los talones. Los monitores de las cámaras del casco no reflejaban más que las aguas color verde oscuro; luego aparecieron dos delfines en pantalla.
–¿Qué sucede? – gritó Peak-. ¿Qué dice el sonar?
Uno de los hombres se dio la vuelta.
–Allí afuera hay algo grande, señor. Algo, no sé… es difícil describirlo… En cierto modo…
–¿Algo? ¿En cierto modo? – Li lo agarró del hombro-. ¡Infórmanos, idiota! ¡Con precisión! ¿Qué está pasando?
El hombre palideció.
–Es… son… no teníamos nada en pantalla, pero de repente surgieron esas superficies. Salieron de la nada, lo juro, el agua se convirtió súbitamente en materia. Se alzó como una pared, como una… está en todos lados…
–Que despeguen los Cobra. En seguida. Vuelo extenso de reconocimiento.
–¿Y qué indican los delfines? – preguntó Greywolf.
–Forma de vida desconocida -informó una soldado-. Fueron los primeros en detectarla.
–¿Localización?
–Está por todas partes. Se aleja. Ahora se encuentra a un kilómetro de distancia, y sigue alejándose. El sonar indica presencia masiva en todas las direcciones.
–¿Dónde están los delfines ahora?
–Debajo del Independence, señor. Se amontonan contra las esclusas. ¡Creo que tienen miedo y quieren entrar!
Cada vez llegaba más gente al CIC.

–Ponga la imagen del satélite en el monitor grande -ordenó Peak.
En la gran pantalla apareció el Independence desde la perspectiva del KH-12. El buque flotaba sobre el agua oscura. De la luz azul y de los rayos no había ni rastro.
–Hasta hace un momento todo estaba iluminado allí abajo -dijo el hombre que se encargaba de analizar las imágenes obtenidas vía satélite.
–¿Podemos recibir imágenes de otros satélites?
–En este momento no, señor.
–Bien. Entonces aleje la imagen con el KH-12.
El hombre transmitió la orden a la estación de control. Pocos segundos después el Independence se encogió en el monitor. El satélite había ampliado una parte de la imagen. El mar de Groenlandia se extendía plomizo hacia el horizonte. Por los altavoces salían los silbidos y clics de los delfines, que seguían anunciando la presencia de una forma de vida desconocida.
–No es suficiente.
El KH-12 siguió alejando la imagen. Su objetivo registraba en ese momento una área de cien kilómetros cuadrados. Pese a sus más de doscientos cincuenta metros de eslora, el Independence parecía un trozo de madera a la deriva.
Miraron el monitor conteniendo la respiración.
Ahora lo veían.
En una amplia zona se había formado un fino anillo de luz azul. En su interior centelleaban las descargas.
–¿Qué tamaño tiene? – susurró Peak.
–Cuatro kilómetros de diámetro -dijo la mujer del monitor-. Incluso algo más. Parece una especie de manguera. Lo que vemos en la imagen del satélite es la boca, pero continúa hasta el fondo del mar. Nosotros estamos, por así decirlo, en… la garganta.
–¿Y qué es?
Johanson había aparecido a su lado.
–Gelatina, diría yo.
–¡Fantástico! – jadeó Vanderbilt-. ¿Qué les mandó a los de abajo, maldita sea? – increpó a Crowe.
–Les pedimos que se mostraran -dijo Crowe.
–¿Cree que ha sido una buena idea?
Shankar, enfadado, se volvió hacia él.
–Queríamos establecer contacto, ¿no? ¿De qué se queja? ¿Pensó que iban a enviar mensajeros a caballo?
–¡Está llegando una señal!
Todos se giraron hacia el que había hablado. Era el hombre que controlaba las señales acústicas. Shankar avanzó hacia él y se inclinó sobre los monitores.
–¿Qué es? – le gritó Crowe.
–Por el modelo espectrográfico, una señal Scratch.
–¿Es una respuesta?
–No sé si…
–¡El anillo! ¡Se está estrechando!
Todas las cabezas se alzaron hacia la gran pantalla. El anillo iluminado había empezado a moverse otra vez lentamente hacia el buque. En ese momento dos puntos diminutos se alejaban del Independence. Los dos helicópteros de combate habían iniciado su vuelo de reconocimiento. Los silbidos y chillidos que llegaban por los altavoces eran cada vez más intensos.
De pronto comenzaron a hablar todos a la vez.
–¡Cállense! – ordenó Li. Escuchó con el ceño fruncido los sonidos de los delfines-. Allí hay otra señal.
–Sí. – Delaware escuchó entornando los párpados-. Forma de vida desconocida, y además…
–¡Orcas! – gritó Greywolf.
–Varios cuerpos grandes se acercan desde abajo -confirmó la mujer del sonar-. Salen del interior del anillo.
Greywolf miró a Li.
–Esto no me gusta. Tendríamos que hacer entrar a los delfines.
–¿Por qué justamente ahora?
–No quiero poner en peligro a los animales. Además necesitamos las imágenes de sus cámaras.
Li dudó un momento.
–De acuerdo. Tráigalos. Informaré a Roscovitz. Peak, escoja cuatro hombres y acompañe a O'Bannon a la cubierta del pozo.
–León -dijo Greywolf-. Licia.
Salieron apresuradamente. Rubin los observó irse. Se inclinó hacia Li y dijo algo en voz baja. Ella escuchó, asintió y se giró de nuevo hacia los monitores.
–¡Esperen! – gritó Rubin al grupo-. Yo también voy.

Cubierta del pozo
Roscovitz llegó a la cubierta antes que los científicos, acompañado por Browning y otro técnico. Maldijo a gritos cuando vio el Deepflight averiado. No habían terminado aún de repararlo. Flotaba sobre la superficie del agua con las cápsulas de entrada abiertas, asegurado sólo por una cadena que colgaba del techo.
–¿No hace rato que debía estar listo? – increpó a Browning.
–La reparación es más complicada de lo que pensábamos -se defendió la técnica jefe mientras caminaban por el muelle-. El piloto automático…
–¡Mierda! – Roscovitz observó el batiscafo. El sumergible estaba colgado sobre la esclusa, que se perfilaba a cuatro metros de profundidad-. Está empezando a molestarme. Cada vez que hacemos entrar o salir a los animales, me molesta más.
–Con todos mis respetos, señor, no molesta. En cuanto esté reparado lo volveremos a subir al techo.
Roscovitz gruñó algo incomprensible y se situó ante la consola de mando. El batiscafo estaba justo enfrente. Desde esa perspectiva le ocultaba la visión de la esclusa. Dependía de los monitores de la consola. Volvió a maldecir, profiriendo esta vez un par de expresiones más contundentes. Con las prisas por reestructurar el Independence, habían sido muy chapuceros. ¿Por qué demonios aquello que no funcionaba tenía que causar problemas en el peor momento? ¿Para qué comprobaban hasta el más mínimo detalle con programas informáticos si después tenían un batiscafo flotando que ocultaba la visión de la esclusa?
En la cubierta del hangar resonaron pasos. Greywolf, Delaware, Anawak y Rubin bajaban por la rampa, seguidos por Peak y sus hombres. Los soldados se distribuyeron a ambos lados de los muelles. Rubin y Peak se acercaron a Roscovitz mientras Greywolf y los demás se ponían sus trajes de neopreno y se colocaban las gafas protectoras.
–Listo -dijo Greywolf. Juntó el pulgar y el índice formando un círculo, la señal de confirmación de los buceadores-. Hagámoslos entrar.
Roscovitz asintió y encendió el sistema automático para llamar a los delfines. Vio que los científicos saltaban a la dársena, sus cuerpos iluminados por los reflectores subacuáticos. Nadaban hacia la esclusa. Al llegar a ésta se sumergieron uno tras otro.
Abrió las compuertas inferiores.
Delaware se hundió de cabeza en dirección al panel de instrumentos que estaba en el borde de la esclusa. Aún estaba descendiendo cuando, tres metros más abajo de la cubierta de vidrio, empezaron a moverse las pesadas planchas de acero. Contempló las compuertas que se separaban y dejaban ver las profundidades marinas. En seguida llegaron dos delfines. Nerviosos, golpeaban el cristal con el morro. Greywolf les indicó con una señal que esperaran. Otro delfín entró en la esclusa.
Entretanto, la compuerta de acero se había abierto por completo. Bajo la cubierta de vidrio se divisaba el abismo. Delaware, nerviosa, escudriñaba la oscuridad. No se veía nada extraordinario, ni luces, ni rayos, ni orcas ni tampoco a los tres delfines que faltaban. Descendió un poco más hasta que tocó con las manos la superficie de vidrio y observó las profundidades buscando a los demás delfines. De repente otro animal se acercó a toda velocidad, giró sobre sí mismo y entró en la esclusa. Greywolf asintió y Delaware dio la señal a Roscovitz. Lentamente, las planchas de acero empezaron a moverse hasta que se cerraron con un rugido sordo. En el interior de la esclusa, los detectores comenzaron a analizar el agua en busca de impurezas y elementos tóxicos. Pocos segundos después los sensores dieron luz verde y reenviaron la autorización a Roscovitz. La compuerta de vidrio se abrió sin hacer ruido.
En cuanto tuvieron espacio suficiente, los animales entraron en la esclusa, donde fueron recibidos por Greywolf y Anawak.
Peak vio que Roscovitz volvía a cerrar la compuerta de vidrio. Tenía la mirada clavada en los monitores. Rubin se había acercado al borde de la dársena y contemplaba absorto la esclusa.
–Sólo quedan dos -musitó Roscovitz.
Por los altavoces se oyeron los silbidos y clics de los delfines que aún aguardaban en el exterior. Estaban cada vez más nerviosos. La cabeza de Greywolf apareció en la superficie; luego emergieron Anawak y Delaware.
–¿Qué dicen los animales? – quiso saber Peak.
–Repiten siempre lo mismo -respondió Greywolf-: orcas y forma de vida desconocida. ¿Alguna novedad en los monitores?
–No.
–Quizá sea una falsa alarma. Recojamos a los dos últimos delfines.
Peak prestó atención. Los bordes de las pantallas habían empezado a iluminarse de color azul profundo.
–Creo que deberían darse prisa -dijo-. Se está acercando.
Los científicos volvieron a sumergirse en dirección a la esclusa. Peak llamó al CIC.
–¿Qué ven allí arriba?
–El anillo sigue estrechándose -rechinó la voz de Li por los altavoces de la consola-. Los pilotos dicen que la formación se sumerge, pero en la imagen del satélite todavía se la reconoce claramente. Da la impresión de que quiere meterse bajo el barco. Pronto se iluminarán las aguas allí abajo.


















–Ya se están iluminando. ¿De qué se trata esta vez? ¿De la nube?–¿Sal? – Era la voz de Johanson-. No, no creo que haya adoptado aún forma de nube. Las células están unidas. Es una prolongación de gelatina compacta que se contrae. No sé lo que está sucediendo exactamente, pero intenten acabar pronto.
–Terminaremos en seguida. ¿Rosco?
–Ya está -dijo Roscovitz-. Abriré la compuerta.
Anawak flotaba como hechizado sobre la cubierta de vidrio. En esta ocasión vio algo diferente cuando se separaron las planchas de acero. La primera vez había visto unas sombras de color verde oscuro. Ahora las profundidades estaban iluminadas por una tenue luz azul que se iba intensificando lentamente.
«Esto no tiene el mismo aspecto que la nube -pensó-. Más bien es como un rayo de luz irradiado en círculos.» Pensó en la imagen del satélite que habían visto en el CIC. En la garganta del inmenso tubo sobre la que flotaba el Independence.
De golpe se dio cuenta de que contemplaba el interior de ese tubo. Al pensar en las enormes dimensiones de esa manga sintió un vuelco en el estómago. El miedo le sobrevino como un ataque. Cuando apareció como salido de la nada el cuerpo del quinto delfín y nadó velozmente hacia la esclusa, Anawak retrocedió, pues apenas podía contener su deseo de huir. El delfín se apretó contra la cubierta de vidrio. Anawak se obligó a calmarse. Al instante apareció el sexto animal en la esclusa, y las planchas de acero se cerraron lentamente. Los sensores examinaron la calidad del agua, enviaron su confirmación a Roscovitz y la cubierta de vidrio se abrió.
Browning dio un salto enorme hasta el Deepflight.
–¿Qué hace? – quiso saber Roscovitz.
–Los animales están en la esclusa, de modo que ya puedo hacer mi trabajo.
–Eh, que no era para tanto.
–Sí, es importante. – Browning se acuclilló y abrió una cubierta en la popa del batiscafo-. Ahora terminaré de reparar este maldito chisme.
–Tenemos cosas más importantes que hacer, Browning -dijo Peak, enfadado-. Deje eso. – No podía apartar la mirada de los monitores, que se iluminaban cada vez más.
–Sal, ¿han terminado allí abajo? – sonó la voz de Johanson.
–Sí. ¿Qué sucede?
–El borde del tubo avanza por debajo del barco.
–¿Puede causarnos algún daño?
–No lo creo. Ningún organismo podría hacer temblar el Independence. Ni siquiera esta cosa. Es gelatina. Como un músculo de goma.
–Y está debajo de nosotros… -dijo Rubin desde el borde de la dársena. Se dio la vuelta. Sus ojos brillaban-. Vuelva a abrir la esclusa, Luther. Rápido.
–¿Qué? – Roscovitz lo miró estupefacto-. ¿Se ha vuelto loco?
Con unos pocos pasos, Rubin se acercó a él.
–¿General? – dijo por el micrófono de la consola.
Se oyó un chasquido en la línea.
–¿Qué hay, Mick?
–Tenemos ante nosotros una oportunidad fabulosa: podemos atrapar una gran cantidad de esa gelatina. Yo he sugerido que vuelvan a abrir la esclusa, pero Peak y Roscovitz…
–Jude, no podemos correr ese riesgo -dijo Peak-. No podemos controlarlo.
–Sólo tenemos que abrir la compuerta de acero y esperar un momento -dijo Rubin-. Quizá el organismo sienta curiosidad. Cogemos unos cuantos trozos y luego volvemos a cerrar la esclusa. Así tendremos una enorme muestra de material de investigación. ¿Qué le parece?
–¿Y si está infectada? – dijo Roscovitz.
–Dios mío. ¡Objetores por todas partes! Podemos analizarla. Y por supuesto, ¡dejaremos la cubierta de vidrio cerrada hasta que estemos seguros!
Peak sacudió la cabeza.
–No me parece una buena idea.
Rubin hizo un gesto de impaciencia.
–General, ¡es una oportunidad única!
–De acuerdo -dijo Li-. Pero tengan cuidado.
La mirada de Peak se ensombreció. Rubin soltó una carcajada, se acercó al borde de la dársena y movió enérgicamente los brazos.
–Eh, acabad de una vez -les gritó a Greywolf, Anawak y Delaware, que estaban quitando los arneses a los animales bajo el agua-. Daos prisa… -No podían oírlo-. Bah, no importa. Vamos, Luther, abra la maldita compuerta. Mientras la cubierta de vidrio esté cerrada no pasará nada.
–¿No deberíamos esperar a que…?
–No podemos esperar -lo increpó Rubin-. Ya ha oído la orden de Li. Además, si esperamos, desaparecerá. Simplemente deje entrar un poco de gelatina en la esclusa y vuelva a cerrarla. Me basta con un metro cúbico, más o menos.
«Capullo impertinente», pensó Roscovitz. Le hubiera encantado arrojarlo al agua, pero ese tipo de mierda tenía la autorización de Li.
Ella había dado la orden.
Roscovitz pulsó el mando de la compuerta.
Delaware tenía que habérselas con un ejemplar particularmente nervioso. Estaba inquieto e impaciente. Cuando intentó quitarle la cámara, el delfín se escurrió y se sumergió en dirección a la esclusa, arrastrando consigo la mitad del arnés. Lo vio nadar en círculos sobre la cubierta de vidrio y lo siguió pataleando enérgicamente.
De lo que se habló arriba no se enteró.
«¿Qué te sucede? – pensó-. Ven aquí. No tienes nada que temer.»
Luego vio lo que estaba pasando.
La compuerta de acero se abría de nuevo.
Durante un momento se quedó tan perpleja que dejó de nadar y se hundió hasta tocar el vidrio con la punta de los pies. Abajo, la compuerta seguía abriéndose. El mar estaba iluminado de un azul intenso. En las profundidades refulgían unas descargas a modo de rayos.
¿Qué diablos estaba haciendo Roscovitz? ¿Por qué abría la compuerta?
El delfín giraba enloquecido sobre la esclusa. Nadó hacia ella y le dio un empujón. Al parecer, intentaba alejarla de la compuerta. Como Delaware no reaccionó en seguida, hizo un par de piruetas y se alejó a toda velocidad.
Delaware contempló el abismo iluminado.
¿Qué pasaba allí abajo? Vio sombras que se deslizaban como espectros y luego una mancha que aumentaba de tamaño a medida que se aproximaba.
Y avanzaba con rapidez.
La mancha adquirió forma, se vio una figura.
De golpe comprendió qué era lo que se dirigía hacia ella. Reconoció la enorme cabeza con la frente negra y la parte inferior blanca, los dientes distribuidos en hileras regulares entre la boca semiabierta. Era el ejemplar más grande que había visto en su vida. Y se aproximaba en vertical desde las profundidades, cada vez más rápido, al parecer sin la menor intención de desviarse. Pensó a toda velocidad. En fracciones de segundo reunió cuanto sabía: que la cubierta de vidrio era gruesa y robusta, pero no lo suficientemente resistente como para soportar el impacto de una bomba viviente. Que ese animal debía de medir más de doce metros. Que podía catapultarse a las alturas a una velocidad de cincuenta y seis kilómetros por hora.
Era demasiado rápido.
Desesperada, intentó alejarse de la esclusa.
Como un torpedo, la orca chocó contra la cubierta de vidrio y la atravesó. La onda de presión hizo girar a Delaware sobre sí misma. Confusamente, vio que caía sobre ella un torbellino de fragmentos de acero y de vidrio. Apenas frenado por el impacto, el lomo blanco de la orca se erguía sobre la cubierta destrozada. Algo le dio dolorosamente entre los omóplatos. Dio un grito y le entró agua en los pulmones; agitó las manos hacia todos lados y perdió el sentido de la orientación.
Estaba aterrorizada.
Roscovitz apenas tuvo tiempo de comprender la situación. El muelle rugió y trepidó bajo sus pies cuando la orca atravesó la compuerta. Una inmensa montaña de agua levantó el Deepflight. Vio que Browning se tambaleaba agitando los brazos mientras la orca se hundía brevemente y volvía a acercarse a toda velocidad.
–¡La compuerta! – gritó Rubin-. ¡Cierre la compuerta!
La cabeza de la orca embistió el sumergible lanzándolo hacia arriba. El soporte de la cadena saltó con un claro estampido. El cuerpo de Browning voló por los aires y se estrelló contra la consola de mando. Una de sus botas golpeó a Roscovitz en el pecho y lo empujó hacia atrás. Roscovitz chocó contra la pared del hangar, arrastrando consigo a Peak.
–¡El batiscafo! – gritó Rubin-. ¡El batiscafo!
Con la frente ensangrentada, Browning volvió a caer al agua. Por encima de ella, la popa del Deepflight se alzó en vertical; pocos segundos después el batiscafo se inundó y se hundió. Roscovitz logró levantarse. Cuando intentaba acercarse a la consola oyó que algo emitía un silbido. Alzó la vista y vio que la cadena suelta caía oscilando como un látigo. Apresuradamente, trató de esquivarla; sintió que el extremo le rozaba la sien y se enrollaba alrededor de su cuello. Se quedó sin aire.
Salió arrastrándose y resbaló por el borde de la dársena.
Greywolf se hallaba tan lejos que no pudo ver qué había desencadenado la catástrofe; y como estaba en el agua, no oyó el temblor. Sólo vio el batiscafo arrancado del soporte y lo que provocó en Browning y Roscovitz. Rubin gritaba y gesticulaba junto a la consola. Tras él apareció la cabeza de Peak. Los soldados habían cogido sus armas y corrían hacia el lugar del desastre.
Velozmente, su mirada recorrió la superficie en busca de Delaware. Anawak estaba a su lado, pero no veía a Delaware por ninguna parte.
–¿Licia?
No hubo respuesta.
–¿Licia?
Sintió un temor helado en el corazón. Se zambulló de un impulso y nadó veloz hacia la esclusa.
Delaware nadaba en la dirección equivocada. Sentía un dolor atroz en la espalda y temía asfixiarse. De golpe se encontró nuevamente sobre la esclusa. Las dos partes de la cubierta de vidrio habían sido arrancadas; la compuerta de acero había comenzado a cerrarse. Abajo, el mar estaba completamente iluminado.
Se puso de espaldas.
¡No!
El Deepflight caía de proa hacia ella, con las escotillas abiertas, hundiéndose como una piedra. Empezó a patalear con todas sus fuerzas. El batiscafo la aplastaría. Vio que los brazos robot plegados se aproximaban, de modo que se estiró como una nutria, pero no fue suficiente: el sumergible chocó contra su cuerpo. Sintió que sus costillas se rompían; abrió la boca, gritó y tragó aún más agua. Implacable, el batiscafo la empujó hacia abajo, en dirección a la esclusa y al mar abierto. El frío penetró en sus huesos como un impacto. Casi inconsciente, vio que el batiscafo chocaba con la compuerta de acero y que ya no se hundía. Quedó atascado, mientras que ella seguía hundiéndose. Al pasar junto al batiscafo estiró los brazos e intentó agarrarse, pero sus dedos resbalaron. No tenía fuerzas; sus pulmones eran como una papilla. Y además su abdomen parecía completamente aplastado.
«Por favor -pensó-, quiero volver, regresar al barco. No quiero morir.»
Entre la compuerta bloqueada y el sumergible aprisionado vislumbró el rostro borroso de Greywolf, pero quizá fuera la proyección de un deseo, de un hermoso sueño: él vendría a salvarla.
Algo oscuro y grande vino del costado: fauces abiertas e hileras de dientes cónicos.
La dentellada de la orca le partió el tórax.
Delaware no pudo ver la masa luminosa que pasaba como un rayo a su lado. Cuando el organismo atravesó la esclusa, ella ya estaba muerta.
Peak, furioso, dio un puñetazo en la consola de control. No había podido cerrar la compuerta. El Deepflight bloqueaba las dos planchas de acero. O volvía a abrirlas y sacrificaba el batiscafo, o se arriesgaba a que aquella cosa entrara en la esclusa.
Browning había desaparecido. Roscovitz colgaba de la cadena sacudiéndose, con las piernas sumergidas en el agua y las manos aferradas en torno al cuello.
¿Dónde estaba la maldita orca?
–¡Sal! – bramó Rubin.
El agua bullía llena de espuma. Los soldados corrían confundidos, sin saber qué hacer. Greywolf se había sumergido. De Anawak no había ni rastro. ¿Y Delaware? ¿Dónde estaba Delaware?
Sintió un golpe en el costado.
–¡Maldita sea, Sal! – dijo Rubin apartándole de la consola. Sus manos volaron por el teclado, oprimiendo botones-. ¿Por qué no cierra de una vez la maldita esclusa?
–Estúpido hijo de puta -gritó Peak. Alzó el brazo y le propinó un puñetazo en pleno rostro. El biólogo se tambaleó y cayó al agua. Entre la espuma, Peak vio alzarse la aleta dorsal de la orca y dirigirse hacia ellos.
Rubin emergió tosiendo de las aguas.
También él vio la aleta. Empezó a gritar.
Peak pulsó el botón para abrir la compuerta de acero y soltar el Deepflight a las profundidades.
Tendría que encenderse una luz de control.
No pasó nada.
Greywolf creyó que perdía la razón.
Bajo el Independence pasaba una manada de orcas. Uno de los animales se había apoderado de Delaware y había arrastrado su cuerpo fuera del campo visual. Sin pensarlo, Greywolf nadó hacia las compuertas bloqueadas y entre ellas vio que algo se acercaba velozmente desde las profundidades. Ante él resplandecieron rayos y descargas que parecían centellas; luego lo alcanzó algo que parecía un puño gigantesco y lo tiró hacia atrás. Todo se puso patas arriba. A su izquierda apareció Anawak un momento y volvió a desaparecer. Más allá, dos piernas pataleaban en el agua. Un cuerpo se precipitaba sobre él, un lomo blanco… Era la orca que había entrado en el barco cruzando por encima. Luego otra vez la esclusa con el batiscafo atascado.
Y la cosa que penetraba entre las compuertas abiertas. Parecía el tentáculo de un pulpo descomunal. Pero ningún pulpo tenía semejantes tentáculos. No existían pulpos lo suficientemente grandes como para tener tentáculos de tres metros de diámetro. Una masa amorfa entraba a raudales hacia la cubierta del pozo; avanzaba a una velocidad pasmosa, cada vez llegaba más. Era un músculo gelatinoso que apenas pasaba la esclusa se ramificaba en cordones más finos y sobre cuya superficie lisa fluctuaban dibujos luminiscentes.
Rubin nadó para ponerse a salvo.
La aleta lo siguió. Tosiendo y escupiendo, alcanzó el muelle y, presa del pánico, intentó subir. Sus codos se doblaron. Oyó disparos, volvió a caer al agua y se vio frente a un espectáculo increíble. De repente comprendió que se estaba cumpliendo su deseo. El organismo extraño había penetrado en el interior, pero en circunstancias completamente diferentes de las que él había esperado.
Había tentáculos luminosos por todas partes, tan gruesos como troncos de árboles.
Y en medio, las fauces abiertas de la orca.
Rubin subió. Directamente frente a él dos piernas agitaban el agua. Roscovitz lo miraba desde arriba con ojos saltones. Parecía colgado del patíbulo. Sus manos trataban de aflojar la Cadena que rodeaba su cuello.
Un sonido espantoso salía de su garganta.
«¡Oh, Dios mío! – pensó Rubin-. ¡Dios misericordioso!» Ahí estaba la aleta, casi a su lado, y cambiaba de rumbo…
La orca se alzó entre una montaña de espuma, la boca bien abierta. Las piernas de Roscovitz desaparecieron en ella. Las mandíbulas se cerraron. Por un momento, el animal quedó suspendido en el aire, luego volvió a sumergirse…
El torso cubierto de sangre de Roscovitz se bamboleaba sobre la superficie del agua; Rubin no podía apartar la vista de él. Escuchó un grito sostenido y comprendió que era él quien gritaba.
Gritó y gritó.
Ahí estaba otra vez la aleta.
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Li no daba crédito a sus ojos. En pocos segundos se había desatado un caos en la cubierta del pozo. Perpleja, vio a Peak corriendo por el muelle, a los soldados disparando a ciegas sobre el agua y el cuerpo hecho jirones de Roscovitz.
–Comunicación por radio -ordenó.
De pronto, la central de mando se llenó con el eco de los disparos y los gritos. En todos los rostros se reflejó el espanto. Todos comenzaron a hablar a la vez; al caos del pozo siguió uno análogo en el CIC. Li pensó febrilmente en lo que debía hacer. Enviaría refuerzos, por supuesto. Esta vez armados con proyectiles explosivos. ¿Por qué andaban disparando con munición convencional allí abajo?
Tenían que retomar el control.
Bajaría ella en persona.
Sin decir una palabra, fue a la sala contigua del LFOC. En caso de guerra servía de central de mando para las operaciones anfibias. Desde ahí podían llenar o vaciar los tanques de lastre y abrir la puerta de popa si fallaban los controles del pozo. Lo único que no podían controlar desde el LFOC eran las esclusas, otro estúpido error en la precipitada reestructuración del Independence.
–Bien -dijo al aterrorizado personal de las consolas-, vacíen los tanques de lastre traseros. Drenen la popa. – Pensó un momento. ¿Estaba la esclusa del fondo del pozo cerrada o abierta? ¿Podía salir el agua? Del caos de los monitores no podía sacar ninguna conclusión. Por lo general bastaba con elevar la popa del buque para que el agua de la dársena saliera por la esclusa abierta o por la puerta abierta de la popa. En caso de que ambas estuvieran bloqueadas tenían el sistema de bombeo de emergencia. Llevaba esto algo más de tiempo, pero cumplía la misma función.
Li ordenó que pusieran en marcha las bombas y volvió corriendo al CIC.

Cubierta del pozo
La compuerta no se movió. De momento, Peak no tenía tiempo para pensar en la causa del fallo. Rápidamente, corrió hacia uno de los armarios y sacó un arpón con carga explosiva. Los soldados disparaban enloquecidos al agua. Algo enorme, semejante a un pulpo, entraba al buque por la esclusa abierta y serpenteaba por la superficie. En ella se veía a la orca que había arrancado las piernas a Roscovitz de una dentellada.
De reojo vio que Rubin salía del agua. Peak se sentía aliviado y fastidiado a la vez. Odiaba al biólogo, pero no tenía que haberlo arrojado al agua en su arrebato. La vida de Rubin debía ser protegida a toda costa. Tenía que terminar su tarea.
La aleta se alejó del muelle. Más atrás, Anawak y Greywolf nadaban hacia el otro lado de la dársena. Eran seguidos por varios tentáculos luminosos, si bien la masa informe ocupaba la dársena entera, sacudiendo sus tentáculos en todas las direcciones. Mientras tanto, la orca había puesto claramente la mira en los fugitivos.
Tenía que liquidar a la bestia antes de que matara a alguien más.
De pronto, Peak sintió una profunda calma. Todo lo demás podía esperar. Ahora lo más importante era liquidar a esa masa de carne con dientes.
Alzó el arpón y observó el agua.
Anawak vio que la orca se acercaba. El agua de la dársena saltaba llena de espuma como si hubiera cobrado vida. La orca, que avanzaba decidida hacia ellos, nadaba entre la masa serpenteante que irradiaba destellos azules.
Cuando el animal soltó poco a poco la respiración se vio su cráneo negro: estaba a pocos metros. No llegarían al muelle, no cabía duda. Algo tenían que hacer. Cuando fueron atacados por las ballenas en Clayoquot Sound, Greywolf había aparecido con su bote en el momento justo, pero Greywolf pasaba ahora por las mismas dificultades que él. Tenían que evitar el impacto.
La orca se sumergió.
–¡La dejaremos pasar! – le gritó a Greywolf.
«No he sido muy preciso -pensó-. Quién sabe si Jack me ha entendido.» De todos modos ya no tenía tiempo para explicárselo.
Anawak respiró hondo y se sumergió en el agua.
Peak maldijo.
La bestia había desaparecido, y tampoco veía a Greywolf y a Anawak. Siguió corriendo por el muelle en busca del animal, pero la dársena se había convertido en un caos surrealista en el que la luz azul, las formas indefinidas y la espuma que saltaba ya no dejaban ver nada con claridad. Delante de él, uno de los soldados disparaba sobre los tentáculos serpenteantes, al parecer sin efecto.
–¡Deje eso! – Peak empujó al hombre en dirección a la consola de control-. Dé la alarma. Intente abrir la compuerta y deshágase del batiscafo. – Su mirada registraba la superficie del agua-. Y luego cierre la maldita esclusa.
El soldado dejó de disparar y salió corriendo.
Peak se acercó al borde del muelle y entrecerró los ojos. Sentía el peso del arpón en su mano.
¿Dónde estaba la orca?
La orca había desaparecido.
Sólo se veía una masa que se sacudía y se retorcía, una luz azul y blanca. Cuando Anawak se sumergió en el agua, el ruido estridente dejó paso a unos murmullos y golpeteos sordos. Greywolf nadaba a su lado. De su boca salían burbujas de aire. Anawak seguía agarrando por el brazo al medio indio después de haberlo arrastrado hacia abajo. No sabía si su idea funcionaría, pero de todos modos en la superficie estaban perdidos.
Algo se acercaba ondulando, algo que era como una serpiente enorme sin cabeza. Sobre su tejido semitransparente de color azul brillaban franjas de luces. De él salían cientos de finas prolongaciones a modo de látigos, que se desplazaban por el fondo del pozo. Súbitamente, Anawak comprendió qué estaba haciendo la cosa: sondeaba su entorno. Los látigos registraban cada punto de la dársena. Estaba aún mirando, espantado y fascinado a la vez, cuando del cuerpo de serpiente crecieron más prolongaciones que se extendieron hacia él.
Entre ellas se abría la boca de la orca.
Anawak experimentó una transformación. Una parte de él se aisló y comenzó a formular preguntas con toda tranquilidad. ¿Qué parte del atacante era aún una orca y qué parte correspondía a la gelatina? ¿Qué podían esperar de un ser vivo que ya no actuaba según su naturaleza sino que se había fundido con una conciencia extraña? Tenía que ver a la orca como parte de aquella masa luminosa, y no como una ballena con reflejos naturales. No obstante, quizá eso fuera una ventaja. Quizá pudieran confundir al animal.
La orca se aproximó como una flecha.
Anawak se apartó y empujó a Greywolf, que nadó rápidamente en dirección contraria. ¡Había entendido el grito! La ballena pasó a toda velocidad entre ellos. Sorprendentemente, su presa se había dividido en dos.
Habían ganado unos cuantos segundos.
Sin dedicarle ni una mirada más a la orca, Anawak nadó hacia el interior de la maraña de tentáculos.
Rubin se arrastraba a cuatro patas por el muelle mientras intentaba respirar hondo. El soldado lo esquivó de un salto y siguió corriendo hacia la consola de control. Echó una mirada a los indicadores, se orientó y pulsó el botón que abría la compuerta de acero.
El sistema estaba bloqueado.
Como el resto de su tropa, el soldado había sido instruido en el manejo de los sistemas técnicos del buque, de modo que conocía su funcionamiento. Le había quedado grabada a fuego la imagen de Browning cuando su cuerpo salió despedido contra la consola. Se agachó y observó atentamente el botón.
Atascado. Estaba torcido hacia un lado.
Quizá por la patada de Browning. Era relativamente fácil de arreglar. Cogió su arma y descargó un culatazo.
El botón volvió a su lugar.
Anawak flotaba en un mundo extraño.
A su alrededor se retorcían cientos de tentáculos delgados. No estaba seguro de que hubiera sido una buena idea meterse nadando en el hervidero, pero era tarde para plantearse semejante cuestión. Quizá la gelatina reaccionara de forma agresiva o quizá no. También era posible que la sustancia estuviera infectada, en cuyo caso morirían todos.
Fuera como fuese, de momento la orca tenía dificultades para encontrarlo allí.
Las prolongaciones luminiscentes se curvaron hacia él y comenzaron a moverse, lanzándolo de un lado a otro. Luego la masa de tentáculos se condensó, y de golpe Anawak sintió que uno de aquellos látigos se deslizaba por su rostro.
Lo apartó.
Se acercaron varios más serpenteando; le palparon la cabeza y el cuerpo. La cabeza le latía y le zumbaba. Poco a poco empezaban a dolerle los pulmones. Si no encontraba pronto una oportunidad de emerger, no tendría importancia si sucumbía ya a la sustancia.
Intentó separar los tentáculos introduciendo ambas manos entre ellos, pero aquello era como luchar contra un nido de culebras. El organismo era como un músculo firme, sumamente flexible, que al mismo tiempo estaba en constante metamorfosis. Los tentáculos que acababan de enroscarse en él se deformaban, se retiraban y se fundían con la gran masa, que en ese mismo instante creaba otras extremidades. La sustancia era completamente impredecible, y al parecer estaba desarrollando una gran debilidad por León Anawak.
Tenía que salir de allí.
Junto a él se deslizó un cuerpo delgado, elegante.
Un rostro sonriente. Era uno de los delfines. Casi instintivamente, Anawak se agarró a su aleta dorsal. Sin detenerse, el delfín salió velozmente de la masa de tentáculos y lo arrastró consigo. De pronto tuvo otra vez la visión libre. Seguía aún aferrado al delfín cuando vio que la orca se aproximaba rauda desde el costado. El delfín siguió subiendo rápidamente. Tras ellos se cerraron las enormes mandíbulas; erraron por poco. Luego emergieron a la superficie y nadaron hacia la playa de la dársena.
El soldado oprimió el botón.
Sólo le había dado un golpe con su arma, pero había funcionado. Lentamente, la compuerta de acero empezó a moverse y el batiscafo quedó libre. Éste siguió hundiéndose, dejando atrás al organismo que se deslizaba por la esclusa. Sin hacer ruido, el Deepflight cayó fuera del barco y desapareció en las profundidades marinas.
Durante una fracción de segundo al soldado lo asaltó la duda de si no sería mejor dejar la esclusa abierta, pero la orden era clara: debía cerrarla; de modo que obedeció. Esta vez no tenía un batiscafo bloqueando la compuerta. Las planchas de acero, impulsadas por los potentes motores de la esclusa, se deslizaron hacia el enorme organismo y lo aplastaron.
Peak alzó el arpón.
Acababa de ver a Anawak. La orca parecía haberlo atrapado, pero luego el hombre había reaparecido mientras la bestia se movía en dirección contraria. Los soldados dispararon al lomo negro, y la orca se hundió bajo la superficie.
¿La habían liquidado?
–La compuerta se cierra -le gritó el soldado desde la consola.
Peak alzó la mano en señal de que había entendido y recorrió lentamente el muelle. Su mirada revisaba el lado de enfrente. Las balas no hacían mella en la gelatina, pero no se atrevía a lanzar explosivos contra ella. Aún había gente en la dársena.
Se acercó al borde.
Greywolf había seguido el ejemplo de Anawak: nadaba entre los tentáculos. Pataleó con todas sus fuerzas hacia el otro lado de la dársena. Unos metros más adelante, la masa corporal del organismo le cerró el paso y tuvo que cambiar de rumbo.
Perdió el sentido de la orientación.
Los tentáculos se ensortijaron hacia él y se enroscaron en sus hombros. Greywolf sintió una profunda repugnancia. Estaba consternado. La secuencia de la muerte de Delaware se había grabado en su mente, y pasaba ante sus ojos una y otra vez, como una película. Se arrancó las prolongaciones de la gelatina, dio un giro completo e intentó escapar.
De pronto se encontró flotando sobre la esclusa. El batiscafo había desaparecido. Vio que la compuerta se cerraba, penetraba en el tejido gelatinoso y hacía un corte limpio en los varios metros de espesor del tubo.
La reacción de la sustancia fue clarísima.
Aquello no le gustó.
Un torrente de agua azotó a Peak. La orca se alzaba directamente ante él. Demasiado sorprendido como para sentir miedo, Peak miró las fauces color rosa y retrocedió. En ese instante el pozo al completo pareció saltar en pedazos. El organismo se movía desenfrenado. Serpientes gigantes subían como enloquecidas hacia el techo, chocaban contra las paredes y barrían los muelles. Peak oyó que los soldados gritaban y disparaban, vio cuerpos que salían proyectados por los aires y desaparecían en la dársena; luego recibió un golpe en las piernas y cayó de espaldas. El aire se le escapó de los pulmones con un intenso dolor. El cuerpo de la orca se le venía encima. Peak soltó un gemido e involuntariamente empuñó el arpón con más fuerza. De pronto una sacudida lo tiró al agua.
Se hundió en un remolino de burbujas de aire. Sus piernas tocaron una masa de destellos azules. La golpeó con el arpón y cedió. Por encima de él, la orca volvía a caer sobre el agua. Desplazó entonces una enorme onda de presión que lo hizo girar varias veces sobre sí mismo. Vio abrirse las hileras de dientes a menos de un metro, colocó el arpón entre las fauces de la orca y disparó.
Por un momento, todo pareció detenerse.
De la cabeza de la orca salió una detonación sorda. No fue muy ruidosa, pero bastó para que las aguas se tiñeran de rojo. Peak salió propulsado hacia atrás junto con una masa de sangre y pedazos de carne. Dio una voltereta, chocó contra la pared lateral y de un impulso volvió a subir al muelle. Jadeando, subió a la dársena. Había sangre por todas partes. Una masa grasienta de color rojo se mezclaba con tejido adiposo y pedazos de huesos. Trató de ponerse en pie, resbaló y volvió a caer sentado. Se estremeció de dolor. Su pie izquierdo quedó desviado en un ángulo que no auguraba nada bueno, pero en ese instante eso carecía de importancia.
Contempló estupefacto la escena que ante él se presentaba.
El organismo parecía fuera de sí. Sus tentáculos restallaban desenfrenados por la dársena. Caían estanterías; volaban equipos por el aire. De los varios soldados que antes estaban en la dársena, sólo se veía a uno, que disparaba desde el muelle; poco después uno de los tentáculos lo lanzó al agua. De pronto una figura medio transparente pasó sobre Peak, y éste se agachó para esquivarla. Aquello no era una serpiente ni tampoco un tentáculo; no se parecía a nada que él conociese. Con los ojos desorbitados, percibió que su extremo se transformaba en pleno vuelo y adoptaba durante un segundo la forma de un pez, para después ramificarse en filamentos sibilantes. Por la dársena parecían moverse animales grandes, crecían y volvían a desaparecer aletas dorsales, salían cabezas deformadas que estiraban sus trompas, extrañamente gelatinosas e inacabadas, se descomponían y caían al agua como trozos informes.
Peak se frotó los ojos. ¿Acaso no parecía que el nivel del agua estaba bajando? Junto al ruido general oyó el rugido de las máquinas, y entonces comprendió: ¡estaban vaciando el pozo! Sacaban el agua de los tanques de lastre. La popa del Independence subía imperceptiblemente mientras el contenido de la dársena volvía a fluir hacia el mar. Los tentáculos que restallaban por todas partes se retiraban. De pronto, la criatura quedó completamente sumergida. Peak se levantó apoyándose en la pared, pero su pie izquierdo no soportó el peso y se le doblaron las rodillas. Antes de que llegara a desplomarse lo cogieron dos manos.
–Apóyese -dijo Greywolf.
Peak se agarró a los hombros del gigante e intentó caminar. Aunque no era precisamente bajo, comparado con Greywolf parecía flaco y débil. Lanzó un gemido. Sin pensarlo, Greywolf se lo cargó a la espalda y avanzó con él por el muelle hasta la playa.
–Alto -jadeó Peak-. Ya está. Bájeme.
Greywolf lo depositó en el suelo con suavidad. Se hallaban ante el túnel que conducía al laboratorio. Desde allí podían ver toda la dársena. Peak se dio cuenta de que reaparecían las paredes laterales del delfinario. Las bombas seguían rugiendo como antes. Pensó en las personas que quedaron en la dársena; probablemente habían muerto todas, los soldados, Delaware, Browning…
¡Anawak!
Su mirada registró el agua. ¿Dónde estaba Anawak?
Apareció tosiendo, justo frente a la playa. Greywolf se acercó de un salto y lo ayudó a subir. Contemplaron el agua, que seguía bajando. En ese momento vieron a una gran criatura que irradiaba una luz azul opaca y se arrastraba por la dársena como si buscase una salida hacia el exterior. Por su forma recordaba a una ballena delgada o una serpiente marina regordeta. Ya no refulgían destellos sobre su cuerpo, ni salían tentáculos de la masa. Nadaba hacia todos los rincones, serpenteaba por las paredes, buscaba rápida y sistemáticamente la salida que no había.
–¡Maldito animal de mierda! – jadeó Peak-. Ahora se quedará sin agua.
–No. Tenemos que salvarlo.
Era la voz de Rubin. Peak giró la cabeza y vio que el biólogo caminaba por el túnel. Temblaba y se protegía del frío con los brazos, pero sus ojos brillaban como cuando insistió en que dejaran entrar la gelatina al buque.
–¿Salvarlo? – repitió Anawak.
Rubin se acercó con paso vacilante. Miraba atentamente la dársena, donde la criatura daba vueltas cada vez más rápido. El nivel del agua no superaba los dos metros. El ser extendía su cuerpo, probablemente para reducir su calado.
–Es una oportunidad única -dijo-. ¿Es que no lo entienden? Tenemos que descontaminar inmediatamente el simulador. Debemos sacar a los cangrejos, poner agua limpia e introducir todo lo que podamos de esta cosa. Es mucho mejor que los cangrejos. De ese modo podemos…
De un salto, Greywolf se acercó a él, rodeó su cuello con las dos manos y apretó. El biólogo abrió la boca y los ojos; asomó la lengua.
–¡ Jack! – Anawak intentó tirar de sus brazos-. ¡Basta!
Peak se puso en pie como pudo. Su pie izquierdo soportó el peso. No parecía estar roto, pero le dolía terriblemente, así que apenas podía caminar. Daba igual. Le gustara o no, tenía que hacer algo por ese hijo de puta.
–Jack, no sirve de nada -dijo-. Suelte a ese hombre.
Greywolf no reaccionó. Alzó a Rubin, cuyo rostro tenía ya un ligero color azulado.
–¡Es suficiente, O'Bannon!
Li salió del túnel acompañada por algunos soldados.
–Lo mataré -dijo Greywolf con calma.
La comandante se acercó y agarró la muñeca derecha de Greywolf.
–No, O'Bannon, no lo hará. Sean cuales sean las cuentas pendientes que tiene con Rubin, no me importan; su trabajo es importante para nosotros.
–Ahora ya no.
–¡O'Bannon! No me ponga en la lamentable situación de tener que herirlo.
Los ojos de Greywolf brillaron. Clavó la mirada en Li. Al parecer había entendido que hablaba en serio, ya que bajó lentamente a Rubin y le soltó el cuello. El biólogo cayó de rodillas soltando un ronquido. Se atragantó y escupió.
–Por su culpa ha muerto Licia -dijo Greywolf en voz baja.
Li asintió. De repente su rostro adoptó una expresión completamente diferente.
–Jack -dijo casi con suavidad-, lo siento. Le prometo que no habrá muerto en vano.
–Siempre se muere en vano -respondió Greywolf con voz apagada. Y, dándose la vuelta, dijo-: ¿Dónde están mis delfines?
Li se dirigió con sus hombres hacia el muelle. Peak era un imbécil. ¿Por qué no había armado a su gente desde el principio con proyectiles explosivos? ¿Acaso no podía preverse algo así? ¡Qué estupidez! Eso era exactamente lo que ella había previsto. Una montaña de problemas. No sabía de qué modo aparecerían, pero había tenido claro que aparecerían. Lo había sabido antes de que los primeros científicos llegaran al Cháteau, y había tomado las medidas necesarias.
En la dársena apenas quedaban unos cuantos charcos de agua. Ante sus ojos Li vio una escena desoladora. Directamente bajo ella, a cuatro metros de profundidad, yacía el cadáver de la orca. Una pasta rojiza se extendía por donde había estado la cabeza con la boca repleta de dientes. Un trecho más allá vio los cuerpos inmóviles de algunos soldados. Salvo tres delfines, el resto de los animales habían desaparecido. Probablemente, los demás habían preferido, en pleno pánico, abandonar el barco mientras la esclusa estuvo abierta.
–Qué porquería -dijo.
La cosa informe apenas se movía en medio de la dársena. Había adquirido un color blanco pálido. En los bordes, bañados por los últimos restos de agua, se formaban tentáculos cortos que reptaban por el suelo como culebras. La criatura se moría. Tan inaudita era su capacidad de cambiar de forma y de lanzar tentáculos, como desesperada parecía ahora su situación. La parte superior de la montaña de gelatina mostraba los primeros signos de descomposición. De ella goteaba un líquido claro como la cera.
Li recordó que el coloso encallado no era un solo ser, sino una aglomeración de miles y miles de millones de unicelulares que estaban separándose. Rubin estaba en lo cierto. Tenían que salvar todo lo que pudieran. Cuanto más rápido actuaran, mayor cantidad del colectivo sobreviviría.
Anawak se acercó sin decir ni una palabra. Li siguió revisando la dársena. No reparó en el cuerpo bamboleante de Roscovitz, o, mejor dicho, en lo que quedaba de él. De reojo percibió un movimiento en el fondo de la dársena, fue hasta el final del muelle y bajó por una escalerilla. Anawak la siguió. Algo había llamado su atención y ahora se sustraía a su mirada. Pasó a una distancia respetuosa del torso, que comenzaba a despedir un olor desagradable, y escuchó que Anawak la llamaba desde el otro lado. Rodeó tan apresuradamente la montaña que a punto estuvo de tropezar con Browning.
La mujer yacía con los ojos abiertos, prácticamente sepultada por la masa que se fundía.
–Ayúdeme -dijo Anawak.
Sacaron juntos a la mujer de debajo de la masa. La sustancia era tenaz y se resistía a desprenderse de sus piernas. El cadáver le pareció a Li inusualmente pesado. Su rostro brillaba como si estuviera barnizado, y Li se inclinó sobre él para examinarlo mejor.
El tórax de Browning se incorporó.
–¡Mierda!
Li retrocedió de un salto y vio que Browning empezaba a sacudirse como en un ataque epiléptico y que hacía muecas. La mujer alzó los brazos, abrió la boca y volvió a desplomarse. Sus dedos se curvaron en forma de garras. Dio algunas patadas, enderezó la espalda y agitó violentamente la cabeza varias veces.
¡Era imposible! ¡Completamente imposible!
Li era una mujer curtida, pero en ese momento sintió auténtico terror. Clavó la mirada en el cadáver viviente mientras Anawak, con expresión de asco, se acuclillaba junto a él.
–Jude -dijo en voz baja-, tendría que ver esto.
Dominando su repugnancia, Li se acercó.
–Aquí -dijo Anawak.
Li miró mejor. La película brillante del rostro de Browning comenzó a gotear, y súbitamente Li comprendió lo que era. Unos cordones apelmazados, viscosos, recorrían los hombros y el cuello de la mujer y desaparecían en sus orejas…
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–Ha entrado -susurró Li.–La sustancia ha intentado apoderarse de ella. – Anawak asintió. Su rostro tenía un color blanco grisáceo, lo cual era un cambio de color notable en el caso de un inuk-. Probablemente se introduce por todas partes para familiarizarse con su nueva realidad. Pero Browning no es una ballena. Creo que en su cerebro un último resto de impulso neuronal reacciona contra el intento de posesión. – Hizo una pausa-. Morirá de un momento a otro.
Li calló.
–Esta sustancia puede dominar todo tipo de funciones cerebrales -dijo Anawak-. Pero no comprende al ser humano. – Se puso en pie-. Browning está muerta, general. Lo que vemos es un experimento que está llegando a su fin.

«Heerema», costa de La Palma, islas Canarias
Bohrmann observaba con escepticismo los trajes de la pequeña base de inmersión. De brillante color plata, tenían cascos transparentes, extremidades segmentadas y pinzas prensiles. Estaban colgados como muñecos sin vida en un gran contenedor de acero que se abría mirando hacia la nada.
–No pensé que fuéramos a la Luna -dijo.
–¡Geerraaad! – Frost se rió-. Bajar a cuatrocientos metros de profundidad es como viajar a la Luna. Tú quisiste venir, de modo que no te quejes.
En realidad, Frost había querido hacer la inmersión con Van Maarten, pero Bohrmann había objetado que el holandés era quien mejor conocía los sistemas del Heerema y que lo necesitaban arriba. Con tal comentario expresaba tácitamente la posibilidad de que abajo se produjeran dificultades.
–Además -había observado-, no quiero veros andar por las profundidades sin saber qué hacer. Aunque seáis unos buceadores excelentes, el que entiende de hidratos sigo siendo yo.
–Precisamente por eso debes quedarte en el barco -replicó Frost-. Eres nuestro experto en hidratos. Si te sucede algo, no tenemos a otro.
–Sí, contamos con Erwin. Él sabe tanto como yo. Incluso más.
Suess ya había llegado de Kiel.
–Una inmersión no es como un paseo -dijo Van Maarten-. ¿Ha buceado alguna vez?
–Sí, unas cuantas.
–Quiero decir, ¿ha estado realmente bien abajo?
Bohrmann vaciló.
–He descendido hasta los cincuenta metros, en buceo convencional con botellas. Pero estoy en excelente estado físico. Y tampoco soy tonto -agregó tercamente.
Frost pensó.
–Bastará con dos hombres fuertes -dijo-. Llevaremos unas pequeñas cargas explosivas y…
–Ya empezamos -gritó Bohrmann, aterrorizado-. ¡Cargas explosivas!
–¡De acuerdo, de acuerdo! – Frost alzó las manos-. Ya veo que sin ti no funcionará. Vendrás conmigo. Pero luego no te quejes si te resulta incómodo.
Se hallaban en el interior del pontón de babor, a dieciocho metros de la superficie. Los pontones estaban llenos, pero Van Maarten había reservado una pequeña zona que estaba conectada a la plataforma por unas escalerillas. Precisamente desde ese lugar habían bajado el robot. Como sabía que podían necesitar equipos para sumergirse a varios cientos de metros de profundidad, Van Maarten no se había conformado con los sistemas convencionales de buceo y había pedido trajes especiales a Nuytco Research, una empresa de Vancouver que era conocida por sus revolucionarias innovaciones.
–Parecen pesados -dijo Bohrmann.
–Noventa kilos, básicamente titanio. – Frost acarició casi amorosamente el frente de cristal de uno de los cascos-. Un exosuit es pesado como una roca, pero bajo el agua no lo notas. Puedes subir y bajar a voluntad. El traje se alimenta de oxígeno, y como te cubre todo el cuerpo, no se forman burbujas de nitrógeno en la sangre. De ese modo te ahorras las estúpidas paradas de descompresión.
–Tiene aletas.
–Es genial, ¿no? En vez de hundirte como una piedra, nadas como un hombre rana. – Frost señaló los numerosos anillos articuladores-. Está construido de tal modo que puedes moverte con total libertad incluso a cuatrocientos metros de profundidad. Las manos están protegidas por semiesferas. No pudieron acoplar guantes, pues son demasiado sensibles, pero los dos brazos terminan en un sistema prensil controlado por ordenador. Sus sensores transmiten al interior una especie de sentido del tacto. Reaccionan con tanta sensibilidad que podrías firmar tu testamento con ellos.
–¿Cuánto tiempo podemos quedarnos abajo?
–Cuarenta y ocho horas -dijo Van Maarten. Al ver la expresión de terror de Bohrmann, sonrió-. No tengas miedo, no estaréis tanto tiempo en las profundidades. – Señaló dos robots con forma de torpedo de metro cincuenta de largo y provistos de hélice y punta de vidrio. De su parte superior salía una cuerda de varios metros que terminaba en una consola con palanca, pantalla y teclas-. Éstos son vuestros vehículos propulsores. Perros rastreadores submarinos, AUV. Están programados con la isla de luz. Tienen una precisión de centímetros, de modo que no intentéis orientaros, simplemente dejaos llevar. Alcanzan una velocidad de cuatro nudos; en tres minutos estaréis abajo.
–¿Qué grado de seguridad tiene su programación? – preguntó Bohrmann, escéptico.
–Es muy segura. Estos vehículos están equipados con diversos sensores que detectan su posición y profundidad de inmersión. No pueden perderse, y si se cruza algo en su camino, lo esquivan. Para activarlos basta con manejar la consola de mando que está en el extremo de la cuerda. Es muy sencillo: podéis avanzar, retroceder… La tecla del 0 pone en marcha la hélice pero no activa la programación. Cuando queráis moveros movéis la palanca que está debajo, y el rastreador os llevará donde queráis. Bien, ¿alguna pregunta más?
Bohrmann sacudió la cabeza.
–Entonces, vamos.
Van Maarten los ayudó a ponerse los trajes. Al exosuit se entraba por una abertura que tenía en la espalda, sobre la que colgaban los dos tanques de oxígeno. Bohrmann se sintió como un caballero medieval equipado con todas sus armas que se disponía a dar un paseo por la luna. Cuando cerraron el traje quedó un momento aislado del exterior; luego volvió a escuchar algo. Por el visor grande y combado vio que Frost hablaba desde su traje y escuchó el rugido de su voz en el casco. Después volvió a escuchar los ruidos del exterior.
–Comunicación por radio -le explicó Frost-. Es mejor que hacernos señas con las manos. ¿Todo en orden con las pinzas?
Bohrmann movió los dedos dentro de la semiesfera. La mano-pinza acompañó todos sus movimientos.
–Creo que sí.
–Intenta coger la consola que te acerca Van Maarten.
Lo consiguió al primer intento. Bohrmann respiró. Si todo en tan sencillo como manipular esas pinzas, podían dar las gracias al cielo.
–Una cosa más. A la altura de la cintura tienes una área rectangular, un interruptor. Es un POD.
–¿Un qué?
–Nada por lo que tengas que devanarte los sesos o intranquilizarte. Es una medida de seguridad. No llegaremos a esa situación, pero te explicaré cómo funciona por si llegáramos a necesitarlo. Para activarlo tienes que darle un golpe fuerte. ¿De acuerdo?
–Sí, pero ¿qué es un POD?
–Un alivio cuando estás buceando. Te lo explicaré en otro momento.
–La verdad es que me gustaría saber…
–Después. ¿Estás listo?
–Sí.
Van Maarten abrió el túnel de la esclusa. El agua celeste, iluminada, les mojó los pies.
–Simplemente dejaos caer -dijo-. Yo os lanzaré los rastreadores. Cuando estéis fuera de la esclusa los encendéis. De uno en uno, primero Frost.
Bohrmann pasó las aletas por encima del borde. El menor movimiento dentro del traje parecía una exhibición de fuerza. Respiró hondo y se dejó caer hacia adelante. Sintió el golpe del agua. Dio una voltereta, vio las luces de la esclusa sobre él y volvió a ponerse derecho. Bajó lentamente y salió del túnel al mar abierto, donde aterrizó entre un banco de peces. Miles de cuerpos refulgentes salieron en desbandada, formaron una espiral y volvieron a apiñarse. El banco cambió de forma varias veces; luego se estiró y huyó. Bohrmann vio el rastreador a su lado y siguió bajando. Sobre él brillaba la luz de la esclusa en el casco oscuro del pontón. Pataleó y comprobó que estabilizaba su posición. Ya no sentía el peso del traje. En realidad, se sentía muy bien. Como un sumergible portátil.
Frost lo seguía envuelto en un capullo de burbujas de aire. Bajó hasta quedar a la altura de Bohrmann y lo miró por el cristal del casco. En ese instante Bohrmann se dio cuenta de que el americano llevaba puesta su gorra de béisbol incluso dentro del exosuit.
–¿Cómo te sientes? – preguntó Frost.
–Como el hermano mayor de R2-D2.
Frost se rió. La hélice de su vehículo propulsor comenzó a girar. De repente el robot se inclinó y arrastró al vulcanólogo hacia las profundidades. Bohrmann puso en marcha su rastreador. Sintió una sacudida y cayó de cabeza. De golpe todo estaba oscuro. Van Maarten tenía razón. Realmente iban rápido. Poco después reinó la más negra de las oscuridades. Sólo se veía el tenue rayo de luz que irradiaban los robots.
Para su sorpresa, la oscuridad le causaba malestar. Había estado cientos de veces ante los monitores controlando las inmersiones de robots que se adentraban en las aguas abisales o aún más lejos. Y había viajado con el Alvin, el legendario batiscafo, hasta los cuatro mil metros. Sin embargo, bucear con ese traje y ser conducido hacia lo incierto por un robot electrónico era algo completamente diferente.
Ojalá que la consola que tenía en la mano estuviera bien programada; de lo contrario, quién sabía dónde acabaría.
El reflector iluminó una lluvia de plancton. Siguieron bajando en vertical. En el casco de Bohrmann sonaba el zumbido electrónico del rastreador. Unos metros más adelante vio una criatura en forma de filigrana que avanzaba por la oscuridad con lentos movimientos pulsátiles. Era de una belleza increíble, una medusa oceánica que emitía señales luminosas circulares como una nave espacial. Bohrmann deseó que no fueran señales de miedo ante algún monstruo mayor que la siguiera. Luego la medusa desapareció de su vista. A cierta distancia se iluminaron más medusas, y de pronto se expandió ante él una nube blanca, relampagueante. Se estremeció. Pero al ver que la nube era de color blanco en lugar de azul y que emitía una débil bioluminiscencia antes de desaparecer, Bohrmann reconoció lo que tenía ante sí. Era un Mastigoteuthis, un calamar que por lo general aparecía a mil metros de profundidad. Se defendía de los intrusos lanzándoles una tinta blanca, lo cual tenía sentido: la tinta negra en la más negra de las oscuridades no era de gran ayuda.
El rastreador seguía avanzando.
Bohrmann registró la oscuridad buscando el brillo de la isla de luz, pero a su alrededor no había nada más que negrura. Sólo veía el punto claro que avanzaba delante de Frost, si es que avanzaba, pues quizá estuviera detenido. Serían como dos luces suspendidas, la suya y la de Frost, en un universo sin estrellas.
–¿Stanley?
–¿Qué sucede?
Su rápida respuesta lo tranquilizó.
–No deberíamos tardar en ver algo, ¿no?
–Amigo mío, eres muy impaciente. Mira tu pantalla. Sólo hemos descendido doscientos metros.
–Ah, ya, claro.
Bohrmann no se atrevía a preguntarle si confiaba en la programación del rastreador, de modo que calló e intentó dominar su creciente nerviosismo. Comenzó a desear que aparecieran unas cuantas medusas, pero no se veía nada. El robot zumbaba diligente, cuando súbitamente cambió de dirección.
Allí había algo. Bohrmann miró mejor. A lo lejos se vislumbraba una luz. En un primer momento la divisó levemente; luego vio una difusa forma rectangular.
Lo invadió un profundo alivio. ¡Bravo!, le hubiera encantado decir. Qué perro tan obediente. Buen perro.
Qué pequeña parecía la isla…
Aún estaba pensando en ello cuando vio que la isla se acercaba y se hacía más clara, lo que le permitía reconocer detalles como los diversos focos alineados a lo largo del varillaje. Siguieron avanzando hacia ella, y de pronto quedó suspendida, inmensa y radiante, sobre ellos. En realidad eran ellos los que flotaban por encima, pero el viaje de cabeza invertía el arriba y el abajo, de modo que además vio que la terraza colgaba sobre sus cabezas. Por un instante percibió la figura de Frost como una sombra, arrastrada de la cuerda por un torpedo que se precipitaba hacia la enorme isla bañada de luz. Ante él todo se veía con claridad: la terraza de la ladera, la trompa aspiradora, cuyo negro cuerpo de serpiente se recortaba en la oscuridad, los trozos de piedra que bloqueaban la boca…
Y el hervidero de gusanos.
–Apaga tu rastreador antes de que choques contra la isla -dijo Frost-. Haremos los últimos metros nadando.
Bohrmann movió los dedos de su mano libre y trató de manipular las teclas con la pinza. Esta vez no fue tan hábil; falló en el primer intento y pasó volando junto a Frost, que ahora avanzaba más despacio.
–¡Eh, Gerraad! ¿Adonde vas, maldita sea?
Probó de nuevo; se le resbaló la pinza. Finalmente logró parar el rastreador. Bohrmann pataleó y se colocó en posición horizontal. Realmente se había acercado bastante a la isla, que se extendía en todas las direcciones. Al cabo de unos segundos recuperó su sentido del arriba y el abajo, y se situó sobre la isla y la terraza.
Con movimientos regulares nadó hacia la manga clavada y bajó hasta quedar junto a ella. Ahora la isla flotaba unos quince metros más arriba. Rápidamente, los gusanos empezaron a arrastrarse por sus aletas. Tuvo que obligarse a ignorarlos. No podían causarle el menor daño al material del traje y, además, sólo eran unos bichos asquerosos. Un gusano de ésos no podía constituir ningún peligro para seres vivos de su tamaño.
Por otra parte, ¿qué sabían de esos gusanos que no tendrían que existir en absoluto?
A su lado, el vehículo rastreador había bajado hasta el suelo. Bohrmann lo colocó sobre un saliente y siguió con la vista el recorrido de la manga. Varias piedras volcánicas de lava negra del tamaño de un hombre bloqueaban las hélices de los motores. Eso tenía arreglo. Lo que le preocupaba era la cuña más grande que aprisionaba la manga entre las paredes de la roca. Debía de tener unos cuatro metros de altura. Bohrmann dudaba que pudieran moverla entre dos, si bien bajo el agua todo pesaba menos, y además las rocas volcánicas eran porosas y ligeras.
Frost se colocó junto a él.
–Qué asco -dijo-. Los hijos de Lucifer están por todas partes.
–¿Quiénes?
–¡Esos gusanos! ¡Esos bichos! Las plagas bíblicas… En fin, olvídalo. Propongo empezar con los pedazos más pequeños para ver cuánto avanzamos. ¿Van Maarten? – llamó.
–Sí… -La voz de Van Maarten sonó metálica. Bohrmann se había olvidado por completo de que también estaban conectados con el Heerema.
–Ahora vamos a limpiar un poco. Primero despejaremos los motores. Quizá baste con eso para que la manga pueda salir por su propio impulso.
–De acuerdo. ¿Se encuentra bien, doctor Bohrmann?
–Todo perfecto.
–Tened cuidado.
Frost señaló un pedazo de piedra redondeado que bloqueaba el eje de una de las hélices.
–Empezaremos por ahí.
Comenzaron a mover la piedra hacia un lado. Tras tirar y empujar un rato, se desprendió, liberó el eje del motor y al caer aplastó a cientos de gusanos.
–¡Bien! – exclamó Frost, satisfecho.
Luego procedieron del mismo modo con otros dos pedazos. La próxima piedra era más grande, pero con un poco de esfuerzo finalmente cayó también hacia el costado.
–Qué fuerte que es uno bajo el agua -dijo Frost-. Jan, hemos liberado todos los motores salvo uno. No parecen dañados. ¿Puedes hacerlos girar en el eje? No los pongas en marcha, sólo hazlos girar.
Pasaron unos segundos; luego se oyó una especie de ronroneo. Una de las turbinas giró hacia un lado y hacia el otro en el eje. A continuación se movieron también las demás.
–Muy bien -dijo Frost-. Ahora inténtalo. Ponías en marcha.
Por precaución, pusieron algunos metros de distancia entre ellos y la manga y contemplaron cómo se ponían en marcha las hélices.
La manga se sacudió un poco, pero no se movió.
–Nada -dijo Van Maarten.
–Sí, lo estoy viendo. – Frost hizo un gesto de malhumor-. Inténtalo de nuevo. Hazlas girar en otra dirección.
Tampoco eso funcionó. Pero las hélices comenzaron a levantar lodo y todo se enturbió delante de ellos.
–¡Alto! – Bohrmann agitó sus brazos segmentados-. ¡Parad! No tiene sentido, lo único que hacéis es dificultarnos la visibilidad.
Las hélices se detuvieron. La nube de lodo se dispersó arrastrando estrías claras. Apenas se veía el extremo inferior de la manga.
–Bien… -Frost abrió una pequeña caja que llevaba en el costado del exosuit y sacó dos objetos del tamaño de un lápiz-. Nuestro problema es ese trozo gigantesco de ahí. Ya sé que no va a gustarte, Gerraad, pero tenemos que hacer volar esa maldita cosa.
La mirada de Bohrmann se dirigió hacia los gusanos, que cada vez ocupaban más espacio del lugar que habían aspirado.
–Es arriesgado -dijo.
–Es una carga pequeña. Propongo colocarla en la base, donde la cuña está clavada al suelo. Digamos que así le cortamos las patas.
Bohrmann se apartó, ascendió un metro y nadó hasta la cuña. A su alrededor todo se volvió turbio y enlodado. Encendió la luz de su casco y descendió hasta la nube de sedimento. Se arrodilló con cuidado y acercó el casco cuanto pudo al sitio en que el trozo de piedra se hendía en el suelo. Con las pinzas apartó los gusanos a un lado. Algunos sacaron velozmente su trompa e intentaron morder el brazo articulado. Bohrmann se los quitó de encima y revisó la estructura del sedimento. Vio unas vetas finas de color blanco sucio. Cuando introdujo la pinza, la piedra se astilló y salieron unas cuantas burbujas.
–No -dijo-. No es una buena idea.
–¿Se te ocurre una mejor?
–Sí. Tomamos una carga mayor, buscamos fisuras y grietas en el último tercio del pedazo y las hacemos volar. Con un poco de suerte caerá la parte superior y no dañaremos el suelo.
–De acuerdo.
Frost avanzó con él por la nube. Subieron un poco. La visibilidad mejoró. Comenzaron a revisar sistemáticamente la cuña en busca de un lugar apropiado. Finalmente, Frost encontró una grieta profunda y colocó en ella algo que parecía caucho gris, firme. Luego introdujo en la masa un palito delgado como un lápiz.
–Con esto debería bastar -dijo satisfecho-. Tenemos que alejarnos para que no nos alcance la explosión.
Encendieron los rastreadores y se hicieron llevar hasta el final de la zona iluminada, donde el talud se perdía unos metros más allá en la oscuridad absoluta. No había muchas partículas, de modo que las ondas luminosas apenas eran reflejadas por las algas y por otras materias en suspensión, pero de todos modos la transición hacia las aguas abisales era abrupta. Bajo el agua, la luz desaparecía siguiendo el orden de sus longitudes de onda: primero la roja a dos o tres metros, después la naranja y finalmente la amarilla. Más allá de los diez metros sólo quedaban las luces verde y azul, hasta que la absorción y dispersión de las ondas absorbía también a aquéllas. A partir de ahí, el mundo dejaba de existir.
Bohrmann se resistía a salir de la relativa seguridad del área iluminada para aventurarse donde nada existía. Aliviado, escuchó que Frost no consideraba necesaria una mayor distancia de seguridad. Donde el azul se perdía en el color negro tinta descubrió los contornos de una grieta en la pared. Quizá hubiera una cueva detrás. Pensó en esas piedras volcánicas que tiempo atrás cayeron al rojo vivo hacia abajo como una masa consistente que poco a poco fue enfriándose y formando figuras extrañas al solidificarse. De repente sintió frío dentro de su equipo; sintió frío al imaginar que tuviera que quedarse allí abajo.
Alzó la vista hacia la isla. En torno a los focos blancos del varillaje sólo resplandecía una aura azul.
–Bien -dijo Frost-. Terminemos con esto.
Accionó el detonador.
Desde el centro de la cuña salió un gran chorro de burbujas de aire junto con piedras y polvo. En el casco de Bohrmann resonó un zumbido sordo. Se expandió un anillo oscuro, salieron más burbujas y los pedazos de roca se desparramaron por todos lados.
Bohrmann contuvo la respiración.
La parte superior de la cuña comenzó a inclinarse lentamente.
–¡Bravo! – gritó Frost-. ¡El Señor es mi testigo!
La cuña se inclinaba cada vez más de prisa, arrastrada por su propio peso. Se partió por el centro, se desplomó sobre la mitad que aún estaba en pie y cayó junto a la manga, generando una nueva nube de sedimento mayor que la primera. Con su pesado traje, Frost logró dar unos saltos y agitar los brazos. Parecía Armstrong brincando por la Luna en honor de Estados Unidos.
–¡Aleluya! ¡Eh, Van Maarten! Mijnheer! Acabamos con esa mierda. Vamos, inténtalo ahora.
Bohrmann deseó con toda su alma que la trepidación no generara más desprendimientos. En el torbellino de lodo oyó ponerse en marcha los motores, y de pronto la manguera se movió inclinándose hacia un lado. Luego la garganta se irguió sobre la nube como la cabeza de un gusano gigante y ascendió lentamente. La boca giró primero en una dirección y luego en la opuesta, como si estuviera explorando su entorno. Si Bohrmann no hubiera sabido qué tenía ante él, hubiera creído que acabaría devorándolo.
–¡Funciona! – gritó Frost.
–Sois los mejores -observó Van Maarten secamente.
–Eso no es nada nuevo -le aseguró Frost-. Apágala antes de que nos devore a Gerraad y a mí. Volveremos a revisar el lugar en que estaba. Y después subiremos.
La manguera ascendió un trecho más, dejó caer su boca redonda y se bamboleó en la luz. Frost salió nadando. Bohrmann lo siguió. Su mirada se desplazó hacia la isla y volvió. Algo le molestaba, aunque no sabía qué era.
–Qué asunto tan turbio -opinó Frost al ver la nube-. Fíjate en si está todo bien, Gerraad. Tú eres capaz de reconocer más cosas que yo en este caldo.
Bohrmann encendió el foco de su rastreador. Luego lo pensó mejor y lo apagó.
¿Qué había ahí? ¿Acaso sus sentidos le estaban jugando una mala pasada?
Volvió a mirar hacia la isla. Esta vez se quedó mirando largo rato hacia arriba. Le pareció que los proyectores irradiaban una luz más intensa que antes, pero eso era imposible. En todo momento habían iluminado el lugar con su máxima potencia.
Pero no eran los proyectores sino el aura azul: se había agrandado.
–¿Lo ves? – Señaló la isla con el brazo. Frost siguió su señal con la mirada.
–No veo nada… -Se detuvo-. ¿A qué te refieres?
–La luz -dijo Bohrmann-. La luz azul.
–¡Por Ariel y Uriel! – susurró Frost-. Tienes razón. Se está expandiendo.
En torno a la isla se había formado una gran aureola de color azul oscuro. Bajo el agua no resultaba fácil calcular las distancias, sobre todo porque debido al índice de refracción de la luz todo parecía un cuarto más cerca y un tercio más grande, pero estaba claro que la fuente de la luz azul se hallaba a cierta distancia, tras la isla. Pese a que los focos halógenos del varillaje lo deslumhraban, Bohrmann distinguió unos rayos. De pronto el color azul perdió intensidad, se hizo más débil y desapareció.
–Esto no me gusta -dijo Bohrmann-. Creo que tenemos que subir.
Frost no respondió. Seguía con la mirada clavada en la isla.
–¿Stan? ¿Me escuchas? Tenemos que…
–No vayas tan rápido -dijo Frost lentamente-. Acaban de llegar visitas.
Señaló el extremo superior de la isla. Dos figuras alargadas pasaron como flechas por arriba. Lomos iluminados de azul. Al instante desaparecieron.
–¿Qué era eso?
–Tranquilo, muchacho. Enciende tu POD.
Bohrmann presionó el sensor que llevaba en la cintura del exosuit.
–No quise intranquilizarte -dijo Frost-. Pensé que si te contaba para qué sirve te pondrías nervioso y que en todo momento intentarías…
No pudo decir ni una palabra más. De entre el varillaje salieron disparados dos cuerpos con forma de torpedo. Bohrmann vio cabezas de formas extrañas. Los animales avanzaban hacia ellos a una velocidad increíble, mostrando sus mandíbulas, las bocas bien abiertas. El miedo se cerró sobre su corazón como un puño de hielo. Se apartó, rodó hacia atrás y alzó los brazos para protegerse el casco. En realidad esas reacciones no tenían ningún sentido, pero los instintos prehistóricos acababan de triunfar sobre su intelecto civilizado, extremadamente tecnologizado. Le ordenaron gritar, y Bohrmann obedeció.
–No pueden hacerte nada -dijo Frost remarcando las palabras.
Cuando estaban prácticamente encima de ellos, los atacantes se dieron la vuelta. Bohrmann intentó respirar y luchó para dominar el pánico. Frost nadó con rápidos golpes de aletas y se colocó a su lado.
–Acabamos de probar el POD -dijo-. Funciona.
–Vale, ¿y qué diablos es el POD?
–Un Protective Ocean Device, la mejor protección contra los tiburones. El POD crea un campo electromagnético que te rodea como un muro protector, de modo que los animales permanecen siempre a cinco metros de ti.
Bohrmann jadeó e intentó reponerse del susto. Los animales habían desaparecido tras la isla describiendo un gran arco.
–Estuvieron a menos de cinco metros -dijo.
–Sólo la primera vez. Ahora ya han aprendido la lección, tranquilízate. Los tiburones tienen electrorreceptores sumamente sensibles. Cuando se acercan al campo electromagnético reciben estímulos que alteran su sistema nervioso. Sienten unos calambres musculares muy dolorosos. Probamos el POD con varios tiburones tigre y blancos a los que atrajimos con cebos, y no pudieron atravesar el campo.
–¿Doctor Bohrmann? ¿Stanley? – Era la voz de Van Maarten-. ¿Estáis bien?
–Todo en orden -dijo Frost.
–POD por aquí, POD por allá… Deberíais subir.
Los ojos de Bohrmann recorrieron nerviosos la isla. Gran parte de lo que Frost le había contado ya lo sabía. Los tiburones poseen en la región anterior de la cabeza unos pequeños hoyos, las llamadas «ampollas de Lorenzini». Gracias a ellas pueden percibir impulsos eléctricos muy débiles; por ejemplo, los que generan los movimientos musculares de otros animales. Pero no sabía que los POD podían alterar su sentido de la percepción.
–Ésos eran tiburones martillo -dijo.
–Tiburones martillo grandes, sí. Calculo que de unos cuatro metros cada uno.
–Mierda.
–Con los tiburones martillo el POD funciona particularmente bien. – Frost soltó una risita-. Fíjate en su cráneo cuadrado. Tienen más ampollas de Lorenzini que cualquier otro tiburón.
–¿Y ahora qué hacemos?
Percibió un movimiento en la oscuridad. Tras la isla volvieron a aparecer los dos tiburones. Bohrmann no se movió. Observó cómo pasaban los animales al ataque. Nadaban con determinación, sin los típicos movimientos pendulares de cabeza con que los tiburones detectaban olores en el agua; bajaron a gran velocidad, para detenerse repentinamente como si hubieran chocado contra una pared. Sus bocas se deformaron. Confundidos, nadaron un trecho en la dirección opuesta, luego regresaron y, nerviosos, comenzaron a rodear a cierta distancia a los buceadores.
El POD funcionaba.
Quizá Frost estuviera en lo cierto con su estimación. Cada uno de aquellos ejemplares debía de medir cuatro metros. Su cuerpo era el característico de los tiburones. Su cabeza, en cambio, tenía una forma muy peculiar, que era la que les había valido el nombre a los animales: de los costados salían unas aletas aplanadas en cuyos extremos se encontraban los ojos y los orificios nasales. La cara anterior del martillo era lisa y derecha como una hacha.
Poco a poco comenzó a sentirse mejor. Probablemente se había comportado como un idiota. Pensó que los animales ni siquiera podían causarle algún daño al exosuit.
No obstante, quería marcharse.
–¿Cuánto tardaremos en subir? – preguntó.
–Con el rastreador, unos pocos minutos. No más que en bajar. Nadaremos sobre la isla; luego activamos los robots y hacemos que nos suban.
–De acuerdo.
–No lo actives antes, ¿me oyes? Si lo haces, te arrastrará hacia la isla.
–Vale.
–¿Te encuentras bien?
–¡Sí, maldita sea! Todo perfecto. ¿Cuánto tiempo dura la protección?
–El POD se alimenta unas cuatro horas del acumulador.
Frost subió con golpes de aleta regulares, la consola del rastreador en la pinza de su brazo derecho. Bohrmann lo siguió.
–Bien, muchachos -dijo Frost-. Lamentablemente, tenemos que abandonaros.
Los tiburones iniciaron la persecución. Intentaron acercarse más, pero sus cuerpos se sacudieron y sus bocas se deformaron. Frost se rió y siguió pataleando en dirección a la isla. Su silueta parecía colgar, pequeña y azulada, ante la enorme superficie iluminada de contornos resplandecientes. Todo blanco y azul, los colores de las profundidades marinas.
Bohrmann pensó en la nube azul que habían visto a lo lejos.
¡Por supuesto!
De pronto la recordó. El terror le había hecho olvidar que se había formado precisamente antes de que aparecieran los tiburones. Ese mismo fenómeno había sido el responsable de la transformación de las ballenas y probablemente de toda una serie de anomalías y catástrofes. Si estaba en lo cierto, aquéllos no eran tiburones comunes.
¿Por qué estaban allí los animales? Los tiburones tenían un oído excelente; quizá los hubiera atraído el estallido. Pero ¿por qué atacaban? Ni Frost ni él exhalaban olor alguno. No entraban en su patrón de caza. Los ataques de tiburones a seres humanos en aguas profundas eran muy infrecuentes.
Se estaban acercando al borde superior de la isla.
–¿Stan? Hay algo raro en estos tiburones.
–No pueden hacerte nada.
–No importa.
Uno de los animales giró su cabeza chata y ancha y se alejó un trecho.
–Aunque… algo de razón tienes -caviló Frost-. Lo que me desconcierta es la profundidad. Los tiburones martillo grandes nunca han sido observados más allá de los ochenta metros. Me pregunto qué…
El tiburón giró. Se quedó un momento parado, la cabeza ligeramente alzada, el lomo combado hacia arriba: la clásica postura de amenaza. Luego sacudió violentamente la cola varias veces y se dirigió como una flecha hacia Frost. El vulcanólogo se sorprendió tanto que ni siquiera intentó defenderse. El animal se encabritó violentamente un instante, luego entró en el campo electromagnético y embistió a Frost de costado.
Frost giró sobre sí mismo dando un trompo, con las piernas y los brazos abiertos.
–¡Eh! – La consola se le cayó de la pinza-. ¿Qué diablos…?
Por encima del varillaje apareció de repente otro tiburón. Pasó velozmente sobre la hilera superior de reflectores con una elegancia increíble. Era de color oscuro, con una gran aleta dorsal y cabeza en forma de martillo.
–¡Stan! – gritó Bohrmann.
El recién llegado era enorme, mucho más grande que los otros dos tiburones. Su martillo se levantó cuando mostró las hileras de dientes al abrir sus enormes fauces. Atrapó el brazo derecho de Frost y empezó a tirar.
–¡Mierda! – clamó Frost-. ¿Qué animal es éste? ¡Aborto del infierno! Suéltame…
El tiburón sacudía salvajemente la cabeza, grande y angular, mientras viraba con su aleta caudal. Debía de medir entre seis y siete metros. Agitaba a Frost para todos lados como una hoja. El brazo articulado del traje había desaparecido en la boca del tiburón.
–¡Vete! – gritó.
–¡Por Dios, Stan! – gritó Van Maarten-. Golpéalo en las branquias, intenta llegar a los ojos.
«Claro -pensó Bohrmann-. Arriba están mirando. ¡Lo ven todo!»
Alguna que otra vez se había preguntado qué sucedería si se encontraba con uno de estos gigantes, era atacado por él o veía cómo atacaba a otra persona. La realidad superó a la fantasía. Bohrmann no era ni especialmente valiente ni muy temeroso. Algunos consideraban que era un aventurero. Él se hubiera descrito como un hombre con coraje, como alguien que no temía los riesgos aunque tampoco los desafiaba. Pero cualquiera que hubiera sido su caracterización anterior, nada de eso le servía ante el colosal atacante.
Bohrmann no huyó sino que nadó hacia adelante.
Uno de los tiburones más pequeños se le acercó por un lado. Le bailaron los ojos; sus mandíbulas se hincharon en espasmos. Evidentemente, le costaba un gran esfuerzo pasar el campo electromagnético, pero aceleró y atropello a Bohrmann.
Fue como colisionar con un bólido.
Bohrmann salió despedido hacia un lado. Nadó hacia la isla. Su único pensamiento era que, pasara lo que pasase, no debía soltar la consola. El rastreador era su billete de vuelta. Sin la programación del rumbo vagaría en la oscuridad hasta que se le agotaran las reservas de oxígeno.
Si es que vivía lo suficiente.
De repente, la presión del agua lo empujó hacia el fondo. La cola del tiburón grande pasó restallando por encima. Bohrmann intentó retomar el control de sus movimientos y vio que los dos tiburones más pequeños se acercaban a la vez. Abrían y cerraban las mandíbulas. Ahora estaban tan cerca de la isla que su color natural era visible en el azul oceánico. Sobre la panza blancuzca se extendía un lomo de bronce. Las encías y el interior de las fauces relucían en un rosa anaranjado como la carne del salmón recién cortada; los característicos dientes triangulares asomaban en la mandíbula superior y colmillos más puntiagudos en la inferior. Cinco hileras duras como el acero, una detrás de la otra, dispuestas a triturar cuanto cayera entre ellas.
–¡Geerrraaad! – gritó Frost.
A la luz de los focos halógenos, Bohrmann vio que Frost golpeaba la cabeza del tiburón grande con la pinza libre. Luego, con un solo movimiento de cabeza, el tiburón arrancó de repente el brazo articulado del soporte del hombro y lo lanzó lejos. Por el hueco salió un torrente de grandes burbujas de oxígeno. Las mandíbulas se abrieron y se cerraron sobre el brazo desprotegido de Frost arrancándolo de la articulación del hombro.
Se expandió una nube de sangre oscura mezclada con burbujas. Una cantidad increíble de sangre que fue dispersada de inmediato por los coletazos del tiburón. Frost ya no profería palabra alguna, sólo sonidos inarticulados y chillones, que se convirtieron en un gorgoteo cuando el agua del mar entró a raudales en su traje y lo inundó. Luego, el americano enmudeció. Los tiburones más pequeños perdieron al instante interés por Bohrmann. Más allá de lo que los dirigía, la voracidad asumió brevemente el control de su comportamiento. Se precipitaron sobre el torbellino de espuma, atacaron el cuerpo sin vida del vulcanólogo sacudiéndolo para todos lados e intentaron atravesar su traje protector a dentelladas.
Oyó el grito de Van Maarten superpuesto con las interferencias.
Bohrmann no podía pensar. Sintió el shock paralizante. Sin embargo, la parte de su razón que seguía trabajando con claridad le dijo que no debía confiar en los instintos de los animales. Su fuerza y su voracidad estaban siendo manejadas, aunque no para devorar a su presa. El instinto se abría camino, pero la sustancia que debía de estar en sus cabezas tenía como único propósito matar a los seres humanos que habían llegado hasta allí.
Tenía que regresar a la ladera.
Con la pinza izquierda golpeó las teclas de la consola. Si tocaba el botón equivocado, se activaría la programación que lo llevaría al Heerema. Entonces estaría perdido, pues el POD ya no detendría a los tiburones. Pero pulsó la tecla correcta: la hélice comenzó a ronronear. Movió apresuradamente la palanca de mando para que el rastreador lo sacara de la isla en dirección a la ladera. Sintió la aceleración, pero a diferencia del descenso, cuando el pequeño robot le había parecido ágil y rápido, ahora avanzaba bamboleándose con una lentitud insoportable.
Bohrmann pataleó y se deslizó hacia las aguas azules en dirección a la terraza. No era mucho lo que podía hacerse en semejante situación, pero una de las reglas de los buceadores era que las rocas cubrían las espaldas. Bohrmann se dirigió a la pared de lava negra. Poco antes de llegar, se dio la vuelta y contempló la isla. La nube de sangre se había expandido; en su interior se agitaban colas y aletas entre torbellinos de espuma. Algunas partes del traje de Frost se iban hundiendo. Era una visión terrorífica, pero lo que realmente lo espantó no fue la carnicería en sí sino el hecho de que allí sólo había dos tiburones.
Faltaba el grande.
Lo invadió un miedo paralizante. Apagó la hélice y miró a su alrededor.
El gran tiburón martillo surgió de la nube de sedimentos, la boca muy abierta. Se deslizaba hacia él a una velocidad pasmosa. Esta vez su razón quedó paralizada. Empezó a preguntarse si debía volver a encender el rastreador o no, cuando de repente la cabeza con forma de cuña impactó violentamente contra él. Salió propulsado contra la pared y aterrizó sobre las rocas con un ruido hueco. El tiburón siguió nadando, describió una curva cerrada y regresó con la velocidad de un coche de carreras. Bohrmann comenzó a gritar. Las aguas se convirtieron en un abismo de fauces y dientes; luego su costado izquierdo, desde el hombro hasta la cadera, desapareció dentro de la enorme boca.
«Se acabó», pensó.
Sin detenerse, el tiburón se deslizó por la terraza y lo empujó por el agua. Por los auriculares se oían zumbidos y rugidos. Los dientes del animal rechinaban en el traje de titanio del exosuit. El tiburón se movía de un lado a otro, de modo que Bohrmann chocó varias veces con el casco contra la roca. Todo giraba. La aleación de titanio era lo suficientemente fuerte como para soportar esos golpes durante un tiempo, pero en su interior la cabeza de Bohrmann chocaba contra todas las paredes, de modo que ya no podía oír ni ver. Su impotencia era absoluta, su suerte estaba echada. Sería devorado y despedazado. Su vida ya no valía absolutamente nada.
Pero precisamente esa impotencia desencadenó su furia.
Seguía respirando.
Aún podía defenderse.
Sobre él se extendía el contorno recto del martillo. El ancho de la cabeza del tiburón abarcaba más de la cuarta parte de longitud de su cuerpo, así que había mucha distancia entre las protuberancias laterales. Bohrmann no podía ver el ojo ni el orificio nasal; sólo veía el borde. Empezó a golpearlo con la consola. El animal apenas reaccionó: seguía avanzando con él hacia el límite de la luz, donde antes habían esperado la explosión. Una vez que llegaran a las aguas negras no podría ver al animal.
No debían abandonar la luz.
La furia de Bohrmann creció enormemente. Alzó el brazo izquierdo, metido en las fauces, y le pegó en el paladar. En realidad había sido una suerte que el animal hubiera devorado todo su costado a la vez. Si sólo hubiera agarrado un brazo o una pierna, hacía tiempo que hubiera corrido la misma suerte que Frost, pero el blindaje de la zona media del cuerpo no tenía puntos débiles como los anillos que rodeaban las extremidades. Era demasiado grande y macizo como para atravesarlo a dentelladas, incluso para un coloso como aquél. También el tiburón parecía haberlo comprendido, pues sacudió la cabeza con más fuerza todavía. Bohrmann estaba a punto de perder la conciencia. Probablemente ya sufría varias fracturas de costillas, pero cuanto más violentas eran las sacudidas del animal, más furioso se ponía él. Dobló el brazo derecho hacia atrás, donde terminaba la cabeza de martillo, lo alzó y lo golpeó varias veces con la consola…
De pronto quedó libre.
El tiburón lo había soltado. Al parecer, le había dado en una zona sensible, bien en el ojo o bien en el orificio nasal. El cuerpo gigantesco pasó a su lado a toda velocidad y lo arrojó contra la roca. Por un momento, pareció realmente que el tiburón se daba a la fuga. Bohrmann pensó febrilmente cómo aprovechar la situación. No se hacía ilusiones con respecto al ascenso hacia el Heerema. De momento se había librado del animal, pero como mucho le quedaban unos segundos. Acercó apresuradamente el rastreador y se abrazó al torpedo.
No debía perderlo por nada del mundo.
El tiburón desapareció en la oscuridad y volvió a aparecer un poco más allá, como una sombra azul.
Acosado, Bohrmann miró hacia la pared.
¡Allí estaba la grieta!
A cierta distancia, el enorme cuerpo del tiburón bajaba hacia mar abierto. Bohrmann se deslizó por la pared hacia la grieta. Más abajo de la isla vio a los otros dos tiburones que seguían luchando por los restos de Frost. El grupo se hundía hacia un costado, más allá de la zona iluminada. Se preguntó cuánto tiempo tardarían en abandonar el cuerpo hecho jirones y nadar en dirección hacia él. Luego ya no se preguntó nada más. En la penumbra, el tiburón grande giró con extraordinaria rapidez y regresó.
Bohrmann se introdujo en la grieta.
Había muy poco espacio. El traje llevaba botellas de oxígeno colgadas a la espalda, de modo que casi no cabía. Apretó los brazos contra los costados como si estuviera oprimido en un torno. Intentó avanzar hacia el interior de la cueva, pero volvió a aparecer el tiburón.
La placa de hueso de su martillo chocó contra los bordes de la roca. El animal rebotó. Tenía la cabeza demasiada ancha para entrar. Describió un círculo tan estrecho que pareció querer agarrarse la cola y avanzó una vez más.
En la entrada de la cueva se desprendieron fragmentos de lava y se formaron nubes que le enturbiaron la visión. Bohrmann aplastó aún más los brazos contra el cuerpo. No sabía hasta dónde llegaba la grieta de la roca. El tiburón nadaba enloquecido y levantaba sedimento y pedazos de piedra junto a él. La nube envolvió a Bohrmann en su cueva. La luz azul que llegaba de la isla desapareció casi por completo.
–¿Doctor Bohrmann?
Era Van Maarten. Su voz sonaba muy débil.
–¡Bohrmann! ¡Por Dios, conteste!
–Estoy aquí.
Van Maarten emitió un sonido, quizá un suspiro de alivio. Apenas se le entendía en medio del fragor que el tiburón provocaba fuera. Bajo el agua, el ruido era algo completamente diferente de lo que se oía en el aire; parecía un sonido sordo y cavernoso constituido por todo tipo de vibraciones que se superponían. Bohrmann comenzó a temblar; de golpe cesó el asalto. Siguió apretado en su cueva, ciego en la neblina de partículas negras. Apenas percibía la luz de la isla.
–Me he resguardado en una grieta de la roca -dijo.
–Vamos a bajar los robots -dijo Van Maarten-. Y dos hombres. Aún nos quedan dos trajes.
–Olvídelo. El POD no funciona.
–Lo sé. Vimos lo que le pasó a… -Se le quebró la voz-. De todos modos los hombres bajarán; tienen arpones con explosivos y…
–¿Explosivos? ¡Magnífica idea! – dijo Bohrmann con acritud.
–Frost estaba convencido de que no los necesitaban.
–No. Está claro.
Algo lo embistió de frente y lo empujó con violencia hacia el interior de la grieta. Estaba tan sorprendido que ni siquiera gritó. En la turbia luz residual vio el martillo. Había impactado en vertical contra él. El tiburón intentaba entrar en la cueva nadando de costado.
«Vaya, amiguito, eres listo, ¿eh? – pensó rabioso; el corazón se le subió al cuello-. Lástima que vaya a sentarte mal.»
Descargó una serie de golpes sobre el martillo, procurando no soltar el rastreador. Difusamente, vio las mandíbulas abriéndose y cerrándose más abajo. Los tiburones no podían nadar hacia atrás, de modo que la cabeza angular subía y bajaba, pero sus mandíbulas no lo alcanzaban. En el extremo superior, el ojo se movía enloquecido. Bohrmann alzó la pinza con la consola y la descargó sobre él.
El martillo retrocedió.
«Solo no podrá salir de aquí», pensó Bohrmann. Comenzó a empujar con todas sus fuerzas el rastreador contra el cráneo. El tiburón no podía haber penetrado tanto. ¿Hasta dónde llegaba el control de la gelatina? Dirigía el comportamiento de los animales, ¿pero también podía obligar a un tiburón a nadar hacia atrás?
Al parecer sí, ya que el martillo desapareció de la grieta.
Aquél era el animal grande.
Bohrmann esperó.
Algo volvió a salir de la nube. Un tiburón venía raudo en posición horizontal; era uno de los animales más pequeños. Su cabeza chocó contra el casco del traje. Sus mandíbulas se abrieron; varias hileras de dientes arañaron el cristal. El tiburón oscureció tanto la abertura de la grieta que Bohrmann apenas veía, pero por lo poco que veía le bastaba. Intentaba abrirse paso hacia el interior de la grieta cuando de golpe las paredes parecieron ceder. Cayó de espaldas a la nada.
Oscuridad.
Movió inquieto la pinza izquierda por la consola. El interruptor del foco del rastreador estaba sobre las teclas de programación. Si acababa de…
¿Dónde estaba la maldita tecla?
¡Ahí!
El reflector se encendió. Con el haz de luz comprobó que la grieta desembocaba en una cueva espaciosa. Enfocó la entrada y vio aparecer allí la cabeza del tiburón. El martillo giraba a un lado y a otro, pero el animal no avanzaba hacia el interior.
«¿Qué sucede?», pensó Bohrmann.
Luego comprendió.
El tiburón estaba atascado.
Alzó el brazo y golpeó como loco el cráneo en forma de caja. Probablemente, el animal ya había llegado a la mitad de la grieta. De pronto se dio cuenta de de que no era una buena idea golpear tanto al tiburón, pues podía empezar a sangrar, así que lo empujó con todo el peso de su cuerpo. Bajo el agua resultaba fácil. Se apartó y dejó caer su tórax, hombros y brazos sobre la cabeza que intentaba atraparlo; lo hizo una y otra vez hasta que el animal retrocedió lentamente. El foco del rastreador se movía hacia todos lados, iluminando la garganta rosa con los orificios palpitantes de las branquias.
«Tu maldito problema es cómo saldrás de aquí -pensó Bohrmann-. ¡Porque yo quiero que salgas! Ésta es mi cueva, de modo que ¡esfúmate!»
–¡He dicho que te esfumes!
–¿Doctor Bohrmann?
El tiburón siguió retrocediendo. Luego desapareció.
Bohrmann se dejó caer hacia atrás. Le temblaban los brazos. Sentía tal tensión que por un momento no supo qué hacer para calmarse. De pronto lo invadió un profundo agotamiento y cayó de rodillas.
–¿Doctor Bohrmann?
–No me fastidie, Van Maarten. – Tosió-. Haga algo para sacarme de aquí.
–Enviaremos los robots y los hombres en seguida.
–¿Para qué quiere los robots?
–Bajaremos todo lo que pueda atemorizar o distraer a los animales.
–Éstos no son animales, son sólo su piel. Saben lo que es un robot y saben perfectamente lo que hacemos aquí abajo.
–¿Los tiburones?
Al parecer, Frost no le había contado todo a Van Maarten.
–Sí, los tiburones. Tienen tan poco de tiburones como las ballenas de ballenas. Algo los maneja. Los hombres tienen que tomar precauciones. – Volvió a toser, esta vez más fuerte-. No veo nada en esta maldita cueva. ¿Qué pasa ahí afuera?
Van Maarten se mantuvo en silencio un momento.
–Dios mío -dijo.
–¡Eh! Contésteme.
–Han aparecido más animales. Docenas. ¡Cientos! Están haciendo pedazos los reflectores de la isla. Lo están destrozando todo.
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«Por supuesto -pensó Bohrmann-. De eso se trata, de hacernos desistir de aspirar los gusanos. Sólo se trata de eso.»–Entonces olvídelo.
–¿Cómo?
–Olvide su operación de salvamento, Van Maarten.
Había tantos zumbidos en el casco que Van Maarten tuvo que repetir su respuesta.
–Pero los hombres están preparados.
–Dígales que aquí abajo los esperan seres inteligentes. Estos tiburones son inteligentes. La sustancia que tienen en la cabeza es inteligente. No podrán hacer nada con dos buzos y un acompañante de latón. Piense otra cosa. Yo tengo oxígeno para casi dos días.
Van Maarten vaciló.
–De acuerdo. Estudiaremos el asunto. Quizá los animales se retiren en las próximas horas. ¿Cree que está a salvo en su cueva?
–¿Y yo qué sé? Estoy a salvo de tiburones comunes, pero la riqueza de ocurrencias de nuestros amigos no conoce límites.
–¡Lo sacaremos de ahí, Gerhard! Antes de que se le acabe el aire.
–Se lo ruego.
Poco a poco fue entrando algo más de luz en la grieta. La corriente que pasaba por la ladera arrastraba partículas de sedimento. Si Van Maarten estaba en lo cierto, la luz se extinguiría pronto.
Entonces quedaría solo en el mar tenebroso. Hasta que llegara alguien para competir con un par de centenas de tiburones martillo.
Para luchar con la inteligencia desconocida.
Un tiburón que conservara sus instintos naturales jamás se hubiera acercado al campo electromagnético. Un tiburón martillo no hubiera atacado a dos buzos con exosuits, y si lo hubiera hecho, se habría apartado en seguida de ellos. Los tiburones martillo eran considerados potencialmente peligrosos y a veces tenían una curiosidad enervante, pero la mayoría de las veces eludían todo lo que les parecía sospechoso.
Y, generalmente, no se metían en las grietas de las rocas.
Bohrmann aguardó sentado en su cueva, provisto de oxígeno para veinte horas más y de un sistema de defensa contra tiburones que no funcionaba. Esperaba que no hubiera otra carnicería cuando bajara la gente de Van Maarten. Cuando bajaran…
Una matanza en las tenebrosas aguas…
Apagó el reflector de su rastreador para ahorrar energía. De inmediato lo rodeó una negrura infinita. Por la grieta sólo entraba una luz muy débil.
Y cada vez era más débil.

«Independence», mar de Groenlandia
Johanson no estaba tranquilo.
Había estado en la cubierta del pozo, donde los hombres de Li, controlados por Rubin, preparaban el traslado de la gelatina al simulador. El tanque fue vaciado y descontaminado. Los cangrejos infectados con Pfiesteria fueron a parar al nitrógeno líquido. Toda la operación se llevó a cabo bajo las máximas medidas de seguridad. Johanson y Oliviera habían acordado comenzar con las pruebas de seguimiento de fases en cuanto la masa estuviera en el tanque. Mientras Crowe y Shankar trabajaban en la decodificación de la segunda señal Scratch, ellos deliberaron y fijaron el orden de las pruebas.
–El terror ha calado hondo -había dicho Li en un breve discurso improvisado-. Todos estamos profundamente conmovidos. Han intentado desmoralizarnos, destruirnos, pero no debemos dejar que eso nos paralice. Quizá se pregunten si este barco sigue siendo seguro. Pues bien, puedo asegurarles que es seguro. Mientras no demos al enemigo ninguna oportunidad de penetrar, no tenemos nada que temer a bordo del Independence. No obstante, se impone la celeridad. No debemos cejar en nuestros esfuerzos por establecer contacto. Ahora menos que nunca. Tenemos que convencerlos de que detengan el terror contra la raza humana.
Johanson subió a la cubierta de aterrizaje, donde el personal de servicio del barco estaba limpiando los restos de la interrumpida fiesta. El sol volvía a estar en el cielo; el mar tenía el aspecto de siempre. No había luces azules ni rayos. No había ningún sueño de luz convertido en pesadilla.
Regresó al punto de partida de sus pensamientos, antes de que Li le diera la copa de vino tinto e intentara hacerle hablar sobre su aventura nocturna. Había comprendido rápidamente dos cosas. Primero, que Li sabía lo que había pasado realmente. Segundo, que no estaba segura de lo que él recordaba y de si decía la verdad, y eso la tenía preocupada.
Le habían mentido. No se había caído.
Y había estado a punto de creerlo. Si Oliviera no le hubiera dicho en la rampa que la noche anterior él había creído ver a Rubin pasar por una puerta secreta en la cubierta del hangar, no se habría vuelto a acordar de ello y sumisamente se habría dado por satisfecho con la explicación proporcionada por Angelí y los demás. Pero la observación de Oliviera había puesto algo en marcha. Su cerebro empezó a reprogramarse, en él surgieron y desaparecieron imágenes enigmáticas. Con los ojos clavados en el mar uniformemente agitado, Johanson dirigió la mirada a su interior. Volvió a verse sentado en el cajón con Oliviera, bebiendo vino, y vio a Rubin cruzar la puerta de la pared del hangar. Ellos se hallaban algo alejados de esa puerta, pero otra imagen le sugería que él había estado muy cerca; para Johanson esto era prueba suficiente de la existencia del enigmático acceso.
¿Pero qué había pasado después?
Habían bajado al laboratorio; luego él había regresado a cubierta. ¿Para qué? ¿Para algo relacionado con esa puerta?
¿O eran todo imaginaciones suyas?
«Quizá sin darte cuenta te hayas hecho viejo y extravagante», pensó. Lo que, desde luego, sería penoso. Ir a ver a Li y pedirle explicaciones para acabar reconociendo que estaba un poco chiflado no era una idea estimulante.
Aún seguía cavilando cuando el destino se compadeció de él y le envió a Weaver. A Johanson le alegró ver que su silueta pequeña y compacta cruzaba la cubierta en dirección a él. Últimamente apenas habían estado en contacto. Al principio le había parecido una aliada secreta, pero en seguida había tenido que reconocer que Weaver no valía como sustituto de Lund. Se entendían bien, pero ni en el Cháteau ni en el Independence había surgido un lazo más profundo. Quizá había esperado reparar con ella algo de lo sucedido con Lund. Pero ahora la situación era distinta. Johanson ya no estaba seguro de tener que saldar una deuda ni de que entre él y Weaver hubiera una intimidad como la que había compartido con Lund. De momento más bien le parecía que entre ella y Anawak estaba naciendo algo y que armonizaban mucho mejor.
De modo que no había intimidad.
Pero sí confianza, que era algo completamente distinto. Confiar en Weaver sólo podía ser beneficioso. Ella era demasiado sensata para obtener satisfacciones románticas de acontecimientos enigmáticos. Lo escucharía y le daría a entender claramente si lo consideraba un loco.
Con unas pocas frases le contó de qué se acordaba, qué le causaba confusión, en qué puntos desconfiaba de sí mismo y qué había sentido cuando Li intentó sonsacarle algo.
Tras reflexionar un momento, Weaver le preguntó:
–¿Has revisado la pared?
Johanson sacudió la cabeza.
–No he tenido oportunidad.
–Seguro que no te han faltado oportunidades. Pero tienes miedo de hacerlo porque temes no encontrar nada.
–Puede que tengas razón.
Weaver asintió.
–Bien. Entonces iremos juntos.
Weaver había dado en el clavo. Efectivamente, a medida que se aproximaban a la cubierta del hangar Johanson sentía miedo e inseguridad ¿Y si no encontraban nada? Ahora estaba casi seguro de que no encontrarían la puerta, de modo que tendría que hacerse a la idea de que padecía esquizofrenia. Tenía cincuenta y seis años. Era un hombre bien parecido y de reconocida inteligencia, que irradiaba erotismo y encanto y tenía una alta cuota de éxitos con las mujeres.
Y al parecer era un anciano senil.
Salió como había temido. Recorrieron varias veces la pared de punta a punta, pero no hallaron nada que pareciera un acceso.
Weaver lo miró.
–Bien… -musitó Johanson.
–No pasa nada -replicó Weaver. Y para gran sorpresa suya, añadió-: La pared tiene remaches, tuberías y soldaduras por todas partes, hay infinidad de posibilidades de empotrar una puerta de modo que no se vea. Intenta recordar dónde viste exactamente esa puerta.
–¿Quieres decir que me crees?
–Te conozco muy bien, Sigur. No eres un chiflado ni un borracho y tampoco consumes drogas. Tú eres un sibarita, y los sibaritas saben ver detalles que los demás no apreciamos. Yo soy más del tipo fish'n'chips. Probablemente no vería esa puerta aunque la abrieran delante de mis narices, sencillamente porque no puedo concebir que alguien haga algo tan retorcido. No sé qué has visto, pero… sí, te creo.
Johanson sonrió. Siguiendo un impulso le dio un beso en la mejilla y bajó bastante animado por la rampa camino del laboratorio.

Laboratorio
Rubin estaba aún muy pálido y, cuando hablaba, su voz sonaba como el graznido de un loro. La verdad es que había faltado poco para que se muriera. Greywolf había estado a punto de mandarlo al más allá. El biólogo intentaba mostrarse comprensivo. Sonreía con orgullo, actitud que a Johanson le recordaba a la enfermera Ratched de Alguien voló sobre el nido del cuco después de que Nicholson intentara estrangularla. Al mirar a los lados giraba el torso, hacía participar a todos de su lamentable estado físico y repetía que no guardaba rencor a Greywolf.
–Estaban juntos, ¿verdad? – dijo con un ronquido-. Debe de ser terrible para él… Y fui yo quien quiso abrir de nuevo la esclusa. Quiero decir que no debió atacarme, pero puedo entenderlo muy bien.
Oliviera intercambiaba alguna que otra mirada con Johanson y callaba.
En el tanque flotaban grandes trozos de masa. Habían empezado a emitir luz otra vez. Pero lo que más interesaba a los tres biólogos en esos momentos no era la gelatina sino la nube. Cuando los soldados de Li depositaron en el simulador dos toneladas y media de gelatina, entraron también grandes cantidades de la sustancia deshecha. Entre los microorganismos y trozos de materia que flotaban libremente circulaba un robot repleto de sensores de suma precisión que medían sin cesar la composición química del agua y reenviaban los datos a los monitores de la consola. La parte exterior del robot estaba equipada con tubos de ensayo que se podían sacar, abrir, cerrar y volver a introducir pulsando un botón. Robusto y ágil, el aparato entero no era mucho más grande que el Spherobot.
Johanson estaba sentado ante la consola en pose de capitán de nave espacial y esperaba con las manos sobre las dos palancas de mando. Habían reducido la intensidad de las luces del tanque y del laboratorio al mínimo indispensable para poder observar mejor lo que sucedía. Y así fueron testigos de la paulatina recuperación de la masa. Los pedazos de gelatina adquirieron más intensidad luminosa, corrientes de luz azul vibraban en su interior.
–Creo que empieza -susurró Oliviera-. Está cambiando.
Johanson dirigió el robot hacia uno de los pedazos, abrió un tubo de ensayo e hizo que penetrara en la masa. El extremo del tubo era afilado como un cuchillo. Separó un poco de la gelatina, volvió a cerrarse por sí solo y regresó al robot. El pedazo no reaccionó a la punción. Envuelto en una nube azul, se deformó ligeramente. Johanson esperó unos segundos y repitió la operación en otro lugar.
En el conglomerado de gelatina brillaron luces diminutas. Tenía el tamaño de un delfín mular adulto. Cuanto más miraba mientras llenaba los tubos, más seguro estaba Johanson de que esa apreciación era exacta. Era tan grande como un delfín. Es más, tenía forma de delfín.
En ese mismo instante Oliviera dijo:
–Es increíble. Parece un delfín.
Johanson dejó de manejar el robot. Observaba fascinado cómo cambiaban de forma los pedazos restantes. Algunos eran como tiburones; otros parecían calamares.
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–¿Cómo es posible? – dijo Rubin con un ronquido.
–Por programación -dijo Johanson-. Sólo puede ser así.
–¿Y cómo saben lo que han de hacer?
–Simplemente lo saben, lo han aprendido.
–¿Cómo?
–Si están en condiciones de imitar formas y movimientos -dijo Oliviera-, tienen que ser maestros del camuflaje, ¿no creéis?
–No sé -dijo Johanson, escéptico-. No estoy seguro de que lo que vemos ahí tenga como fin el mimetismo. Me parece más bien que es como si… recordaran algo.
–¿Qué quieres decir?
–Tú sabes lo que sucede cuando pensamos. Se activan determinadas neuronas, grupos y conexiones y surge un modelo. Nuestro cerebro no puede cambiar de forma, pero en cierto modo esas estructuras neuronales constituyen una forma. Si supiéramos leerlas podríamos decir con bastante exactitud en qué está pensando el sujeto en cuestión.
–¿Quieres decir que piensan en un delfín?
–Eso no tiene aspecto de delfín -opinó Rubin.
–Sí, es… -Johanson se detuvo desconcertado. Rubin tenía razón. La gelatina había cambiado. Ahora parecía más bien una especie de raya que subía por el tanque dando ligeros aleteos. De sus aletas salían filamentos delgados que tanteaban la pared.
–¡Mirad eso!
La forma de raya desapareció en algo sinuoso. La masa se dispersó. De pronto miles de peces diminutos parecieron pasar como flechas con movimientos sincrónicos y volvieron a juntarse. La formación cambiaba de aspecto en una sucesión cada vez más rápida, como si estuviera activando un programa. En fracciones de segundo alternaron formas conocidas con formas extrañas. Todos los pedazos de gelatina sufrían el mismo proceso. Luego empezaron a unirse. Refulgieron los ya conocidos rayos y durante un momento terrible, siniestro, Johanson creyó percibir en el veloz cambio de figuras el contorno de un ser humano.
Todo confluyó, la materia y los jirones de nube quedaron unidos.
–¡Se fusiona! – gimió Rubin. Miraba con ojos brillantes los visores del monitor que tenía ante él. Pasaban datos-. ¡El agua está saturada de una materia nueva, una combinación química!
Johanson describía curvas con el robot entre la sustancia colapsante recogiendo muestras constantemente. Manejaba el aparato como en una carrera de coches. ¿Qué cantidad de materia podría reunir? ¿Cuándo convenía emprender la retirada? La masa parecía haberse recuperado por completo. Formó un círculo y se expandió. Lo que ya habían visto una vez a pequeña escala se estaba verificando a gran escala: la creación de un ser a partir de células individuales. Un organismo que no tenía ojos ni oídos ni otros órganos de los sentidos, ni tampoco corazón, cerebro y vísceras; un conglomerado homogéneo que pese a su carencia de órganos era apto para desarrollar procesos complejos.
Surgió algo enorme. Las bombas hidráulicas habían devuelto al mar más de la mitad de la sustancia que había llegado a cubierta. No obstante, la porción que conservaban era de grandes dimensiones. Por la ventana oval del tanque observaron cómo se aglomeraba y compactaba la gelatina. Johanson dirigió el robot hacia los márgenes de la fusión, desde donde los velos azules acudían sin cesar al centro. Tres de los tubos estaban vacíos. Los sacó del robot y dio un nuevo asalto a la masa.
La criatura se replegó como un rayo y creó docenas de tentáculos que se apoderaron del robot. Johanson perdió el control de la máquina. El robot quedó inmovilizado por la sustancia, que se hundía hacia el fondo del tanque produciendo al mismo tiempo una especie de pie informe. De repente apareció un hongo inmenso con una corona de brazos dúctiles.
–Mierda -susurró Oliviera-. Has sido muy lento.
Los dedos de Rubin se deslizaron por el teclado de su ordenador.
–Aquí tengo una gran cantidad de datos -dijo-. Una borrachera molecular. ¡La sustancia utiliza una feromona! De modo que yo tenía razón.
–Anawak tenía razón -lo corrigió Oliviera-. Y Weaver.
–Por supuesto, quería decir…
–Todos teníamos razón.
–Es lo que quería decir.
–¿Algo que conozcamos, Mick? – preguntó Johanson sin apartar la mirada de los monitores.
Rubin sacudió la cabeza.
–No tengo ni idea. Los ingredientes son conocidos. Sobre la receta no puedo decir nada. Necesitamos las muestras.
Johanson contempló un cordón grueso que salía serpenteando de la parte superior de la criatura y cuya punta se ramificaba en un haz de finas antenas. El cordón se inclinó hacia el robot. Las antenas palparon la máquina y los tubos de ensayo.
Parecía que realizaba un examen detallado, cuidadoso.
–No puede ser -Oliviera se inclinó hacia adelante-. ¿Acaso quiere abrir los tubos?
–No son fáciles de abrir. – Johanson intentó recuperar el control del robot. Los tentáculos que lo tenían aprisionado reaccionaron adhiriéndose con más fuerza a la máquina.
–Al parecer se ha enamorado -suspiró Johanson-. Bien. Esperaremos.
Las antenas continuaron su examen.
–¿Podrá verlo? – preguntó Rubin.
–¿Con qué? – Oliviera sacudió la cabeza-. Puede cambiar de forma, pero es poco probable que pueda formar ojos.
–Quizá ni siquiera los necesita -dijo Johanson-. Esta sustancia aprehende su mundo.
–Los niños también lo hacen. – Rubin lo miró dudando-. Pero tienen un cerebro para almacenar lo aprehendido. ¿Cómo entiende la sustancia lo que aprehende?
De pronto la masa liberó al robot. Todos los tentáculos y antenas retrocedieron y desaparecieron en el gran conglomerado. El organismo se acható hasta formar una capa delgada que cubrió el fondo del tanque por completo.
–Suelo flotante -bromeó Oliviera-. Así que también sabe hacer eso.
–Arrivederci -dijo Johanson mientras dirigía el robot hacia el garaje.

Centro de Información de Combate
–¿Qué es lo que quieren decirnos?
Crowe apoyó la barbilla en las manos. Entre los dedos índice y corazón de su mano derecha humeaba el cigarrillo de rigor, pero esta vez se consumía sin haberle dado más que un par de caladas. Crowe no tenía tiempo ni para fumar. Intentaba, junto con Shankar, dar con el mensaje que habían enviado los yrr.
Un mensaje que había ido acompañado de un ataque.
Tras haber decodificado el primer mensaje, el ordenador había procedido con bastante rapidez con el segundo. Como la primera vez, los yrr habían contestado en código binario. Aún no estaba claro que los datos formaran también una imagen. De momento sólo parecía tener sentido una secuencia; una información que, en vez del pensamiento extraño que cabía esperar, resultaba de una sencillez completamente ridícula.
Era la representación de una molécula, una fórmula química:
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–Muy original -dijo Shankar con acritud-. Hace tiempo que sabemos que viven en el agua.Pero los yrr habían incorporado más datos a la fórmula del agua. Mientras el ordenador calculaba como loco, Crowe comenzó a entender lo que transmitía ese mensaje.
–Quizá sea un mapa -dijo.
–¿Qué quieres decir con eso? ¿Un mapa del lecho marino?
–No. Eso significaría que viven en él. Si nuestro violento visitante del simulador es parte de la inteligencia extraña, su habitat debería ser más bien el agua libre. Las profundidades marinas son un entorno en el que se flota. Homogéneo e idéntico en todas las direcciones.
Shankar pensó.
–A menos -dijo- que lo pongamos bajo la lupa y analicemos su composición específica: minerales, ácidos, bases, etc.
–Los cuales no son idénticos en todas partes -asintió Crowe-. La primera vez nos enviaron una imagen formada por dos resultados matemáticos. Esto es muchísimo más complicado de leer. Pero si estamos en lo cierto, esta riqueza de variantes también tendrá su límite. No podría jurarlo, pero creo que han vuelto a enviarnos una imagen.

Centro de Inteligencia Conjunta
Weaver encontró a Anawak sentado ante el ordenador. Por la pantalla giraban unicelulares virtuales, pero a Weaver le pareció que él no prestaba atención.
–Siento mucho lo que pasó con tu amiga -le dijo en voz baja.
Anawak miró al techo.
–¿Sabes qué es lo raro? – Su voz sonó ronca-. Que su muerte me afecte tanto. La muerte nunca me ha impresionado demasiado. La última vez que lloré fue cuando murió mi madre. En el caso de mi padre me sentí mal por no poder lamentar su muerte. Ya conoces la historia. Pero ¿Licia? Dios mío. Yo ni siquiera tenía intención de llegar a algo con ella. Era una estudiante que me sacaba de quicio a la que acabé tomando cariño.
Weaver vaciló. Tímidamente le tocó el hombro. Los dedos de Anawak acariciaron su mano.
–Por cierto, tu programación funciona -dijo Anawak.
–Es decir que ahora en el laboratorio lo único que tienen que hacer es darle vuelta a toda la biología.
–Sí. Ése es el problema. Sigue siendo una hipótesis.
Habían dotado a los unicelulares virtuales de un ADN capaz de aprender que estaba en condiciones de mutar constantemente. Según este modelo cada célula era en realidad un pequeño ordenador autónomo que reescribía continuamente su programa.
Cada nueva información modificaba la estructura del genoma. Si cierta cantidad de células tenía una experiencia, esa experiencia modificaba la estructura genética. Si las células modificadas se fusionaban con otras células, transmitían la información nueva y el ADN de éstas hacía los ajustes correspondientes. De este modo, el colectivo no sólo aprendía cosas nuevas continuamente sino que además se encargaba de que la información se distribuyera de modo uniforme. Cada nuevo conocimiento de los individuos enriquecía la experiencia integral del colectivo.
Se trataba de una idea prácticamente revolucionaria, ya que implicaba que el saber se podía heredar. Después de discutir el asunto con Johanson, Oliviera y Rubin, quedaron más desorientados que antes, ya que habían acogido con entusiasmo su idea.
Pero, por otro, ésta tenía un enorme inconveniente.

Sala de control
–Cuando un ADN muta, se produce una modificación de la información genética -explicó Rubin-. Y esto es problemático en todos los seres vivos.
Se había escapado del laboratorio en pleno análisis de las muestras aduciendo que tenía otro acceso de migraña. Pero estaba con Li, Peak y Vanderbilt en la sala de control secreta. Revisaban las transcripciones de las escuchas. Por supuesto, todos los presentes conocían el programa que habían elaborado Weaver y Anawak, y también su teoría. Pero, salvo Rubin, ninguno sabía qué hacer con ello.
–Para un organismo es preciso que su ADN permanezca intacto -dijo Rubin-. De lo contrario enferma él o enferman sus descendientes. La radiactividad, por ejemplo, provoca daños irreparables en el ADN, y el resultado es que nacen mutantes o la gente padece cáncer.
–¿Y qué pasa con el desarrollo evolutivo? – preguntó Vanderbilt-. Si hemos evolucionado de monos a humanos, no puede ser que el ADN haya permanecido siempre idéntico.
–Es cierto, pero la evolución se produce en períodos de tiempo bastante prolongados. Y siempre selecciona a aquellos cuya cuota natural de mutación conduce a una adecuación óptima a las circunstancias imperantes en cada caso. Apenas se habla de los fracasos de la evolución, y eso que la naturaleza excluye muchísimo. Pero entre la modificación genética radical y la exclusión está la reparación. Piense en el bronceado. La luz solar modifica las células de las capas superiores de la piel, lo que conduce a mutaciones del ADN. Nos bronceamos, y si no nos cuidamos, nos ponemos rojos y nos quemamos. Cuando nos quemamos, el cuerpo elimina las células destruidas. Cuando nos ponemos rojos, las repara. De no existir esas reparaciones no seríamos aptos para la vida. Todas las pequeñas mutaciones se potenciarían, las heridas no se curarían y no resistiríamos ninguna enfermedad.
–Entendido -dijo Li-. Pero ¿cómo sucede esto en los unicelulares?
–Igual -dijo Rubin-. Cuando su ADN muta, tiene que ser reparado. Mire, esas células se reproducen por división. Si el ADN no se reparase, ninguna especie permanecería estable. Da igual qué célula tomemos, lo que a la naturaleza le interesa es que la cuota de mutación se mantenga a un nivel tolerable. Y ahora viene el inconveniente de la teoría de Anawak. Un genoma siempre se repara de forma global, en toda su extensión. Imagínese que las enzimas reparadoras recorren el ADN entero buscando fallos, como si fueran patrullas policiales. En cuanto encuentran un defecto inician la reparación. Las enzimas reparadoras vienen a ser, por así decirlo, los guardianes del saber genómico, pues conservan la información sobre el sistema original, el correcto. En sus rondas de control reconocen de inmediato: éste es el gen original y aquél el defectuoso. En cierto modo es como tratar inútilmente de enseñar a hablar a un niño: en cuanto aprende una palabra, vienen las enzimas reparadoras y programan de nuevo el cerebro para que retroceda a su estado original, o sea, a la ignorancia. No es posible estructurar el conocimiento.
–Entonces la teoría de Anawak es una estupidez -constató Li-. Sólo funcionaría si las modificaciones del ADN de los unicelulares se conservaran.
–En un sentido es correcta. Cada nueva información sería considerada por el sistema de reparaciones un daño, y en un abrir y cerrar de ojos el genoma se repararía. Volvería a cero, por así decirlo.
–Supongo -sonrió Vanderbilt- que ahora vendrá el otro sentido.
Rubin, vacilante, asintió.
–Sí, hay otro sentido.
–¿Y cuál es?
–No tengo ni idea.
–Un momento -dijo Peak. Se enderezó en su silla y se estremeció. Tenía el pie vendado. Parecía bastante debilitado en general-. ¿No acaba de decir…?
–Sí, lo sé. Pero es que la teoría es maravillosa -dijo Rubin. Su voz se hacía más chillona. Cuando hablaba de un tirón durante largo rato, sufría las consecuencias del intento de estrangulamiento de Greywolf-. Lo explicaría todo. Entonces tendríamos la certeza de que la cosa del tanque es efectivamente nuestro enemigo. Estaríamos en presencia de los yrr. ¡Las criaturas responsables de toda esta mierda! ¡Y estoy seguro de que son ellos! Esta mañana hemos sido testigos de fenómenos peculiares. La sustancia examinó un robot submarino, y el modo en que lo hizo no tenía nada, pero nada, de comportamiento instintivo ni de curiosidad animal. ¡Era inteligencia pura, cognitiva! La explicación de Anawak tiene que ser correcta. El modelo informático de Weaver funciona.
–Esto es cada vez más incomprensible -suspiró Vanderbilt, y se secó la frente.
–Bueno. – Rubin abrió las manos-. Sólo hay posibilidades de explicación en la anomalía. Los sistemas de reparación también cometen errores. Es poco frecuente, pero de cada diez mil reparaciones echan a perder una. Un par de casos que no vuelven a su estado original. Es poco, pero basta para que nazcan personas hemofílicas, con cáncer o con el paladar hendido. Lo que para nosotros son defectos, son prueba de que el principio de reparación no es de validez ilimitada.
Li se levantó y recorrió la sala a paso lento.
–¿Entonces está convencido de que los unicelulares y los yrr son idénticos? ¿Hemos encontrado a nuestros enemigos?
–Con dos restricciones -dijo Rubin rápidamente-. Primero, tenemos que resolver el problema del ADN. Segundo, tiene que haber algo así como una reina. El colectivo puede ser muy inteligente, pero en mi opinión lo que tenemos ahí abajo es sólo una parte activa de la totalidad.
–¿Una reina? ¿Cómo hay que imaginársela?
–Igual pero diferente. Fijémonos en las hormigas. La reina también es una hormiga, pero es especial. De ella emana todo. Los yrr son seres multitudinarios, colectivos de microorganismos. Si Anawak está en lo cierto, serían un segundo camino de la evolución hacia la vida inteligente… Pero algo tiene que dirigirlos.
–Entonces, si encontramos a la reina… -comenzó Peak.
–No. – Rubin sacudió la cabeza-. No nos engañemos. Puede haber más de una. Puede haber millones. Y si son sagaces, no se dejarán ver. – Hizo una pausa-. Pero para poder actuar como reinas tienen que compartir los mismos principios con los demás yrr: la fusión y la memoria genética. Ahora bien, lo que nosotros estamos haciendo es extraer una sustancia aromática que despiden las células como señal de que quieren fusionarse Una feromona cuya fórmula Oliviera y Johanson están a punto de descubrir. En virtud de esta feromona, de este aroma, con toda seguridad las células se fusionarán también con la reina. La clave de la comunicación entre los yrr es el aroma. – Rubin sonrió vanidoso-. Y podría ser también la clave para resolver todos nuestros problemas.
–Bien, Mick. – Vanderbilt le hizo un gesto de benevolencia-. Se ha vuelto a ganar nuestro cariño. De momento, aunque en el pozo ha metido la pata.
–No he podido evitarlo -dijo Rubin, ofendido.
–Está usted en la CÍA, Mick. En mi organización. Aquí no vale decir «no he podido evitarlo». ¿O acaso olvidamos decírselo cuando fue reclutado?
–No.
Vanderbilt se guardó el pañuelo en el pantalón con un movimiento torpe.
–Me alegra oírlo. Jude hablará en seguida con el presidente y podrá decirle que es usted un buen muchacho. Gracias por su visita. ¡Vuelta a la galera, muchacho!

Pabellón, sala de reuniones
Crowe y Shankar parecían mucho menos seguros de sí mismos que cuando descifraron la primera señal. En el grupo reinaba un clima de abatimiento e irritación que no procedía sólo de los terribles acontecimientos de la cubierta del pozo. Cada vez era más evidente que nadie entendía el modo de proceder de los yrr.
–¿Por qué nos envían mensajes y al mismo tiempo nos atacan? – preguntó Peak-. Un ser humano no haría eso.
–Deje de pensar en esos términos de una vez -dijo Shankar-. No son seres humanos.
–Sólo intento entenderlo.
–No entenderá nada si toma como base la lógica humana -dijo Crowe-. Tal vez el primer mensaje fue una advertencia. Sabemos dónde están. En todo caso, eso es lo que nos contestaron.
–¿Puede haber sido una maniobra de distracción? – sugirió Oliviera.
–¿Y en qué habría consistido la distracción, en tu opinión? – preguntó Anawak.
–En desviar nuestra atención.
–¿De qué? ¿De que dentro de poco vayan a aparecer en escena disfrazados de árbol de Navidad?
–No es tan absurdo -dijo Johanson-. Por lo menos han logrado una cosa: que creamos que están interesados en comunicarse. Sal tiene razón. Un ser humano no haría eso. Quizá lo sepan. Nos encantaron, se mostraron en todo su esplendor. Y cuando nosotros esperábamos alegres una revelación cósmica, nos han dado una bofetada en plena cara.
–Quizá hubiera tenido usted que mandar otra cosa a las profundidades, y no esos estúpidos ejercicios de matemáticas -le dijo Vanderbilt a Crowe.
Por primera vez desde que Anawak la conocía, Crowe pareció perder la calma. Miró furiosa al subdirector de la CÍA.
–¿Se le ocurre algo mejor, Jack?
–No es mi tarea que se me ocurra algo mejor, sino la suya -respondió Vanderbilt, belicoso-. La comunicación con ellos es responsabilidad de usted.
–¿La comunicación con quiénes? Es usted quien sigue creyendo que detrás de todo esto hay algún musulmán.
–Si envía usted mensajes cuyo único efecto es revelarles nuestra posición, es un problema que tiene que resolver usted, maldita sea. Usted introdujo información detallada sobre la humanidad en su estúpido impulso sonoro. ¡Les envió una invitación a atacarnos!
–Para hablar con alguien, primero hay que conocerlo -le respondió Crowe con la misma acritud-. ¿Es que no lo entiende, estúpido? Quiero saber quiénes son, por lo tanto les cuento algo sobre nosotros.
–Sus mensajes son un callejón sin salida…
–Dios mío, ¡pero si estamos en los inicios!
–… del mismo modo que es un callejón sin salida su pretencioso SETI. ¿Estamos en los inicios? Pues necesitaremos suerte. ¿Cuántas personas van a morir hasta que usted empiece en serio?
–Jack -dijo Li. Sonó como la orden dada a un perro.
–Ese estúpido programa de contacto…
–¡Jack, cierre el pico! No quiero peleas, quiero resultados. De modo que ¿tiene alguien de esta sala un resultado?
–Nosotros -dijo Crowe, malhumorada-. El núcleo del segundo mensaje es una fórmula: agua. H20. ¡Y averiguaremos qué significa el resto si dejan de acosarnos!
–Nosotros también hemos avanzado algo -comenzó a decir Weaver.
–¡Y nosotros! – dijo Rubin rápidamente-. Hemos dado un gran paso gracias… eh… a la enérgica colaboración de Sigur y Sue. – Tosió. Aún no había recuperado del todo la voz-. ¿Quieres exponerlo, Sue?
–No te matas trabajando -le musitó Oliviera entre dientes. Y en voz alta dijo-: Tenemos el extracto de la sustancia aromática mediante la cual las células anuncian su fusión. Es una feromona, y también sabemos cómo funciona. Esto se lo debemos a Sigur, que pudo conseguir muestras de tejido y de las fases luchando valientemente con el monstruo. – Colocó sobre la mesa un frasco transparente cerrado. Un líquido claro como el agua lo llenaba hasta la mitad-. La sustancia aromática está aquí dentro. La hemos descifrado y podemos fabricarla. La fórmula es de una simplicidad sorprendente. Todavía no se puede decir con absoluta seguridad como se ponen en contacto las criaturas por medio de ella ni quién o qué inicia la fusión. Pero presuponiendo que algo toma la iniciativa, vamos a llamarla «reina» para simplificar las cosas, queda por resolver cómo se convoca a miles y miles de millones de unicelulares que flotan libremente y no tienen ojos ni oídos. Ésa es la función de la feromona. En sí no es un olor apropiado para la comunicación bajo el agua, pues sus moléculas se diluyen con demasiada rapidez, pero a corta distancia una llamada feromónica funciona perfectamente. Y parece que la comunicación feromónica de las células se limita a esta única sustancia. No hay vocabulario, sólo hay una palabra: ¡fusión! Todavía no tenemos claro cómo se comunican las células entre sí una vez que se han fusionado. Pero estamos seguros de que utilizan alguna forma de intercambio. No es distinto de un ordenador neuronal o de un cerebro humano. Las unidades siempre necesitan una especie de mensajero. En biología, estas sustancias mensajeras se denominan ligandos. Cuando una célula quiere comunicar algo a otra, no puede ir a visitarla como si nada, así que le envía un mensaje, y ese mensaje es transportado hasta la otra célula por los ligandos. La célula, como cualquier casa decente, tiene una puerta con timbre, es decir, en términos científicos, un receptor. El ligando toca el timbre y el mensaje del timbre se propaga por medio de cascadas de señales en el interior de la célula, enriqueciendo al genoma con una información nueva. – Hizo una pausa-. Según parece, los microorganismos del tanque se comunican por medio de ligandos y receptores. Aunque, en realidad, la imagen de las células con puerta como las casas y que envían un mensajero que sonríe amablemente y toca el timbre no es del todo adecuada. Cada célula emite toda una nube de moléculas olorosas, y no tiene un solo receptor, sino unos doscientos mil. Con ellos percibe la feromona y se acopla al colectivo. No está mal, doscientos mil timbres para intercambiar informaciones con las células vecinas. El proceso de fusión se produce como en una carrera de relevos: una célula recibe feromonas del colectivo y se acopla a las células vecinas. En el momento de acoplarse produce a su vez feromonas para llegar a las células que flotan en las cercanías, y así sucesivamente. El proceso se verifica de dentro hacia afuera. Para entenderlo mejor vamos a adelantarnos a la demostración final: supongamos que las células que hemos analizado son, efectivamente, nuestros estimados enemigos. Por eso, aunque nuestra certeza sea prematura, los llamaremos los yrr. – Juntó las puntas de los dedos-. Lo primero que nos ha llamado la atención es que las células no dispongan simplemente de receptores, sino de pares de receptores. Nos hemos devanado los sesos pensando en el motivo, hasta que nos hemos dado cuenta. Está relacionado con que el colectivo se mantenga sano. Por eso hemos dado a los receptores denominaciones relacionadas con sus funciones. El receptor universal reconoce: soy un yrr. El receptor especial dice: soy un yrr capaz de desempeñar funciones, sano, con un ADN intacto y apto para el colectivo, para la gran reunión.
–¿Y algo así no funcionaría también con un solo receptor? – preguntó Shankar frunciendo el ceño.
–No, probablemente no. – Oliviera se quedó pensativa-. Es un sistema de alta complejidad. Según nuestro modelo, una célula yrr viene a ser como un campamento de soldados rodeado por un muro protector. Si desde fuera se acerca un soldado, se identifica mediante una marca universal: el uniforme. Es el uniforme quien dice al soldado del campamento: soy de los vuestros. Pero todos hemos visto suficientes películas de guerra interpretadas por Michael Caine como para saber que bajo el uniforme puede haber un traidor, y una vez que ha entrado mata a todos a tiros. Por eso Michael Caine tenía que identificarse, además, con una marca especial. Tenía que saber el santo y seña. ¿Lo he explicado más o menos correctamente desde el punto de vista militar, Sal?
–Perfectamente -asintió Peak.
–Eso me tranquiliza. El caso es que cuando dos yrr se juntan, sucede lo siguiente: el yrr que ya está fusionado con el colectivo produce una molécula olorosa, una feromona. Por medio de esa feromona se acoplan los receptores universales de las células y se inicia la unión primaria. Ha tenido lugar el paso de reconocimiento: «Soy un yrr.» En el segundo paso, mediante el acoplamiento de los receptores especiales se emite otro enunciado: «Soy un yrr sano.» Hasta aquí, todo está claro. Por otra parte, hay yrr que no están sanos y no son aptos para desempeñar funciones; dicho de otro modo, hay yrr cuyo ADN tiene fallos. Nuestro enemigo es un organismo que se presenta en masa y que al parecer evoluciona constantemente y, por lo tanto, que se ve obligado a excluir las células que no están capacitadas para la evolución. El truco parece ser que si bien todas las células poseen un receptor universal, sólo las células sanas, capaces de seguir evolucionando, están capacitadas para dar lugar al receptor especial. Los yrr enfermos, sencillamente, no tienen ese receptor universal. Y ahora sucede el auténtico milagro, lo que tiene que despertar nuestro temor. El yrr defectuoso no dispone del santo y seña. No se le permite fusionarse, sino que es expulsado. Pero no es suficiente. Los yrr son unicelulares, y como todos los seres unicelulares, se reproducen por mitosis, es decir, por división. Por supuesto, una especie que evoluciona constantemente no puede permitir que surja una segunda población, una población defectuosa, así que debe impedir que la célula defectuosa tenga tiempo de reproducirse. Y es entonces cuando la feromona asume una doble función. En el momento de la expulsión, la feromona queda adherida al receptor universal del yrr defectuoso y se convierte en un veneno de efecto rápido. Introduce la llamada «muerte celular programada», un fenómeno que normalmente no se da entre los unicelulares. La célula defectuosa muere al instante.
–¿Y cómo se reconoce que un unicelular está muerto? – preguntó Peak.
–Es sencillo: se interrumpe el metabolismo. Además, un yrr muerto se reconoce porque deja de emitir luz. La luz es para los yrr una necesidad bioquímica. Un ejemplo conocido de ello es Aequoria, una medusa del Pacífico. Para emitir luz produce una feromona. Aquí pasa algo parecido: tenemos la emisión de una sustancia aromática, y como consecuencia la emisión de una luz. Y las descargas fuertes de luz, los rayos, son característicos de reacciones bioquímicas particularmente intensas en las asociaciones de células. Cuando los yrr emiten luz están comunicándose y pensando. Cuando mueren, la luz cesa. – Oliviera los miró-. Voy a decirles lo que debería asustarnos. Con pocos medios, los yrr han hecho posible un procedimiento de selección complejo. Si un yrr está sano y dispone de un par de receptores intactos, la feromona inicia la fusión. Si no posee el receptor especial, la feromona despliega su efecto letal. Una especie que funciona así no ve la muerte con los mismos ojos que nosotros. En la sociedad yrr la muerte es indispensable. A los yrr jamás se les ocurriría perdonar la vida a los yrr defectuosos. Desde su punto de vista sería incomprensible, simple y directamente idiota. Hay que matar aquello que amenaza la propia evolución. Es lógica pura. Ante la amenaza contra el colectivo, los yrr reaccionan con la lógica de la muerte. No hay indulto, no hay compasión, no hay excepciones. Y esta lógica de la muerte no tiene nada que ver con la crueldad;
semejantes reflexiones son completamente ajenas a los yrr. Así que no comprenderán por qué deben perdonarnos la vida, ya que para ellos representamos una amenaza concreta.
–Porque su bioquímica no admite una ética como la nuestra -concluyó Li-. Por inteligentes que sean.
–Muy bonito -observó Vanderbilt-. ¿De qué nos sirve en concreto conocer ahora su secretito de Chanel n.° 5? Si he entendido bien, podemos fusionarnos con ellos. Maravilloso. ¡Yo podría fusionarme con ellos!
Crowe lo observó largamente.
–¿Cree que ellos querrán?
–Váyase a la mierda.
–Sería muy amable de su parte si se pegaran más tarde -dijo Anawak-. Karen y yo tenemos cierta idea sobre cómo es posible que piensen los unicelulares. Sigur, Mick y Sue se están volviendo locos con este asunto. Desde el punto de vista biológico es absurdo, pero respondería a muchas preguntas.
–Hemos programado nuestras células virtuales con un ADN artificial, y lo hemos hecho de manera que éste mute constantemente -continuó Weaver-. Lo cual no significa otra cosa que aprender. Y de buenas a primeras hemos llegado al punto en que habíamos empezado: al ordenador neuronal. Como recordarán, habíamos desarticulado un cerebro electrónico en sus espacios de memoria mínimos programables, y nos habíamos preguntado cómo podían volver a convertirse en un todo pensante. Mientras cada célula no fue capaz de aprender por sí sola, no funcionó. Pero el único modo de aprender qué tiene una célula biológica mientras está viva es que su ADN mute, y esto en realidad no puede ser. No obstante, nosotros dotamos a las células virtuales de esta posibilidad. Y de un aroma como el que acaba de describir Sue.
–No sólo recuperamos nuestro ordenador neuronal íntegro y capaz de funcionar -continuó Anawak-, sino que además nos vimos ante auténticos yrr vivos, en condiciones naturales. Porque nuestra pequeña criatura dispone de ciertas ventajas: las células giran en el espacio tridimensional. A este espacio lo hemos dotado de las propiedades de las profundidades marinas, es decir, presión, corriente, fricción, etc. Claro que primero hemos tenido que encontrar una respuesta a la pregunta de cómo se reconocen mutuamente los miembros de un colectivo. El aroma es sólo la mitad de la respuesta. La otra mitad consiste en limitar el tamaño del colectivo. Aquí entra en juego lo que descubrieron Sue y Sigur: que los amplicones de los yrr difieren en pequeñas áreas hipervariables. Recuerden lo que supone tal descubrimiento: que las células tienen que haber modificado el ADN después de su nacimiento. Creemos que eso es exactamente lo que sucede, y que las áreas hipervariables sirven de codificación para reconocerse mutuamente y, por ejemplo, limitar el colectivo.
–Los yrr que tienen la misma codificación se reconocen mutuamente, y a su vez los colectivos más pequeños pueden fundirse formando colectivos más grandes -concluyó Li.
–Exacto -dijo Weaver-. Así que codificamos células. A estas alturas, cada célula ya disponía de una especie de saber básico en lo que a su habitat se refiere. Ahora reciben una información adicional que no todas las células poseen. Como es de esperar, primero se fusionan en colectivos todas las células que tienen el mismo código. Luego probamos algo nuevo e intentamos acoplar dos colectivos de distinta codificación. Funcionó, y entonces pasó algo increíble: no solamente se produjo la fusión, sino que además las células de los dos colectivos intercambiaron sus codificaciones individuales, poniéndose a un mismo nivel. Se programaron con un nuevo código unitario, un estadio superior de conocimiento compartido por todas. Al final los dos colectivos se fusionaron en uno solo. Acoplamos este colectivo a un tercero y de nuevo surgió algo nuevo, algo que antes no existía.
–En el próximo paso intentamos observar el comportamiento de aprendizaje de los yrr -dijo Anawak-. Para ello formamos dos colectivos con codificación diferente. A uno lo dotamos de una experiencia específica. Simulamos el ataque de un enemigo. No es muy original, pero nos decidimos por un tiburón que arranca al colectivo un buen bocado, y luego le enseñamos a esquivarlo la próxima vez. Cuando venga el tiburón, ordenamos al colectivo, abandona tu forma redonda y adopta la forma chata de un pez plano. Al otro colectivo no le enseñamos el truco y fue mordido. Luego hicimos que ambos colectivos se fundieran en uno, le mandamos el tiburón… y lo esquivó. La masa completa había aprendido. A continuación subdividimos el colectivo en varias cantidades pequeñas, y todas sabían cómo hay que eludir a un tiburón.
–Es decir que aprenden usando las áreas hipervariables -dijo Crowe.
–Sí y no -dijo Weaver echando un vistazo a sus notas-. Es posible que lo hagan, pero en el ordenador todo esto tarda mucho. La masa que atacó en cubierta, en todo caso, es de reacciones muy rápidas, y es probable que piense a la misma velocidad. Una formación superconductora, un inmenso cerebro variable. No, no podíamos limitarnos sólo a las áreas pequeñas. Programamos todo el ADN como capaz de aprender, y con ello aumentamos enormemente su velocidad mental.
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–¿Con qué resultado? – preguntó Li.–El resultado está basado en unos pocos ensayos que realizamos poco antes de la reunión. Pero es suficiente para afirmar que un colectivo yrr, sea cual sea su tamaño, piensa a la velocidad de un ordenador simultáneo de última generación. Los saberes individuales se unifican, se investiga lo desconocido. Al principio, algunos colectivos no están a la altura de los nuevos desafíos, pero en el intercambio aprenden cosas nuevas. Hasta un momento determinado la evolución del aprendizaje es lineal, pero luego el comportamiento de los colectivos deja de ser predecible…
–Un momento. – Shankar interrumpió a Weaver-. ¿Quiere decir que el programa empieza a tener vida propia?
–Hemos provocado situaciones completamente desconocidas para los yrr. Cuanto más complejo era el problema, más veces se reunían. Al cabo de poco tiempo empezaron a desarrollar estrategias cuyos fundamentos no habíamos incluido en el programa. Se volvieron creativos. Se volvieron curiosos. Y aprendieron de forma exponencial. Sólo hemos podido realizar unos pocos experimentos, y se trata solamente de un programa informático, pero nuestros yrr artificiales aprendieron a adoptar la forma que desean, a imitar y variar la forma de otros seres vivos, a desarrollar extremidades con una sensibilidad comparada con la cual nuestros dedos son como de palo, a examinar objetos microscópicos, a intercambiar cada una de estas experiencias con cada una de las otras células y a resolver problemas con que los seres humanos fracasarían.
Durante unos momentos reinaron la consternación y el silencio. La mayoría estaban evocando lo sucedido en la cubierta del pozo. Finalmente Li habló:
–Denos un ejemplo de ese tipo de resolución de problemas.
Anawak asintió.
–Bien. Yo soy un colectivo yrr, ¿de acuerdo? Y hay todo un talud continental invadido por gusanos que yo he criado, he llenado de bacterias y he llevado allí para que desestabilicen los hidratos de metano en toda la línea. Mi problema consiste en que si bien los gusanos y las bacterias ya han causado un montón de daños, necesito dar una última patada para provocar el gran deslizamiento.
–Es cierto -dijo Johanson-. Es un problema que no hemos logrado resolver en ningún momento. Los gusanos y las bacterias realizan el trabajo previo, pero falta algo pequeño para hacer de ello una catástrofe.
–Que puede ser un leve descenso del nivel del mar, lo cual haría disminuir la presión que requieren los hidratos, o un calentamiento del agua en la zona del talud. ¿Correcto?
–Exacto.
–¿Un grado?
–Podría ser suficiente. Pero digamos dos.
–Bien. Nos hemos informado. Frente al talud continental noruego está, a mil doscientos cincuenta metros de profundidad, el volcán de lodo Hákon-Mosby. Los volcanes de lodo no escupen lava, sino que transportan gas, agua y sedimentos desde el interior cálido de la tierra a la superficie del lecho marino. Donde hay un volcán de lodo, el agua no está caliente, pero es más cálida que en otros sitios. Pues bien, yo me reúno en un gran colectivo. En un colectivo muy grande. Adopto forma de manguera con los dos extremos abiertos, y como quiero convertirme en una manga muy larga, limito el espesor de mi pared externa a unas pocas capas de células. De todos modos tengo que obtener muchísimo de mí mismo, necesito muchos miles de millones de células, pero al ser tan finas mis paredes logro estirarme hasta alcanzar muchos kilómetros de longitud. Mi perímetro es igual al del cráter principal: unos quinientos metros. Absorbo en mi interior el agua cálida del volcán de lodo y la conduzco, como un acueducto colosal, hasta donde los gusanos y las bacterias ya han realizado su destructivo trabajo. Y así logro producir el deslizamiento. Y es perfectamente posible que de esta manera logre también calentar el agua de las costas de Groenlandia o de los casquetes polares, lo que hace que se descongelen los glaciares y que se paralice la corriente del Golfo.
–Si eso es lo que pueden hacer los yrr de su ordenador -dijo Peak con una expresión de incredulidad en el rostro-, ¿qué podrán hacer los verdaderos yrr?
Weaver frunció los labios y le miró.
–Calculo que unas cuantas cosas más.

Natación
Weaver sentía la tensión psíquica y física. Cuando salieron de la sala de reuniones preguntó a Anawak si le apetecía nadar un poco. Tenía un agudo dolor en los hombros. Y eso pese a practicar casi todos los deportes con que se podía poner a prueba a un cuerpo humano.
«Tal vez sea ése tu problema -pensó-. Tal vez deberías practicar alguna vez deportes que no supongan desafíos.»
Anawak la acompañó. Cada uno fue a su camarote en busca del equipo de natación y volvieron a encontrarse envueltos en albornoces. A Weaver le hubiera gustado tomarle de la mano camino de la piscina -en realidad le hubiera gustado hacer otra cosa con él en ese momento-, pero no sabía cómo iniciar algo así sin quedar como una idiota. Antes solía tomar lo que venía sin elegir, antes de la cura radical que hizo de su vida; pero eso nunca tuvo nada que ver con el amor. Ahora se sentía tímida y bloqueada. ¿Cómo se coqueteaba? ¿Cómo se acostaba una con alguien cuando la noche anterior habían muerto personas y el mundo entero se precipitaba a un abismo?
¿Cuan estúpida se podía llegar a ser?
El pabellón donde estaba la piscina del Independence era inmenso y asombrosamente confortable para un buque de guerra; la piscina tenía las dimensiones de un pequeño lago. Cuando dejó caer el albornoz sintió la mirada de Anawak sobre su espalda. Súbitamente se dio cuenta de que era la primera vez que él la veía así. El traje de baño era pequeño y tenía en la espalda un escote pronunciado, de modo que se le veía el tatuaje.
Turbada, se acercó a la orilla, se impulsó y se zambulló dando un elegante salto. Con los brazos extendidos, avanzó bien pegada a la superficie y oyó que Anawak la seguía. «Tal vez sea aquí», pensó. Sintió como si un ascensor cruzara su abdomen a toda velocidad. Entre la esperanza y el miedo de que Anawak la alcanzara, comenzó a patalear y a nadar con más rapidez.
¡Miedosa! ¿Por qué no?
Sumergirse, simplemente, y hacer el amor. Bajo el agua.
Fusionarse…
De golpe se le ocurrió una idea.
Era una verdadera ridiculez de tan simple, y por desgracia también era bastante irreverente. Pero si funcionaba, era brillante, pues quizá lograran una vía pacífica para impulsar a los yrr a la retirada. O por lo menos a reconsiderar su modo de proceder.
¿Era realmente brillante la idea?
Las puntas de sus dedos tocaron la pared azul de la piscina. Emergió y se secó el agua de los ojos. Al instante la idea le pareció vulgar. Luego volvió a desplegar su encanto perturbador. A cada metro que Anawak se acercaba nadando, más indecisa se sentía en cuanto a qué le parecería, y cuando ya estaba llegando, la idea le pareció directamente abominable.
Tenía que consultarlo con la almohada.
De pronto lo tuvo muy cerca.
Se apretó contra el borde de la piscina. Su pecho subía y bajaba. El corazón le latía como aquella vez, cuando había estado suspendida en el agua helada del canal… Esa sensación de ascensor y el martilleo del corazón que parecía decirle: ahora… ahora… ahora…
Sintió un roce en la cintura y abrió los labios.
¡Miedo!
«Di algo -pensó-. Tiene que haber algo. Algún tema sobre el que se pueda hablar.»
–Parece que Sigur se encuentra mejor.
Las palabras le salieron a saltos, como ranas. Percibió en los ojos de Anawak un asomo de desilusión. Se apartó un poco, se echó para atrás el pelo mojado y sonrió.
–Sí, un accidente raro.
¡Maldita idiota, loca perdida!
–Pero tiene un problema. – Apoyó los codos en el borde y se alzó al exterior de la piscina-. Guárdatelo para ti. No me gustaría que piense que ando contándolo por ahí. Sólo quiero saber tu opinión.
¿Sigur tiene un problema? ¡Tú tienes un problema! ¡Idiota! ¡¡¡Idiota!!!
–¿Qué clase de problema? – preguntó Anawak.
–Vio algo. Mejor dicho, cree haber visto algo. Tal como lo cuenta, yo lo creo, pero entonces estaría la cuestión de qué significa, y… Bueno, presta atención, voy a contártelo.

Sala de control
Li oyó cómo Weaver informaba a Anawak sobre las dudas de Johanson. Sentada ante los monitores, escuchaba inmóvil la conversación que mantenían.
«Qué bonita pareja», pensó divertida.
El contenido de la conversación no era tan divertido. El imbécil de Rubin había puesto en peligro toda la misión. La única esperanza era que Johanson no siguiera recordando detalles de lo que la droga tenía que haber borrado de su cerebro. ¡Ahora el asunto preocupaba a Weaver y Anawak!
Por qué os ocupáis de esas historias, criaturas. Malignos cuentos de viejas del tío Johanson. ¿Por qué no os vais por fin a dormir juntos? Hasta un ciego ve las ganas que tenéis, vosotros sois los únicos que no sabéis cómo liquidar el asunto. Li suspiró. Cuántas veces había sido testigo de esas aproximaciones torpes desde que mujeres y hombres servían juntos en la marina. ¡Era siempre tan evidente! Aburrido y profano. En algún momento, todos querían acostarse con alguien. ¿A esos dos no se les ocurría nada mejor en la piscina que pensar en los asuntos de Johanson?
–Deberíamos hacernos a la idea de que lo de Rubin va a acabar saliendo a la luz -le dijo a Vanderbilt.
El hombre de la CÍA estaba en pie tras ella, con una taza de café en la mano. Estaban solos en la sala. Peak estaba en la cubierta del pozo para acelerar los trabajos de limpieza y controlar el estado de los equipos de inmersión.
–¿Y ahora qué haremos?
–Hay opciones claras para el caso.
–Pero aún no hemos avanzado tanto, Judy, nena, como para percibirlas. Rubin aún no ha avanzado tanto. Además sería mejor, por supuesto, que no tuviéramos que hacerlo.
–¿Qué pasa, Jack? ¿Escrúpulos?
–Calma. El maldito plan puede ser suyo, pero mi responsabilidad es garantizar que se cumpla. Duerma tranquila, mis escrúpulos se mueven dentro del área de lo tolerable. – Se rió bajito-. Al fin y al cabo, uno tiene su reputación.
–¿Está seguro? – dijo Li dándose la vuelta.
Vanderbilt sorbió ruidosamente su café.
–¿Sabe qué es lo que aprecio tanto de usted, Jude? Su asquerosidad. Me hace sentirme un tipo simpático. Y eso es mucho decir.

Centro de Información de Combate
Crowe y Shankar se rompían la cabeza pensando.
El ordenador mostraba imágenes intrincadas. Líneas paralelas que de pronto se separaban, describían curvas, se juntaban. Entre medio se abrían espacios vacíos bastante grandes e irregulares. Scratch consistía en toda una serie de esos gráficos, y daba la sensación de que reunidos formarían una sola imagen, pero no era sí. No encajaban. Además Crowe seguía sin tener la menor idea de lo que podían significar las líneas.
–El agua es la base -caviló Shankar-. Cada molécula de agua lleva acoplada una información adicional. ¿Qué representa? ¿Una propiedad del agua?
–Puede ser. ¿A qué propiedades podría hacer referencia?
–A la temperatura.
–Sí, por ejemplo. O a la salinidad.
–Pero tal vez no se trate de propiedades físicas o químicas, sino de los propios yrr. Las líneas podrían representar la densidad de población.
–¿Como «aquí vivimos nosotros»? ¿Algo así?
–No es posible, ¿no? – dijo Shankar frotándose la barbilla.
–No sé, Murray. ¿Nosotros les comunicaríamos dónde están nuestras ciudades?
–No. Pero ellos no piensan como nosotros.
–Gracias por recordármelo. – Crowe lanzó un aro de humo-. Bien. Otra vez. H20. Agua. Esta parte del mensaje no es difícil de comprender. El agua es nuestro mundo.
–Lo que es exactamente la respuesta a nuestro mensaje.
–Es cierto. Les hemos revelado que vivimos en la atmósfera. Luego hemos descrito nuestro ADN y nuestra forma.
–Supongamos que contestan a nuestro mensaje punto por punto -dijo Shankar-. ¿Podrían ser las líneas una representación de su forma?
Crowe frunció los labios.
–No la tienen. Quiero decir que los unicelulares tienen una forma, por supuesto, pero es muy poco probable que se definan por la forma. Probablemente se sientan más como forma en el colectivo, y en este aspecto no pueden definirse en modo alguno por la forma. La gelatina tiene mil formas y no tiene ninguna.
–Bien. Dejemos la forma. ¿Qué otra información podría ser de interés? ¿El número de individuos?
–¡Murray! Ese número debe de ir seguido de tantos ceros que podemos llenar todo el casco del Independence escribiéndolo. Además se dividen constantemente, y constantemente se mueren… Es probable que ni ellos mismos estén en condiciones de comunicarnos su número exacto. – Crowe hizo oscilar el cigarrillo entre los dientes-. No es el individuo lo que cuenta. El individuo es completamente irrelevante. Lo que cuenta es la totalidad. La idea yrr, si quieres, el yrr idealizado. El genoma yrr.
Shankar la miró por encima de las gafas.
–No olvides que nosotros sólo les hemos proporcionado la información de que nuestra bioquímica se basa en el ADN. En ese sentido su respuesta debería ser: la nuestra también. ¿Crees en serio que se habrán puesto a detallar su genoma para nosotros?
–Podría ser.
–¿Y por qué deberían hacerlo?
–Porque en rigor es lo único que pueden decir sobre sí mismos. El genoma y la fusión son los puntos centrales de toda su existencia, todo remite a ellos.
–Sí, pero ¿cómo quieres describir un ADN en constante mutación?
Crowe miró desorientada el dibujo de líneas.
–¿Y si fueran mapas?
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–¿Mapas de qué?–Bueno. – Suspiró-. Empecemos de nuevo. H20 es la base. Vivimos en el agua…

A solas
Li había puesto su cinta al máximo de velocidad. En otras circunstancias hubiera ido a correr en la sala de deportes, para mantener unida a la tropa. Pero esta vez no quería ser molestada. Estaba en su conversación diaria con la base aérea de Offutt.
–¿Cómo está la moral, Jude?
–Muy bien, señor. El ataque nos ha causado un gran pesar, pero tenemos todo bajo control.
–¿Está motivada la gente?
–Más que nunca.
–Estoy preocupado. – El presidente parecía cansado. Estaba solo en el centro de mando de la base-. Hemos evacuado Boston. En Nueva York y Washington no queda nadie. Y además recibimos noticias terroríficas de Filadelfia y Norfolk.
–Lo sé.
–El país se va a pique. Y mientras tanto lo único que se hace es hablar de una inteligencia no humana que vive en el mar. La verdad es que me gustaría saber quién es el que se ha ido de la lengua.
–¿Qué importancia tiene eso, señor?
–¿Que qué importancia tiene? – El presidente dio un golpe en la mesa con la palma de la mano-. ¡Si Estados Unidos asume el mando, no aceptaré jugadas individuales de ningún hijo de puta de la ONU! Sólo porque ahí cada uno cree que tiene que meter en el juego a su maldito país. ¿Sabe qué está pasando ahí fuera, la dinámica que adquiere el asunto?
–Sé exactamente lo que está pasando.
–Entonces es que alguien de su círculo interno ha abierto la boca.
–Con todo respeto, señor, cualquiera podría haber llegado a la hipótesis de los yrr. Por lo que he oído, la mayoría de las suposiciones que se barajan en todo el mundo siguen girando en torno a fenómenos naturales y al terrorismo internacional. Esta mañana un científico de Pyongyang…
–Dijo que nosotros somos unos canallas. – El presidente hizo un gesto de displicencia-. Lo sé. Que tenemos submarinos ultrasilenciosos y atacamos nuestras propias ciudades para inculpar a comunistas inocentes. Vaya imbecilidad. – Se inclinó hacia adelante-. Aunque en el fondo no me importa. La verdad es que me importa un comino la popularidad. Quiero ver el problema resuelto, ¡quiero nuevas opciones sobre la mesa! Jude, maldita sea, ya no queda un solo país en condiciones de ayudar a otro. ¡Hasta los Estados Unidos de América tienen que pedir ayuda! Nos arrollan, nos envenenan, nuestros ciudadanos huyen al interior, y yo tengo que refugiarme en un sector de seguridad como si fuera un topo. En las ciudades reinan el saqueo y la anarquía. Los militares y las fuerzas del orden están completamente desbordados. La población no tiene más que alimentos contaminados y medicamentos ineficaces.
–Señor…
–Dios todavía tiende su mano protectora sobre Occidente, pese a que en cuanto metemos el pie en el agua, nos arranca los dedos de una dentellada. En las costas de América y Asia las poblaciones de gusanos son cada vez más densas, y La Palma está prácticamente fuera de juego. No me entristece que diversos gobiernos de aquí y de allá se tambaleen, pero en lo que a sus sistemas armamentísticos se refiere, en estos momentos no podemos ocuparnos de vigilar en qué manos caen.
–En su último discurso…
–No me hable. Me paso el día formulando declaraciones llenas de apasionamiento, y ninguno de esos redactores de discursos las recoge. Ninguno de ellos comprende lo que quiero decir a este país y al mundo ante Dios. Yo les digo: difundan confianza. El pueblo americano debe ver la determinación de un comandante en jefe que hará todo lo necesario para ganar esta batalla, por más que el enemigo oculte su rostro mil veces. El mundo debe recobrar fuerzas. Nosotros no queremos engañar a nadie; tenemos que prepararnos para lo peor, ¡y encontraremos el camino! Eso es lo que les digo, pero cuando difunden confianza se vuelven inverosímiles y patéticos, y a ello se añade su propio pánico. Me pregunto si alguno de ellos me escucha.
–Pero la gente sí que lo escucha -aseguró Li-. En este momento usted es una de las pocas personas a las que escuchan. Usted y los alemanes.
–Los alemanes, sí. – Los ojos del presidente se estrecharon-. Por cierto, ¿es verdad que los alemanes planean su propia misión?
Li estuvo a punto de caerse de la cinta. ¿A qué venía ahora esa tontería?
–No, de ninguna manera. Nosotros estamos guiando al mundo. Estamos legitimados por las Naciones Unidas. Alemania coordina Europa, pero trabajan en estrecha colaboración con nosotros. Piense en La Palma.
–¿Y entonces por qué la CÍA me dice que es así?
–Porque Jack Vanderbilt divulga esas cosas.
–Vamos, Jude.
–Sí, siempre ha sido y será un intrigante.
–Muchacha, cuando llegue la hora de que usted ocupe el lugar que se merece, Vanderbilt ni siquiera estará cerca.
Li dejó ir lentamente el aire. Había mostrado emoción. Había salido de su trinchera y en ese momento quizá había revelado demasiado de sí misma. Eso no estaba bien. Tenía que recuperar el aplomo.
–Naturalmente -dijo sonriendo-, no veo en Jack un problema sino un aliado.
El presidente asintió.
–Los rusos han enviado un equipo que ha informado exhaustivamente a la CÍA sobre la situación en la costa del mar Negro y tenemos estrechos contactos con China. Probablemente lo de los alemanes es una patraña. En realidad no tengo la impresión de que estén actuando por su cuenta, pero ya sabe los rumores que corren por los medios en épocas como ésta. No, podemos estar satisfechos. De hecho es impresionante la cantidad de personas de diversas naciones que rezan al Señor cuando el demonio sale del mar. – Se pasó la mano por los ojos-. Bien, ¿y cuánto falta? No quise preguntárselo delante de los demás, Jude, pues no deseo ponerla en la desagradable situación de tener que disimular, pero ahora sea sincera, ¿cuánto falta exactamente?
–Estamos a punto de conseguirlo.
–¿Qué significa a punto de conseguirlo?
–Rubin opina que si todo va bien terminará en uno o dos días. En el laboratorio hemos conseguido algo importante. Hay una sustancia aromática por medio de la cual se comunican los yrr. Pues bien, fabricaron artificialmente la sustancia y…
–Ahórreme los detalles. ¿Rubin dice que lo conseguirá?
–Está completamente seguro, señor. Y yo también.
El presidente frunció los labios.
–Confío en usted, Jude. Por lo demás, ¿alguna complicación con sus científicos?
–No -mintió-. Todo funciona perfectamente.
¿Por qué formulaba esa pregunta? ¿Acaso Vanderbilt había…?
Tranquila, Jude. Es un comentario casual. Eso no le convenía a Vanderbilt. La bolsa de grasa tenía mala lengua, pero no haría nada que lo pusiera fuera de circulación.
–Señor -dijo-, estamos muy avanzados. Le he prometido acabar con este asunto en beneficio nuestro, y lo haré. Salvaremos al mundo. Los Estados Unidos de América lo salvarán. Usted salvará al mundo.
–Como en el cine, ¿no?
–Mejor.
El presidente asintió sombrío. Luego sonrió súbitamente. No era del todo su sonrisa radiante de siempre. Pero en ella había algo de la inquebrantable voluntad de victoria por la que era admirado y venerado.
–Que Dios la acompañe, Jude.
Se desconectó. Li se quedó en su cinta; de pronto se preguntó si realmente lo lograrían.

Centro de Información de Combate
Más allá de lo que revelara el mensaje sobre el enemigo del mar, los gruñidos del estómago de Shankar daban tan elocuente testimonio de las necesidades objetivas de la bioquímica humana que al cabo de un rato Crowe no pudo soportarlo más y le mandó a comer.
–No necesito comer nada -insistió Shankar.
–Por favor -dijo Crowe.
–No tenemos tiempo para ir a comer.
–Ya lo sé. Pero tampoco sirve de mucho que en algún momento encuentren nuestros huesos blanqueados. Al menos yo me alimento de Lucky Strike. Vamos, Murray, ve a comer algo, vuelve fortalecido y resuelve nuestros problemas con un constructivo eructo.
Shankar se marchó, y ella se quedó sola.
Necesitaba estar sola. No tenía nada que ver con Shankar. Él era un científico brillante que le era de gran ayuda. Pero venía de la acústica, y tenía dificultades con las formas de pensamiento no humanas. Y además Crowe siempre había tenido las mejores ideas cuando no tenía nada ni a nadie a su alrededor, salvo humo.
Fumó un cigarrillo y volvió a revisar el asunto.
H20. Vivimos en el agua.
El mensaje parecía el dibujo de un tapiz. Un informe hecho de H20, siempre igual, pero cada H20 llevaba acoplado algún tipo de dato adicional. Millones de esos pares de datos en fila. En la versión gráfica se convirtieron en imágenes llenas de líneas. Por supuesto, era evidente que los datos adicionales describían propiedades del agua o algo que vivía en el agua.
Pero quizá esta idea era errónea.
¿Qué les transmitían los yrr?
Agua. ¿Y qué más?
Crowe reflexionó. De golpe se le ocurrió un ejemplo. Pensemos en dos enunciados. Primero: esto es un cubo. Segundo: esto es agua. Entonces el resultado es: un cubo de agua. Las moléculas de agua eran idénticas; los datos que describían el cubo, en absoluto: diferían en cuanto a la forma del mismo, su estructura superficial, sus posibles dibujos, etc. Tenía por tanto un conjunto de datos que describían un cubo, desglosado en miles de enunciados particulares, lo cual era algo diferente. Y en cuanto a la afirmación de que el cubo estaba lleno de agua, para hacerla no había más que agregar a cada uno de los enunciados sobre el cubo el enunciado adicional «agua».
Por otra parte, H20 se acoplaba a datos que describían algo que no tenía nada que ver con el agua. Es decir, a un cubo.
Nosotros vivimos en el agua.
¿Y dónde está el agua? ¿Cómo se pueden formular enunciados sobre el lugar de algo que en sí mismo no tiene forma?
Describiendo lo que lo limita.
O sea, costas y suelo marino.
Las superficies libres eran continentes; sus bordes, costas.
A Crowe casi se le cayó el cigarrillo. Comenzó a teclear órdenes en el ordenador. De golpe supo por qué todas las superficies juntas no daban como resultado una imagen: porque no describían un espacio bidimensional, sino uno tridimensional. Había que doblarlas para que combinaran. Doblarlas hasta que dieran como resultado algo tridimensional.
Una esfera.
La Tierra.

Laboratorio
En ese mismo momento, Johanson seguía con las muestras que había tomado del tejido de los yrr. Tras doce horas de trabajo de laboratorio sumamente concentrado, Oliviera ya no estaba en condiciones de trabajar con el microscopio. Las noches anteriores había dormido poco. Paulatinamente, la expedición empezaba a exigir su tributo. Aunque avanzaban a pasos agigantados, tenían la inseguridad metida en los huesos. Cada uno reaccionaba a su manera. Greywolf había centrado su actividad en la cubierta del pozo. Cuidaba de los tres delfines que quedaban, analizaba los datos y eludía a los demás. Otros revelaban una irritación perceptible. Algunos mantenían el estoicismo, y Rubin compensaba el terror con la migraña. Además del bien merecido sueño de Oliviera, ésa era la segunda razón de que Johanson estuviera solo en el gran laboratorio en penumbra.
Había apagado las luces principales. Las únicas fuentes de luz eran las de las mesas y las pantallas de los ordenadores. Del simulador, que zumbaba permanentemente, salía un brillo azul casi imperceptible. La masa seguía cubriendo el fondo. Podría considerarse que estaba muerta, pero ahora Johanson estaba mejor informado.
Mientras emitiera luz, estaba perfectamente viva.
Se oyeron pasos en la rampa. Anawak asomó la cabeza.
–León. – Johanson alzó la vista de sus papeles-. Qué alegría.
Anawak sonrió. Entró, acercó una silla y se sentó del revés, con los brazos cruzados sobre el respaldo.
–Son las tres de la madrugada -dijo-. ¿Qué diablos haces aquí?
–Trabajando. ¿Y qué haces tú aquí?
–No puedo dormir.
–Tal vez deberíamos premiarnos con un trago de burdeos. ¿Qué opinas?
–Oh… -De pronto Anawak pareció turbado-. Es realmente muy amable de tu parte, pero no bebo alcohol.
–¿Nunca?
–Nunca.
–Qué raro. – Johanson frunció el ceño-. Normalmente estas cosas las noto. Todos estamos algo desenfocados, ¿no?
–Sí, podría decirse que sí. – Anawak hizo una pausa. Parecía querer hablar de alguna cosa, pero finalmente preguntó-: ¿Y bien? ¿Estás avanzando?
–Sí -respondió Johanson, y agregó como casualmente-: He resuelto vuestro problema.
–¿Nuestro problema?
–Tuyo y de Karen. El problema de la memoria del ADN. Teníais razón. Funciona, y también sé cómo.
–¿Y lo dices así, como de pasada? – dijo Anawak abriendo mucho los ojos.
–Discúlpame. Estoy demasiado cansado para la voltereta de rigor. Pero lo cierto es que tienes razón. Esto habría que celebrarlo.
–¿Y cómo lo has descubierto?
–Esas enigmáticas áreas hipervariables, ¿te acuerdas?, son clusters. En el genoma hay por todas partes clusters como estos que codifican determinadas familias de proteínas. Hum, ¿sabes de qué estoy hablando?
–Ayúdame un poco.
–Los clusters son subclases de genes. Genes encargados de algo, por ejemplo, formar receptores o producir alguna sustancia.









Q17







Cuando en un segmento de ADN hay una aglomeración de estos genes, se la llama cluster. Y el genoma yrr tiene muchísimos. Lo curioso es que las células yrr sí se reparan. Pero en los yrr la reparación no se inicia de forma global para todo el genoma, y las enzimas tampoco revisan todo el ADN en busca de fallos, sino que sólo reaccionan ante señales específicas. Es como un tramo ferroviario. Si reconocen una señal de inicio, empiezan a reparar; si llegan a una señal de alto, paran. Porque ahí empieza…–El cluster.
–Exacto. Y los clusters están protegidos.
–¿Pueden proteger de la reparación partes de su genoma?
–Sí, mediante inhibidores de la reparación. Son porteros biológicos, si quieres. Defienden a los clusters de las enzimas reparadoras. Por eso esas zonas tienen libertad para mutar sin interrupción, mientras que el resto del ADN se repara como es debido a fin de conservar la información central de la raza. Astuto, ¿no? De este modo, cada yrr se convierte en un cerebro capaz de evolucionar sin límites.
–¿Y cómo se comunican?
–Como dijo Sue: de célula a célula. Por ligandos y receptores. Los receptores reciben los ligandos o impulsos de emisión de otras células y ponen en movimiento una cascada de señales en dirección al núcleo celular. El genoma muta y reenvía el impulso a las células cercanas. Todo funciona rapidísimamente. Ese montón de gelatina que está en el tanque piensa a una velocidad de superconductor.
–Es realmente una bioquímica muy nueva -susurró Anawak.
–O muy vieja. Es nueva sólo para nosotros. En realidad es probable que exista desde hace millones de años. Tal vez desde el inicio de la vida. Una variedad paralela de la evolución. – Johanson soltó una risita-. Una variedad de gran éxito.
Anawak apoyó la barbilla en las manos.
–¿Y ahora qué hacemos con eso?
–Buena pregunta. Pocas veces me he sentido tan chapucero como hoy. ¡Que tanto conocimiento me haga avanzar tan poco…! Sólo confirma lo que de todos modos ya temíamos: que son distintos de nosotros en todos los sentidos. – Estiró los brazos y bostezó-. Lo único que ignoro es si los intentos de contacto de Crowe nos harán avanzar. En este momento tengo más bien la impresión de que por un lado conversan maravillosamente con nosotros, y por otro nos hacen picadillo. Tal vez desde su punto de vista esto no sea contradictorio. En cualquier caso, no es mi forma de conversar.
–No tenemos otra opción. Hemos de encontrar un modo de entendernos. – Anawak chasqueó la lengua-. Por cierto, ¿crees que en el barco todos están en el mismo bando?
–¿Cómo se te ocurre eso ahora? – dijo Johanson prestándole especial atención.
–Porque… -Anawak hizo una mueca-. Bien, no te enfades con ella, pero Karen me contó lo que viste esa noche antes de tu extraño accidente. O lo que creíste haber visto.
Johanson le dedicó una mirada crítica.
–¿Y qué piensa?
–Te cree.
–Sí, esa impresión tengo. ¿Y tú?
–Es difícil decirlo. – Anawak se encogió de hombros-. Eres noruego, de los que aseguran categóricamente que los duendes existen.
Johanson suspiró.
–Sin Sue no hubiera recordado absolutamente nada más -dijo-. Fue ella quien volvió a ponerme en la pista. Fue la noche que estuvimos sentados en el cajón de la cubierta del hangar cuando dije haber visto a Rubin, aunque se supone que estaba en cama con migraña. Igual que ahora, que vuelve a tener migraña. ¡Se supone! Desde entonces me van volviendo fragmentos. Recuerdo cosas que es imposible que haya soñado. A veces estoy a punto de verlo todo, pero luego… Estoy ante una puerta abierta, veo una luz blanca… Entro, y el recuerdo se interrumpe.
–¿Qué te hace estar tan seguro de que no lo soñaste?
–Sue.
–Pero ella no vio nada.
–Y Li.
–¿Por qué precisamente Li?
–Porque en la fiesta se interesó por mi memoria demasiado llamativamente. Creo que quería sondearme. – Johanson le miró-. Me preguntaste si aquí todos están en el mismo bando. Creo que no. Ya en el Cháteau no lo creía. He desconfiado de Li desde el principio. A estas alturas tampoco me creo que Rubin tenga migrañas. No sé qué creer, pero tengo la clara sensación de que hay algo en marcha.
–Intuición masculina -sonrió Anawak, inseguro-. Y en tu opinión ¿qué planes tendría Li?
Johanson miró al techo.
–Eso lo sabe ella mejor que yo.

Sala de control
Casualmente, Johanson miró en ese momento a una de las cámaras ocultas. Sin saberlo, dirigió la mirada hacia Vanderbilt, que había ocupado el puesto de Li, y dijo:
–Eso lo sabe ella mejor que yo.
–Mira que eres sagaz -murmuró Vanderbilt.
Luego llamó a Li a sus habitaciones por la línea a prueba de escuchas. No sabía si estaba durmiendo, pero tampoco le importaba.
Li apareció en el monitor.
–Ya le dije que no había garantías con la droga, Jude -observó Vanderbilt-. Johanson está a punto de recuperar la memoria.
–¿Ah, sí? ¿Y qué?
–¿No se pone nerviosa?
Li esbozó una sonrisa.
–Rubin ha trabajado duro. Acaba de pasar por aquí.
–¿Y?
–¡Es brillante, Jack! – Se le iluminaron los ojos-. Ya sé que no nos gusta mucho este mierda, pero tengo que admitir que esta vez se ha superado a sí mismo.
–¿Ha comprobado si funciona realmente?
–A pequeña escala. Pero la pequeña escala es como la gran escala. Funciona. Dentro de unas horas se lo comunicaré al presidente. Y después bajaremos Rubin y yo.
–¿Va a hacerlo usted misma? – dijo Vanderbilt.
–¿Y qué quiere que haga? Usted no cabe en uno de esos sumergibles -dijo Li; luego se desconectó.

Cubierta del pozo
Los sistemas eléctricos zumbaban fantasmales en las cubiertas y hangares vacíos del Independence. Producían vibraciones casi imperceptibles en las compuertas. Se oían en el hospital, inmenso y vacío, en el comedor de oficiales desierto y en los camarotes de la tripulación, donde si se pasaba la yema de los dedos por alguno de los armarios se sentían las leves vibraciones que generaban.
El ruido llegaba hasta lo más profundo del interior del barco, donde Greywolf, tumbado en el borde de la playa con los ojos abiertos, miraba absorto el techo de vigas de acero.
¿Por qué siempre se perdía todo?
Se sentía dominado por la tristeza y la sensación de haberlo hecho todo mal. Haber venido al mundo ya había sido un error en sí mismo. Todo le había salido mal. Y ahora ni siquiera había podido salvar a Licia.
«No has protegido nada -pensó-. Absolutamente nada. Lo único que tienes es una enorme boca y un miedo aún mayor. No eres más que un niño llorón metido en un cuerpo de gigante, y el niño desea demostrarse a sí mismo y a los demás lo importante que es.»
Sólo una vez se había sentido realmente orgulloso: cuando fue a visitar al hospital al niño que había rescatado del Lady Wexham. Había hecho un buen trabajo en el Lady Wexham. Había ayudado a mucha gente, y León había vuelto a ser su amigo. Un fotógrafo había hecho una foto y al día siguiente el periódico había impartido la bendición de cortesía.
Pero ahora las ballenas seguían enloquecidas, los delfines sufrían, la naturaleza entera estaba sufriendo, y Licia estaba muerta.
Greywolf se sentía vacío e insignificante. Sentía repulsión de sí mismo. Por supuesto, no hablaría con nadie sobre ello; sencillamente se limitaría a hacer su tarea hasta que terminara aquella pesadilla.
Y después…
Le empezaron a correr las lágrimas, el rostro inmóvil. Siguió mirando fijamente el techo, pero allí sólo había vigas de acero. No había ninguna respuesta.

La imagen completa
–Esta esfera -dijo Crowe- es el planeta Tierra.
Había colgado en la pared varias ampliaciones de imágenes que recorría lentamente.
–Nos hemos roto la cabeza durante bastante tiempo intentando averiguar la naturaleza de estas líneas. Pues bien, creemos que reproducen el campo magnético de la Tierra. Al menos las zonas claras son continentes. Con lo cual básicamente hemos decodificado el mensaje.
Li entrecerró los ojos.
–¿Está segura? Esos supuestos continentes no se parecen en nada a los continentes que yo conozco.
Crowe sonrió.
–Tampoco puede conocerlos, Jude. Son los continentes tal como eran hace ciento ochenta millones de años, los cinco reunidos en uno: Pangea, el continente original. Es probable que la disposición de las líneas del campo magnético proceda de esa época.
–¿Lo ha comprobado?
–La disposición del campo magnético no es fácil de reconstruir. En cambio, la constelación de masas de tierra de esa época sí que es conocida. Nos llevó un tiempo darnos cuenta de que nos habían enviado un modelo de la Tierra, pero al final todo encajó perfectamente. En el fondo es muy sencillo. Eligieron el agua como información central y añadieron datos geográficos.
–¿Y cómo pueden saber qué aspecto tenía la Tierra hace ciento ochenta millones de años? – preguntó Vanderbilt.
–Porque se acuerdan -dijo Johanson.
–¿Que se acuerdan? ¿Del océano original? Pero en esa época sólo los unicelulares… -se detuvo.
–Exacto -dijo Johanson-. Sólo existían seres unicelulares. Y un par de formas arcaicas de multicelulares. Anoche encontramos la última pieza del rompecabezas. Los yrr disponen de un ADN hipermutante. Supongamos que su conciencia se haya iniciado a comienzos del período jurásico, hace algo más de doscientos millones de años. Desde entonces están continuamente aprendiendo cosas nuevas. Verá, en la ciencia ficción se suelen utilizar frases como «¡No sé qué es pero se nos viene encima!» o «Comuníqueme con el presidente». Otra de esas frases de rigor es: «Son superiores a nosotros», aunque generalmente la película o el libro en cuestión no ofrece ninguna explicación al respecto. En este caso podemos demostrarlo. Los yrr son efectivamente superiores a nosotros.
–¿Porque sus conocimientos están depositados en el ADN? – preguntó Li.
–Sí. Ésa es la diferencia fundamental respecto al ser humano. Nosotros no tenemos memoria de raza. Nuestra cultura se basa en la transmisión oral y escrita o en imágenes. Pero no podemos transmitir la vivencia inmediata. Con nuestro cuerpo muere nuestro intelecto. Cuando decimos que no debemos olvidar los errores del pasado estamos expresando un deseo irrealizable. Sólo es posible olvidar lo que se recuerda. Pero ninguna persona puede recordar lo que otra persona ha vivido antes que ella. Podemos registrar los recuerdos y acceder a ellos, pero no pasamos por esa experiencia. Cada niño tiene que aprender de nuevo lo eternamente igual, tiene que poner la mano en el hornillo caliente para comprender que está caliente. En los yrr es algo diferente. Una célula aprende y se divide. Duplica su genoma junto con todas las informaciones, algo así como si nosotros duplicáramos nuestro cerebro con todos sus recuerdos. Las nuevas células no heredan un saber abstracto, sino la experiencia inmediata, como si realmente hubieran participado en ella. Desde el comienzo de su existencia, los yrr están capacitados para la memoria colectiva. – Johanson miró a Li-. ¿Entiende con qué tipo de seres nos enfrentamos?
Li asintió lentamente.
–Sólo podríamos privarlos de su saber si pudiéramos destruir colectivos enteros.
–Me temo que para eso tendríamos que destruirlos a todos -dijo Johanson-. Y eso es imposible, por diversas razones. No sabemos lo densa que es su red. Es posible que formen cadenas celulares de cientos de kilómetros; son muy numerosos. A diferencia de nosotros, no viven sólo en el presente. No necesitan estadísticas ni valores intermedios ni elementos simbólicos. En asociaciones lo suficientemente grandes, ellos mismos son la estadística, la suma de todos los valores, su propia crónica. Conocen evoluciones que se verifican durante milenios, mientras que nosotros ni siquiera estamos en condiciones de actuar por el bien de nuestros hijos y nietos. Nosotros censuramos. Los yrr en cambio comparan, analizan, reconocen, pronostican y actúan sobre la base de una memoria permanentemente presente. No se pierde ningún trabajo creativo. Todo confluye en el desarrollo de nuevas estrategias y nuevos planes. Un procedimiento de selección sin fin hasta llegar a la mejor solución, lo que implica reconsiderar, modificar, refinar, aprender de los fracasos, ajustar a lo nuevo, hacer cálculos… y actuar.
–Me parece frío y repugnante -dijo Vanderbilt.
–¿Usted cree? – Li sacudió la cabeza-. Yo admiro a estos seres. En apenas unos minutos elaboran estrategias que a nosotros nos llevarían años. Ellos conocen todo lo que no funciona, simplemente porque lo recuerdan, porque fueron ellos quienes cometieron el error, aunque ni siquiera existieran físicamente.
–Por eso es probable que los yrr se manejen mejor en su habitat que nosotros en el nuestro -dijo Johanson-. Entre ellos, cada producción intelectual es colectiva y está anclada en los genes. Viven en todos los tiempos a la vez. Los seres humanos, en cambio, ignoran el pasado y desconocen el futuro. Nuestra existencia entera está fijada en el individuo y en su aquí y ahora. Sacrificamos la comprensión más profunda a las metas personales. No podemos conservarnos más allá de la muerte, de modo que nos eternizamos en manifiestos, libros y óperas. Intentamos pasar a la historia dejando escritos, pero éstos son reelaborados, malinterpretados y falseados, y así se desatan luchas ideológicas mucho tiempo después de nuestra muerte. Estamos tan esperados por sobrevivimos a nosotros mismos que nuestras metas intelectuales rara vez coinciden con aquello que le sería útil a la humanidad como meta. Nuestro intelecto extrema lo estético, lo individual, lo mental, lo teórico. No queremos ser un animal. Por una parte, nuestro cuerpo es un templo; por otra, lo rebajamos a mera unidad funcional. De modo que nos hemos acostumbrado a colocar el intelecto por encima del cuerpo, y contemplamos con repugnancia y desprecio las condiciones objetivas de nuestra supervivencia.
–Y en los yrr esa separación no existe -caviló Li. Por motivos incomprensibles, parecía sumamente satisfecha-. El cuerpo es el intelecto. El intelecto es el cuerpo. Jamás un yrr hará nada que vaya en contra de los intereses de la comunidad. Sobrevivir es un interés de la especie, no del individuo, y la acción es siempre fruto de la decisión de todos. ¡Grandioso! Ningún yrr recibirá jamás una condecoración por una buena idea. Su satisfacción está en contribuir al resultado final. Un yrr no aspira a más fama que ésa. Me pregunto si cada célula tiene algo así como conciencia individual.
–No como la conocemos nosotros -dijo Anawak-. No sé si se puede hablar de conciencia propia en el caso de una célula. Ahora bien, cada célula, individualmente, es creativa. Es un sensor que convierte la experiencia en creatividad y aporta esa creatividad al colectivo. Es probable que una idea sólo sea admitida cuando su impulso tiene intensidad suficiente, es decir, cuando es aportada por la suficiente cantidad de yrr de forma simultánea. Luego se hace un cálculo comparativo con otras ideas y sobrevive la más fuerte.
–Pura evolución -asintió Weaver-. Pensamiento evolutivo.
–¡Vaya enemigo! – dijo Li, admirada-. No conoce la vanidad y no se pierde la información. Nosotros los seres humanos sólo vemos una parte del todo. Ellos tienen un panorama del tiempo y del espacio.
–Por eso destruimos nuestro planeta -dijo Crowe-. Porque no reconocemos lo que destruimos. Eso debe haberles quedado claro a los de abajo, además de que no tenemos memoria de raza.
–Sí, todo encaja. ¿Por qué deberían negociar con nosotros, con usted o conmigo? Mañana podemos estar muertos. ¿Con quién hablarían entonces? Si tuviéramos memoria de raza estaríamos protegidos de nuestras propias tonterías, pero no somos así. Tratar de entenderse con los seres humanos es algo ilusorio. Eso es lo que han aprendido. Esta idea forma parte de su saber y por ello han decidido actuar contra nosotros.
–Y no habrá enemigo en condiciones de eliminar ese saber -dijo Oliviera-. En un colectivo yrr todos saben todo. No tienen intelectuales, científicos, generales o líderes a los que se pueda eliminar para privar a los demás de la información. Podemos matar a tantos yrr como queramos, pero si sobreviven algunos, sobrevivirá el saber de todos.
–Un momento. – Li giró la cabeza hacia ella-. ¿No dijo que debe de haber reinas entre ellos?
–Sí. Algo similar. Puede que todos los yrr estén en posesión del saber colectivo, no obstante la acción colectiva podría iniciarse desde un centro. Creo que tienen reinas.
–¿Y son también unicelulares?
–Tienen que compartir la bioquímica con la gelatina que conocemos, por tanto seguramente son también unicelulares. Se trata de una fusión sumamente organizada, a la que sólo podremos acercarnos mediante la comunicación.
–Para recibir mensajes enigmáticos -dijo Vanderbilt-. Nos han enviado una imagen de la Tierra prehistórica. ¿Para qué? ¿Qué quieren contarnos con eso?
–Todo -dijo Crowe.
–¿No podría ser más precisa?
–Lo que nos cuentan es que éste es su planeta. Que lo dominan desde hace al menos ciento ochenta millones de años, si no más. Que tienen memoria de raza, se orientan por el campo magnético y existen en cualquier lugar donde haya agua. Nos dicen: vosotros vivís aquí y ahora; nosotros vivimos siempre y en todas partes. Éstos son los datos, lo que dice el mensaje, y a mí me parece que aporta muchísima información.
Vanderbilt se rascó el estómago.
–¿Y qué les respondemos? ¿Que se metan su dominio en el trasero?
–No tienen, Jack.
–¿Y entonces?
–Bueno, pienso que no podemos responder a su lógica de aniquilación con nuestra lógica de supervivencia. Nuestra única posibilidad está en transmitirles que reconocemos su dominio…
–¿El dominio de seres unicelulares?
–Y convencerlos de que ya no somos peligrosos para ellos.
–Pero lo somos -dijo Weaver.
–Exacto -dijo Johanson-. De nada sirven las palabras. Tenemos que darles una señal de que nos retiramos de su mundo. Debemos dejar de contaminar el mar con tóxicos y ruidos, y debemos hacerlo rápidamente. Tan rápido como para que tal vez se les ocurra la idea de que también pueden vivir con nosotros.
–Eso tiene que decidirlo usted, Jude -dijo Crowe-. Nosotros sólo podemos recomendarlo. Usted tiene que transmitir la recomendación. O dar la orden.
Todos miraron a Li.
Li asintió.
–Estoy muy a favor de seguir ese camino -dijo-. Pero no debemos precipitarnos. Si nos retiramos de los mares, tenemos que enviarles un mensaje que lo formule con mucha precisión y sea muy convincente. – Los miró a todos-. Quiero que trabajen en ello. Y que lo hagan sin prisas y sin miedo. No debemos precipitarnos. En estos momentos carece de importancia que nos demoremos un par de días más, lo importante es que el texto sea correcto. Jamás hubiera supuesto que esa raza es tan ajena a nosotros. Pero si existe la menor posibilidad de llegar a un acuerdo pacífico con ella, debemos aprovecharla. Hagan todo lo que puedan.
–Jude -sonrió Crowe-, como verá, estoy encantada con el ejército americano.
Al abandonar la sala con Peak y Vanderbilt, Li dijo en voz baja:
–¿Ha conseguido Rubin fabricar una cantidad suficiente de la sustancia?
–Sí -dijo Vanderbilt.
–Bien. Quiero que llene uno de los Deepflight, cualquiera de ellos. Dentro de dos o tres horas tenemos que habernos quitado este asunto de encima.
–¿Por qué tenemos que actuar con tanta rapidez? – preguntó Peak.
–Por Johanson. Tiene una expresión en los ojos como si estuviera a punto de tener una buena idea. No me apetece discutir, eso es todo. Por mí, puede organizar mañana todo el lío que quiera.
–¿Realmente ha llegado la hora?
Li lo miró.
–Le he asegurado al presidente de los Estados Unidos de América que ha llegado la hora, Sal. De modo que ha llegado.

Cubierta del pozo
–Hola.
Anawak se acercó al delfinario. Greywolf alzó la vista un momento y volvió a ocuparse de la pequeña cámara de vídeo que había desarmado. Cuando Anawak se acercó, dos de los animales sacaron la cabeza del agua y lo saludaron con graznidos y silbidos. Vinieron a buscar mimos.
–¿Te molesto? – preguntó Anawak mientras se estiraba por encima del borde y acariciaba a los animales.
–No, no molestas.
Anawak se inclinó a su lado. No era la primera vez que venía desde el ataque. Había intentado en varias ocasiones conversar con él, y en ninguna de ellas lo había logrado. El medio indio parecía completamente ensimismado. No asistía ya a las reuniones, sino que presentaba los vídeos de los delfines junto con breves comentarios escritos. De todos modos no se podía ver mucho. Las tomas de la gelatina acercándose eran decepcionantes. Una luz azul que se perdía en las profundidades y algunas orcas como sombras espectrales. Luego, los animales habían sentido miedo y se habían reunido bajo el casco del barco, de modo que sólo se veían planchas de acero. Greywolf había defendido el mantenimiento de la vigilancia de los animales que quedaban como un sistema biológico de alarma. Anawak dudaba cada vez más de la utilidad de las escuadras, pero no dijo nada. En su fuero interno tenía la sospecha de que Greywolf sólo quería seguir como antes para no caer en el agujero de la inactividad.
Estuvieron un rato juntos sin hablar. Más atrás, un grupo de soldados y técnicos subía desde el fondo de la cubierta. Habían quitado la compuerta de vidrio rota. Uno de los técnicos se acercó a la consola de mando del muelle y las bombas hidráulicas comenzaron a trabajar.
–Salgamos de aquí -dijo Greywolf.
Subieron por la playa. Anawak contempló la cubierta que se llenaba lentamente de agua.
–Están llenándola otra vez -afirmó.
–Sí. Es más fácil hacer salir a los delfines si la cubierta está llena.
–¿Vas a hacerlos salir?
Greywolf asintió.
–Te ayudaré -propuso Anawak-. Si te apetece, claro.
–Es una buena idea. – Greywolf abrió la cámara e introdujo un destornillador diminuto.
–¿Quieres hacerlo ahora?
–No, primero tengo que arreglar esto.
–¿No quieres tomarte un descanso? Podríamos tomar algo. Todos necesitamos descansar de vez en cuando.
–Apenas tengo trabajo, León. Ordeno los equipos y me encargo de que los animales estén bien. En realidad siempre estoy descansando.
–Entonces ven a las reuniones.
Greywolf le echó una breve mirada y siguió trabajando en silencio. La conversación se agotaba.
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–Jack -dijo Anawak-, no puedes esconderte siempre en tu guarida.–No me escondo.
–Bien, entonces ¿qué haces?
–Hago mi trabajo. – Greywolf se encogió de hombros-. Atiendo a lo que anuncian los delfines, analizo los vídeos y estoy aquí por si alguien me necesita.
–No es cierto. Ni siquiera sabes todo lo que hemos averiguado en las últimas veinticuatro horas.
–Sí que lo sé.
–¿Ah, sí? – se sorprendió Anawak-. ¿Y quién te lo ha dicho?
–Sue ha venido algunas veces. Incluso Peak pasó a ver si todo estaba en orden. Cada uno me cuenta algo, ni siquiera tengo que preguntar.
Anawak se quedó con la mirada perdida. De pronto empezó a enfurecerse.
–Bien, entonces no me necesitas -dijo testarudo.
Greywolf no le respondió.
–¿Vas a encerrarte aquí?
–Sabes que prefiero la compañía de los animales.
¿Aunque uno de ellos haya matado a Licia?, iba a preguntar Anawak, pero se lo tragó en el último momento.
¿Qué debía hacer?
–Yo también he perdido a Licia -dijo finalmente.
Greywolf se detuvo un momento. Luego siguió manipulando el destornillador en la cámara.
–No se trata de eso.
–¿Y de qué se trata entonces?
–¿Qué has venido a hacer aquí, León?
–¿Que a qué he venido? – Anawak pensó. Su furia creció. Eso no estaba bien. Con todo lo que estaba sufriendo Greywolf, no estaba bien-. No lo sé, Jack. Sinceramente, yo también me lo pregunto.
Se dio la vuelta y se dirigió hacia el túnel.
Cuando estaba cerca del túnel oyó que Greywolf decía en voz baja:
–Espera, León.

Recuerdo
Johanson se adormecía.
Estaba agotado. Tenía la noche anterior metida en los huesos. Estaba sentado ante la consola de las pantallas mientras en el laboratorio estéril Oliviera fabricaba más cantidades de la feromona yrr concentrada. Habían decidido poner un poco en el simulador. De la masa sólo quedaba el agua enturbiada por la gran cantidad de unicelulares. Al parecer, se había disuelto temporalmente y había eliminado la luz. Si le agregaban extracto de feromona, posiblemente provocaran una fusión que les permitiría someter el conglomerado a más pruebas.
«Quizá tendrían que introducir en el tanque los mensajes de Crowe -pensó Johanson-, para ver si el colectivo responde.»
Tenía un ligero dolor de cabeza y sabía cuál era la causa. No provenía del exceso de trabajo ni de la falta de sueño. Eran pensamientos atascados que dolían.
Recuerdos aprisionados.
Desde la última gran reunión ese dolor era cada vez más agudo. Un comentario de Li había vuelto a poner en marcha el proyector de diapositivas en su interior. Se trataba sólo de unas cuantas palabras, pero ocupaban todo su pensamiento y le impedían concentrarse en su trabajo. Este modo de reflexionar era tan agotador que la cabeza de Johanson acabó cayendo lentamente hacia atrás. Entró en un sueño ligero. Avanzaba por su conciencia atrapado en la larga cinta que habían formado las palabras de Li.
«No debemos precipitarnos. No debemos precipitarnos. No…»
De algún lugar le llegaron ruidos. ¿Había terminado Oliviera de sintetizar la feromona? Salió brevemente de su duermevela nerviosa, parpadeó deslumbrado por la luz del laboratorio y volvió a cerrar los ojos.
«No debemos precipitarnos.»
Penumbras.
La cubierta del hangar.
Un ruido metálico, una leve fricción. Johanson se sobresalta. Al principio no sabe dónde está. Luego siente la pared de acero en los riñones. Sobre el mar ve el cielo despejado. Se incorpora haciendo un esfuerzo y mira hacia la pared.
Hay una abertura.
Se ha abierto un portón que está iluminado. Una luz blanca sale de su interior. Johanson baja del cajón. Debe de haber pasado varias horas sobre él, pues le duelen los huesos; se está haciendo viejo… Se dirige lentamente hacia el cuadrado iluminado. Allí comienza un pasillo de paredes desnudas que le resulta conocido. Tubos de neón recorren el techo. Unos pocos metros más adelante, la pared dobla hacia el costado.
Johanson observa el interior y escucha.
Oye voces y ruidos. Retrocede un paso. ¿Qué hay tras el recodo? ¿Debe entrar?
Johanson vacila.
«No debemos precipitarnos. No debemos precipitarnos.»
Duda.
De pronto rompe una barrera.
Entra. A ambos lados no hay más que paredes desnudas, más adelante la curva, que va hacia la derecha. Luego una curva más, esta vez hacia la izquierda. Es un pasillo tan ancho que se podría recorrer con un coche. Vuelve a oír voces y ruidos, ahora más cerca. La fuente tiene que estar inmediatamente detrás del segundo recodo. Sus pasos lo llevan despacio hacia la curva, a la izquierda, y ahí está…
El laboratorio.
No. No es el laboratorio. Es un laboratorio. Más pequeño y con techos más bajos. Debe de estar sobre la cubierta de vehículos reestructurada donde han colocado el simulador. También este laboratorio tiene un simulador, un aparato mucho más pequeño, no más grande que un cajón, en cuyo interior flota algo luminoso, algo de color azul con tentáculos estirados…
Mira incrédulo la estancia.
La sala entera es una copia pequeña pero perfecta del área que está abajo. Hay varias filas de mesas de laboratorio. Aparatos. Recipientes con nitrógeno líquido. Una consola con pantallas. Un microscopio electrónico. Al fondo, colgado de una puerta de vidrio blindado, el símbolo de riesgo biológico. Más atrás todavía, una puerta abierta lleva a un pasillo más estrecho.
Y allí hay gente.
Tres personas observan el pequeño simulador. Están hablando, sin notar al intruso. Dos hombres le dan la espalda, una mujer está de perfil y anota algo en un cuaderno. Su mirada va y viene de los hombres al simulador, recae sobre la sala, luego sobre Johanson y…
Abre la boca; los hombres se giran bruscamente hacia él. A uno lo conoce. Forma parte del equipo de Vanderbilt, aunque nadie sabe muy bien qué hace; pero ¿por qué están ahí los agentes de la CÍA?
¡Al segundo hombre lo conoce muy bien!
Es Rubin.
Johanson está demasiado perplejo como para hacer otra cosa que no sea quedarse parado y mirar. Ve el espanto en los ojos de Rubin, lo ve preguntarse cómo salvar la situación. Y precisamente esta mirada saca a Johanson de su estupor, ya que de pronto comprende que allí están jugando a algún juego raro en el que utilizan a todos los miembros del equipo, a él y a Oliviera, Anawak, Weaver, Crowe…
¿Acaso alguno de los demás participa también en este juego?
¿Y con qué propósito?
Rubin se le acerca lentamente. Una sonrisa forzada cruza su rostro.
–¡Dios mío, Sigur! ¿Usted también ha salido a caminar porque no podía dormir?
La mirada de Johanson recorre la sala abarcando a los presentes. Sólo tiene que mirarlos un segundo a los ojos para saber que él no debería estar allí.
–¿Qué están haciendo, Mick?
–Oh, nada. Es sólo…
–¿Qué es esto? ¿Qué sucede aquí?
Rubin se pone a su lado.
–Puedo explicárselo, Sigur. Verá, en realidad no teníamos intención de utilizar este segundo laboratorio, sólo lo construyeron para casos de emergencia, por si el laboratorio grande fallaba por alguna razón. Sólo estamos inspeccionando los sistemas, que esté listo para funcionar en caso de que…
Johanson señala la criatura del simulador.
–¡Tienen una de las… de las cosas en ese tanque!
–Ah, ¿eso? – La cabeza de Rubin gira hacia atrás, luego hacia adelante-. Eso… eh… bueno, tenemos que probarlo, asegurarnos de que funciona. No le hemos dicho nada porque no había necesidad, ya que…
Cada una de sus palabras es una mentira.
Por supuesto, Johanson no está completamente sobrio, pero se da cuenta de que Rubin se juega la cabeza con sus palabras.
Se da la vuelta y empieza a andar por el pasillo camino de la puerta.
–¡Sigur! ¡Doctor Johanson!
Pasos detrás de él. Rubin a su lado. Dedos que tiran nerviosos de su manga.
–¡Espere!
–¡¿Qué hacen aquí?!
–No es lo que piensa, yo…
–¿Y cómo sabe lo que yo pienso, Mick?
–Es una medida de seguridad.
–¿Qué?
–¡Una medida de seguridad! ¡El laboratorio es una medida de seguridad!
Johanson se suelta.
–Creo que debería hablar con Li sobre esto.
–No, esto…
–O mejor con Oliviera. No, qué tontería. Quizá debería hablar con todos. ¿Qué opina, Mick? ¿Nos están tomando el pelo aquí?
–No, desde luego que no.
–Entonces explíqueme de una vez qué significa todo esto.
En los ojos de Rubin aparece el pánico.
–Sigur, no sería una buena idea. No debe precipitarse, ¿me oye? ¡No debemos precipitarnos!
Johanson lo mira. Resopla enfadado y se gira. Oye los pasos de Rubin tras él, siente su miedo en la nuca.
«No debemos precipitarnos.»
Luz blanca.
Una explosión ante sus ojos y un dolor sordo que se expande por su cráneo. Las paredes, el pasillo, todo desaparece. El suelo se le viene encima…
Johanson miró fijamente el techo del laboratorio.
Todo estaba allí otra vez.
Se levantó de un salto. Oliviera seguía trabajando en el laboratorio estéril. Respirando con dificultad, Johanson miró el simulador, la consola de control, las mesas de trabajo.
Volvió a mirar al techo.
Allí arriba había un segundo laboratorio. Directamente sobre ellos. Y nadie debía saberlo. Seguramente Rubin lo había derribado de un golpe y luego le habían suministrado alguna cosa para borrar el recuerdo.
¿Para qué?
¿Qué estaba pasando allí, por todos los cielos?
Apretó los puños. Sintió que hervía de una furia impotente. En dos pasos estuvo en el exterior y subió corriendo la rampa.

Cubierta del pozo
–¿Qué quieres que haga allí arriba con vosotros? – dijo Greywolf-. No puedo ayudaros.
La ira de Anawak desapareció. Se volvió y regresó despacio mientras la dársena se llenaba de agua.
–No es cierto, Jack.
–Sí lo es -respondió en un tono ponderado, casi indiferente-. En la marina torturaban a los delfines y yo no pude hacer nada. Intenté defender a las ballenas, pero las ballenas se convirtieron en víctimas de otro poder. En algún momento decidí ver a los animales como seres humanos mejores, lo cual es una tontería, pero al menos es un modo de comprometerse, y ahora he perdido a Licia por culpa de un animal. No ayudo a nadie.
–Deja de hacerte daño, maldita sea.
–¡Son hechos!
Anawak volvió a sentarse a su lado.
–Que hayas dejado la marina fue algo correcto y consecuente -dijo-. Eras el mejor instructor que jamás han tenido en el programa de delfines, y tú decidiste poner fin a la colaboración, no ellos. Eras tú quien debía tomar esa decisión.
–Sí. ¿Pero acaso cambió algo después de mi marcha?
–Para ti sí. Demostraste que tienes convicciones.
–¿Y qué he logrado con eso?
Anawak guardó silencio.
–¿Sabes? – dijo Greywolf-, lo más terrible es la sensación de no formar parte de nada. Amas a una persona y la pierdes. Amas a los animales y son ellos los que la matan. Poco a poco empiezo a odiar a esas orcas. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? ¡Empiezo a odiar a las ballenas!
–Todos tenemos ese problema, y…
–¡No! Yo vi morir a Licia en la boca de una orca y no pude hacer nada para ayudarla. ¡Es mi problema! Si me caigo muerto ahora, eso no tendrá ninguna importancia para la continuidad o el fin del mundo. ¿A quién le importa? No he conseguido nada por lo que alguien pueda decir que mi presencia en este planeta ha sido una buena idea.
–A mí sí que me importa -dijo Anawak.
Greywolf lo miró. Anawak esperó un comentario cínico, pero no siguió nada, salvo un sonido leve, un glup en la garganta de Greywolf como el de un suspiro atragantado.
–Y por si lo has olvidado -dijo Anawak-, a Licia también le importaba.

Johanson
Su furia alcanzaba para agarrar a Rubin, arrastrarlo hasta la cubierta de aterrizaje y tirarlo por la borda. Tal vez se hubiera dejado llevar si el biólogo se hubiera cruzado en su camino. Pero no se veía a Rubin por ningún lado. A quien encontró sin embargo fue a Weaver, que bajaba en dirección suya.
Por un momento no supo qué hacer. Luego se centró en lo que tenía que hacer.
–¡Karen! – Sonrió-. ¿Vienes a visitarnos?
–Para serte sincera, quería ir a la cubierta del pozo. Ahí están León y Jack.
–Oh sí, Jack. – Johanson se obligó a calmarse-. No se encuentra bien, ¿verdad?
–No. Creo que entre él y Licia había algo más de lo que él pensaba. Es difícil acercarse a él.
–León es su amigo. Podrá hacerlo.
Weaver asintió y lo miró con un gesto de interrogación. Había entendido rápidamente que él quería decirle algo.
–¿Estás bien? – le preguntó.
–Perfectamente. – Johanson la tomó del brazo-. Acabo de tener una idea sensacional sobre cómo podríamos hacer para forzar el contacto con los yrr. ¿Vienes conmigo a cubierta?
–En realidad quería…
–Diez minutos. Quiero oír tu opinión. Me crispa estar metido siempre en espacios cerrados.
–Llevas muy poca ropa para salir a cubierta.
Johanson se miró. Sólo llevaba puestos un suéter y unos vaqueros. Su chaqueta de plumón estaba colgada en el laboratorio.
–Trato de fortalecerme.
–¿Fortalecerte?
–Sí, contra la gripe. Contra el envejecimiento. ¡Contra las preguntas tontas! ¿Qué sé yo? – Se dio cuenta de que había alzado el tono. «Tranquilidad», se dijo a sí mismo-. Escucha, la verdad es que tengo que contarle a alguien esa idea, que por cierto tiene muchísimo que ver con tus simulaciones. Pero no me apetece hacerlo en la rampa. ¿Me acompañas?
–Sí, claro.
Subieron juntos por la rampa y llegaron al interior de la isla. Johanson se obligó a no mirar continuamente hacia el techo en busca de cámaras y micrófonos ocultos. De todos modos, no los hubiera visto. Luego dijo bajando el tono de voz:
–Por supuesto, Jude tiene razón, ahora no debemos precipitarnos. Calculo que necesitaremos un par de días hasta que la idea esté madura, porque se basa en…
Y continuó luego con una serie de tonterías que sonaban a erudición, guió a Weaver para llevarla desde la isla al aire libre y se le adelantó gesticulando hasta que llegaron a uno de los puntos de aterrizaje de los helicópteros en babor. Hacía más frío y soplaba un fuerte viento. Sobre el mar se habían depositado capas de niebla. Las olas habían crecido. Se movían muy abajo como animales prehistóricos, grises e indolentes, y enviaban hacia arriba el olor de la fría agua salada. Johanson estaba aterido, pero la furia lo mantenía caliente por dentro. Por fin estaban lejos de la isla.
–La verdad -dijo Weaver-, no entiendo una palabra.
Johanson se puso de cara al viento.
–No es necesario. Calculo que aquí fuera no pueden oírnos. Tendrían que haber hecho un despliegue impresionante para poder escuchar una conversación en esta cubierta.
Weaver entrecerró los ojos.
–¿De qué estás hablando?
–He recordado, Karen. Ya sé lo que me pasó hace dos noches.
–¿Has encontrado la puerta?
–No. Pero sé que existe.
Le contó toda la historia en pocas palabras. Weaver lo escuchó sin hacer un solo gesto.
–¿Quieres decir que a bordo hay algo así como una quinta columna?
–Sí.
–Pero ¿para qué?
–Ya has oído lo que dijo Jude: no debemos precipitarnos. Todos nosotros, tú y León, Sue y yo, Mick y por supuesto Sam y Murray les hemos proporcionado un pormenorizado informe sobre los yrr. Es posible que nos engañemos en algo, quizá estemos completamente equivocados, pero tenemos muchos elementos que indican más bien lo contrario: en teoría sabemos a qué tipo de inteligencia nos enfrentamos y cómo funciona. Hemos trabajado muchísimo para averiguarlo. Y sin embargo, ahora nos dicen: tómense su tiempo.
–Porque ya no nos necesitan -dijo Weaver en voz muy baja-. Porque Mick sigue trabajando con otras personas en el otro laboratorio.
–Nosotros somos sus proveedores -asintió Johanson-. Hemos cumplido con nuestra obligación.
–Pero ¿por qué? – Weaver sacudió incrédula la cabeza-. ¿Qué objetivos puede perseguir Mick que no coincidan con los nuestros? ¿Qué alternativas hay? ¡Tenemos que llegar a un acuerdo con los yrr! ¿Qué otra cosa puede querer Mick?
–Creo que se trata de mera competencia. Mick lleva un doble juego, pero todo esto no ha sido idea suya.
–¿De quién entonces?
–De Jude.
–La tuviste en el punto de mira desde el principio, ¿no?
–Y ella a mí también. Creo que cada uno entendió con bastante rapidez que no podía tomar al otro por estúpido. Siempre tuve esa sensación en su presencia, pero me parecía ridículo de mi parte. No se me ocurría ninguna razón plausible para desconfiar de ella.
Se quedaron un momento en silencio.
–¿Y ahora qué haremos? – preguntó Weaver.
–Ya he tenido tiempo de refrescar las ideas -dijo Johanson protegiéndose del frío con los brazos-. Jude verá que estamos aquí. Calculo que a mí me controla muy especialmente. No sabe de qué hemos hablado, pero por supuesto cuenta con que tarde o temprano yo recupere la memoria. Ya no tiene tiempo. Esta mañana nos ha dado la voz de alto a todos. Si tiene sus propios planes, debe actuar en seguida.
–Eso significa que tenemos que descubrir qué se propone con bastante rapidez. – Weaver se quedó pensativa-. ¿Por qué no convocamos a los demás?
–Es muy arriesgado. Llamaría la atención de inmediato. Estoy seguro de que escuchan todos los espacios del barco. Después cierran la puerta y tiran la llave. Quiero acorralar a Jude, si es que hay alguna posibilidad. Quiero saber qué es lo que está pasando, y para eso necesito que me ayudes.
Weaver asintió.
–De acuerdo. ¿Qué quieres que haga?
–Encontrar a Rubin y atosigarlo a preguntas mientras yo me encargo de Jude.
–¿Tienes idea de dónde puedo encontrarlo?
–Quizá en ese horrible laboratorio. Ahora sé dónde está, pero no tengo la menor idea de cómo se entra. Tal vez Rubin ande dando vueltas por el barco. – Johanson suspiró-. Sé que todo esto parece un argumento de una mala película. Puede que yo sea el chiflado. Puede que sea un paranoico, pero siempre puedo arrepentirme después. ¡Ahora quiero saber qué está pasando!
–Tú no eres un paranoico.
Johanson la miró y sonrió agradecido.
–Volvamos.
En el camino hacia la isla y en el interior volvieron a su seudodiscusión técnica sobre mensajes codificados y contactos pacíficos.
–Bien, bajaré a ver a León -dijo Weaver-. Quiero saber qué piensa de tu propuesta. Quizá podamos programarla juntos esta tarde y probarla.
–Buena idea -dijo Johanson-. Hasta luego.
Miró a Weaver bajar por la rampa. Luego bajó por una de las escaleras al nivel 02 y echó un vistazo en el CIC, donde Crowe y Shankar seguían ante sus ordenadores.
–¿Qué estáis haciendo? – preguntó en tono distendido.
–Pensando -respondió Crowe tras su nube de humo de rigor-. ¿Habéis avanzando con la feromona?
–Sue está sintetizando otra carga. Ya debe de tener dos docenas de ampollas.
–Vais más adelantados que nosotros. A nosotros nos empieza a asaltar la duda de si la matemática es el único camino hacia la felicidad -dijo Shankar. Su rostro oscuro se deformó en una sonrisa ácida-. Creo que de todos modos ellos saben calcular mejor que nosotros.
–¿Cuál sería la alternativa?
–La emoción. – Crowe dejó ir el humo por las ventanas de la nariz-. Es gracioso, ¿no? Querer irles justo a los yrr con sentimientos. Pero si sus sentimientos son de naturaleza bioquímica…
–Como los nuestros -observó Shankar.
–… el aroma tal vez pueda servirnos. Sí, gracias, Murray. Ya sé que también el amor es química.
–¿Tienes a alguien con quien simpatices químicamente, Sigur? – bromeó Shankar.
–No. Por el momento interactúo conmigo mismo. – Miró a su alrededor-. ¿Habéis visto a Jude en alguna parte?
–Hace poco estaba en el LFOC -dijo Crowe.
–Gracias.
–Ah, y Mick te estaba buscando.
–¿Mick?
–Ambos han estado aquí charlando. Mick se marchó al laboratorio hace unos minutos.
Qué bien. Entonces Weaver lo descubriría.
–Genial -dijo-. Mick puede ayudarnos a sintetizar. Aunque quizá tenga otra vez migraña, pobre hombre.
–Tendría que acostumbrarse a fumar -opinó Crowe-. Fumar es bueno para el dolor de cabeza.
Johanson sonrió y fue al LFOC. Habían trasladado gran parte del registro electrónico de datos allí, para que Crowe y Shankar pudieran trabajar tranquilos en el CIC. Por los altavoces salía un murmullo débil y ocasionales silbidos y clics. La sombra de un delfín cruzó por una de las pantallas. Al parecer, Greywolf había hecho salir otra vez a los animales.
En el LFOC no estaban ni Li ni Peak ni Vanderbilt. Johanson siguió hasta el JIC. Estaba vacío, igual que las demás salas de mando y de control. Consideró la posibilidad de mirar en el comedor de oficiales, pero lo más probable era que sólo encontrara a la gente de Vanderbilt o a un par de soldados. Quizá Li estuviera en el gimnasio o en sus habitaciones. No quedaba tiempo para revisar todo el barco.
Si Rubin se dirigía al laboratorio, Weaver lo encontraría en seguida. ¡Tenía que hablar antes con Li!
«Bien -pensó-. Si no te encuentro yo, me encontrarás tú a mí.»
Sin prisa, fue hasta su camarote, entró y se detuvo en mitad de la habitación.
–Hola, Jude -dijo.
¿Dónde estarían las cámaras y los micrófonos? Era inútil buscarlos, pero estaban allí.
–Imagine lo que acaba de pasar. Se me ha ocurrido que encima del laboratorio grande hay un segundo laboratorio en el que Mick suele desaparecer cuando tiene migraña. Pues bien, me gustaría saber qué hace allí, aparte de derribar a sus colegas con un golpe en la cabeza.
Su mirada recorrió los muebles, las lámparas y el televisor.
–Calculo que usted no me lo contará voluntariamente, ¿verdad, Jude? De modo que he tomado un par de medidas. Verá, dentro de poco cada miembro del equipo podría compartir mis recuerdos, sin que usted tenga posibilidad alguna de impedirlo. – Era un farol, pero confiaba que Li se tragara el anzuelo-. ¿Le interesa? ¿Y a usted, Sal? Ah, Jack, casi me olvido de usted. ¿Cuál es su opinión?
Recorrió lentamente el cuarto.
–Yo tengo tiempo. ¿Y ustedes? No, seguro que no. – Abrió las manos y sonrió-. Por otra parte, podríamos manejar este asunto de forma confidencial. Al fin y al cabo quizá haya intenciones honestas tras el hecho de que su gente organice un laboratorio en la sombra. Quizá todo sea por la seguridad internacional. Sólo que no me gusta que me derriben de un golpe, Jude. Lo entiende, ¿verdad? Quiero hablar con usted, pero parece que la migraña de Rubin en ocasiones ataca a varias personas a la vez. ¿Están todos en cama con dolor de cabeza?
Hizo una pausa. ¿Y si a Li no le importaba? ¿Si no estaba escuchando? En ese caso estaba dando vueltas por su habitación como un idiota.
–¿Jude?
Miró a su alrededor. Sí, lo estaban escuchando. No cabía duda de que lo estaban escuchando.
–Jude, he notado que también ha regalado a Mick un simulador oceánico, que por cierto es mucho más pequeño que el nuestro. ¿Qué investiga allí que no pueda investigar en nuestro simulador? ¿No se habrán aliado con los yrr a espaldas nuestras, verdad? Ayúdeme un poco, Jude, no tengo la menor idea de qué…
–Doctor Johanson.
Se giró en redondo. Junto a la puerta abierta estaba la figura negra y alta de Peak.
–Qué sorpresa -dijo Johanson en voz baja-. ¡El bueno de Sal! ¿Le apetece un té?
–Jude desea hablar con usted.
–Ah, Jude. – Johanson esbozó una media sonrisa con la comisura de los labios-. ¿Y qué quiere de mí?
–Venga conmigo.
–Bien. Creo que dispongo de tiempo.

Weaver
En el laboratorio, Oliviera estaba saliendo del sector de máxima seguridad con un receptáculo metálico portátil cuando entró Weaver.
–¿Has visto a Mick?
–No. Lo único que veo son feromonas. – Oliviera sostuvo el receptáculo en alto. Era una caja de muestras abierta a los lados con soportes para frascos. En su interior había varias hileras de tubos pequeños llenos de un líquido claro-. Pero llamó hace un momento y amenazó con pasarse por aquí. Aparecerá en cualquier momento.
–¿Es aroma de yrr? – preguntó Weaver mirando los frasquitos.
–Sí. Esta tarde pondremos un poco en el tanque. Quizá podamos convencer a las células para que se fusionen. Digamos que sería la canonización de nuestra teoría. – Oliviera miró a su alrededor-. Ahora te preguntaré yo: ¿has visto a Sigur?
–Sí, hace un momento, en la cubierta de aterrizaje. Tiene un par de ideas interesantes para ayudar a Sam… Volveré dentro de un rato.
–Muy bien.
Weaver pensó un momento. Podía echar un vistazo en la cubierta del hangar. Pero si Johanson tenía razón, llamaría la atención inmediatamente. Además era prácticamente imposible que la puerta prohibida se abriera de nuevo mientras ella estuviera rondando por allí.
Siguió por el túnel hasta la cubierta del pozo.
La dársena estaba casi hasta el borde. En los muelles, los técnicos que quedaban del equipo de Roscovitz controlaban el proceso. Vio a Greywolf y Anawak en el agua.
–¿Habéis hecho salir a los delfines? – les gritó.
Anawak subió.
–Sí. – Caminó hacia ella-. ¿Qué has hecho tú mientras tanto?
–Para serte sincera, prácticamente nada. Creo que todos necesitamos ordenar un poco las ideas.
–Podemos ordenarlas juntos -dijo Anawak en voz baja.
Se encontró con su mirada y pensó que le gustaría abrazarlo en ese instante, en seguida. Olvidarse de aquella terrible historia y hacer sencillamente lo que tenía pendiente.
Pero esa historia pesaba sobre todos. Y además allí estaba Greywolf, que había perdido a Licia.
Sonrió fugazmente.

Nivel 03
Peak iba cojeando delante. Johanson lo seguía sin decir palabra. Bajaron, cruzaron una parte del hospital y continuaron por un corredor. Tras una bifurcación se encontraron ante una puerta cerrada.
–¿Qué sector es éste? – preguntó Johanson mientras los dedos de Peak se deslizaban por un teclado. Oyó un pitido electrónico. La puerta se abrió. Del otro lado continuaba el corredor.
–Arriba está el CIC -dijo Peak.
Johanson intentó orientarse. Las dimensiones del barco eran difíciles de calcular. Si el CIC estaba encima, probablemente el laboratorio secreto se encontraba justo debajo de ellos.
Llegaron a una segunda puerta. Esta vez Peak tuvo que someterse a un examen de retina antes de que pudieran entrar. Johanson vio una sala similar al CIC en la que se oía un constante zumbido electrónico. Los ruidos y las voces sonaban amortiguados. Allí trabajaban al menos una docena de personas. En varios monitores vio imágenes de satélite y de cámaras subacuáticas, diversas partes de la rampa, el interior del puente con Buchanan y Anderson, así como la cubierta de aterrizaje y la cubierta del pozo. Vio a Crowe y Shankar sentados en el CIC, a Weaver con Anawak y Greywolf en la cubierta del pozo y a Oliviera en el laboratorio. Otras pantallas mostraban el interior de los camarotes, incluido el suyo. A juzgar por la perspectiva, la cámara estaba encima de la puerta. Debió haber brindado una buena imagen, cuando él estaba monologando en medio de la habitación.
En torno a una gran mesa iluminada estaban sentados Li y Vanderbilt. La comandante se puso en pie.
–Hola, Jude -dijo Johanson amablemente-. Qué lugar tan agradable.
–Sigur. – Le devolvió la sonrisa-. Creo que tenemos que disculparnos con usted.
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–Por favor. – Johanson miró asombrado a su alrededor-. Estoy impresionado. Parece que tenemos todo lo importante por duplicado.–Puedo mostrarle los planos si le interesa.
–Una explicación sería más que suficiente.
–La tendrá. – Li puso cara de preocupación-. Antes quisiera decirle cuánto lamento que tenga que enterarse de este modo. Rubin jamás tendría que haber ido tan lejos.
–Olvidémoslo. ¿Qué está haciendo él ahora? ¿A qué se dedica en ese laboratorio?
–Está buscando un veneno -dijo Vanderbilt.
–Un… -Johanson tragó saliva-. ¿Un veneno?
–Dios mío, Sigur. – Li cruzó las manos-. No podemos confiar en que llegaremos a una solución pacífica con los yrr. Sé que todo esto debe parecerle terrible, un abuso de confianza y doble juego, pero… No queríamos enviarlos a usted y a los demás en la dirección incorrecta. Para saber algo de los yrr era imprescindible que trabajaran en una solución pacífica. Todos ustedes han hecho un trabajo magnífico. Pero jamás hubieran llegado tan lejos si su tarea hubiera consistido en desarrollar una arma.
–¿De qué diablos está hablando? ¿Qué tipo de arma?
–La guerra y la paz son dos cosas diferentes. Quien trabaja por la paz no debe pensar en la guerra. Mick investiga la alternativa. Sobre la base de los conocimientos que han desarrollado ustedes.
–¿En un veneno para aniquilar a los yrr?
–¿Cree que deberíamos habérselo contado a usted? – preguntó Vanderbilt-. ¿Qué habría sucedido entonces?
–¡Un momento! – Johanson alzó las manos-. Nuestra misión consiste en establecer contacto, en hacer entender a los de abajo que deben detenerse, no en eliminarlos.
–Iluso -dijo Vanderbilt, despectivo.
–¡Podemos conseguirlo, Jack! Maldita sea… -Johanson sacudió perplejo la cabeza. Sencillamente, no podía comprenderlo.
–¿Cómo pretende lograrlo?
–En unos pocos días hemos aprendido muchísimo. Encontraremos un modo de entendernos.
–¿Y si no es posible?
–¿Por qué no nos han informado? ¿Por qué no hemos hablado abiertamente sobre el asunto? ¡Aquí todos estamos en el mismo bando!
–Sigur. – Li lo miró seria-. Lo que estamos haciendo aquí no coincide del todo con el mandato de las Naciones Unidas. Sé que debemos establecer contacto, y eso es exactamente lo que estamos intentando. Por otra parte, nadie lamentará que eliminemos a nuestro enemigo. ¿No cree que deberíamos considerar las dos posibilidades?
Johanson la miraba fijamente.
–Sí. ¿Pero para qué han organizado todo este circo?
–Porque los altos mandos desconfían de ustedes -dijo Li-. Porque temen que usted y los demás se opongan si se enteran de que sus esfuerzos para establecer un contacto pacífico preparan el terreno para una ofensiva militar. Verá, ellos creen que los científicos se comportan como en las películas clásicas: quieren proteger y estudiar lo extraño en lugar de eliminarlo, aunque sea malvado y peligroso…
–¿Películas? ¿Se refiere a las películas en las que los militares disparan contra todo lo que no entienden?
–Justamente su comentario demuestra que tenemos razón -dijo Vanderbilt, y se pasó la mano por el estómago.
–Comprenda, Sigur…
–¿Han puesto en escena esta farsa porque pensaron que nosotros nos comportamos como los personajes de una película de Hollywood?
–No. – Li sacudió la cabeza con vehemencia-. Por supuesto que no. Lo importante era que dedicaran toda su atención al contacto con los yrr y a su investigación.
Johanson abarcó con un gesto muy amplio los monitores de la sala.
–¿Y por eso andan husmeando detrás de nosotros?
–Lo que hizo Rubin fue un error -reiteró Li enérgicamente-. No tenía derecho a hacerlo. Esta vigilancia es únicamente para su seguridad. Hemos trabajado en secreto en una solución militar para no crearles inseguridad a usted y a los demás y para no distraerlos de su auténtica tarea.
–¿Y en qué consiste esa… tarea? – Johanson se acercó a Li hasta quedar frente a ella, y la miró a los ojos-. ¿En conseguir la paz o en proporcionarles, como si fuéramos unos imbéciles, el conocimiento necesario para que desplieguen una ofensiva aprobada hace tiempo?
–Tenemos que pensar en ambas cosas.
–¿Cuánto ha avanzado Mick con su variante militar?
–Tiene un par de ideas que podrían funcionar, pero nada concreto todavía. – Respiró hondo y lo miró a la cara con determinación-. En nombre de nuestra seguridad le pido que por el momento no cuente nada a los demás. Denos tiempo para contarlo nosotros mismos, a fin de que no se paralice el trabajo en que fundan sus esperanzas miles de millones de personas. Pronto trabajaremos juntos en todas las variantes. Ahora que han realizado la hazaña de dar un rostro al enemigo, ya no tenemos motivos para mantener nada en secreto. Y si trabajamos juntos en la investigación de una arma, lo haremos con la esperanza de que nunca nos veamos en la obligación…
–¿Quiere que le diga algo, Jude? – dijo Johanson entre dientes. Se le acercó tanto que no cabía ni un cabello entre sus rostros-. No me creo ni una sola palabra. En cuanto tengan su maldita arma, la emplearán. Y no se imagina de qué se harán responsables. ¡Son seres unicelulares, Jude! ¡Miles y miles de millones de unicelulares! Existen desde el comienzo del mundo. No tenemos la menor idea de la función que cumplen en nuestro ecosistema. No sabemos qué pasará con los océanos si los envenenamos. No sabemos qué pasará con nosotros. Pero, sobre todo, ¡no estaremos en condiciones de detener lo que ellos han iniciado! ¿Lo entiende? ¿Cómo pretende volver a poner en marcha la corriente del Golfo sin los yrr? ¿Qué quiere hacer contra los gusanos sin los yrr?
–Si acabamos con los yrr -dijo Li-, atacaremos también a los gusanos y a las bacterias.
–¡¿Cómo?! ¿A las bacterias? ¡Todo el planeta está hecho de bacterias! ¿Quiere exterminar a los microorganismos? ¿Qué clase de megalómana es usted? Si lo lograra, condenaría a muerte la vida sobre la Tierra. Usted sería quien destruiría el planeta, no los yrr. Morirían todas las especies marinas, y después…
–Pues que mueran -gritó Vanderbilt-. ¡Imbécil ignorante, científico sabelotodo de mierda! Morirán unos cuantos peces pero nosotros sobreviviremos…
–¡Nosotros no sobreviviremos! – le gritó Johanson a su vez-. ¿No lo entiende? Todo está relacionado. No podemos combatir a los yrr. Son superiores a nosotros. No podemos hacer nada contra los microorganismos, ni siquiera podemos defendernos de una infección vírica común, pero eso es algo diferente. El ser humano vive gracias a que la Tierra está dominada por los microbios.
–Sigur… -lo instó Li.
Johanson se dio la vuelta.
–Abra la puerta -dijo-. No quiero continuar con esta conversación.
–Bien. – Li asintió con los labios apretados-. Entonces siga regodeándose en su arrogancia. Sal, abra la puerta al doctor Johanson.
Peak vaciló.
–Sal, ¿no ha oído? El doctor Johanson desea irse.
–¿No podemos convencerlo? – preguntó Peak. Parecía impotente y atormentado-. ¿Convencerlo de que estamos haciendo lo correcto?
–Abra la puerta, Sal -dijo Johanson.
A desgana, Peak avanzó y pulsó una tecla en la pared. La puerta se abrió.
–La de más adelante también, si no le importa.
–Por supuesto.
Johanson salió.
–¡Sigur!
Se detuvo.
–¿Qué quiere, Jude?
–Me ha reprochado que no sé evaluar mi responsabilidad. Tal vez tenga razón. Considere usted también cuál es su responsabilidad. Si ahora va e informa a los demás, hará retroceder el trabajo de este barco de manera espectacular. Y usted lo sabe. Quizá no teníamos derecho a engañarlo, pero piense muy bien si tiene derecho a desacreditarnos.
Johanson se volvió lentamente. Li estaba en pie junto la puerta de la sala de control.
–Lo pensaré muy bien -dijo.
–Entonces lleguemos a un acuerdo. Déme tiempo para encontrar una solución y deje que las cosas sigan su curso. Volveremos a hablar esta noche. Hasta entonces, ninguno de los dos hará nada que pueda comprometer al otro. ¿Cree que está en condiciones de aceptar esta propuesta?
A Johanson le rechinaban las mandíbulas.
¿Qué pasaría si hacía explotar la bomba? ¿Qué pasaría con él si en ese momento se negaba a aceptar?
–De acuerdo -dijo.
Li sonrió.
–Gracias, Sigur.

Weaver
Hubiera preferido quedarse en la cubierta del pozo. Anawak hacía cuanto podía por animar a Greywolf. Quería quedarse con él porque se sentía atraída, y por otro lado no quería dejar en la estacada a Greywolf, cuya tristeza era palpable. Le parecía terrible ver a ese gigantesco y enérgico hombre tan triste. Pero aún más terrible era lo que Johanson le había contado. Cuanto más pensaba en ello, más atroz le resultaba lo que sucedía a bordo del Independence. Algo le decía que sin duda todos ellos flotaban sobre un gran peligro.
Quizá Rubin ya hubiera llegado.
–Hasta luego -dijo-. Tengo que resolver algo.
Al instante se dio cuenta de que sus palabras parecían forzadas, exageradamente serenas. Anawak frunció el ceño.
–¿Qué sucede? – preguntó.
–Nada en especial.
¡Es que no era buena para esas cosas! Subió rápidamente por la rampa y por el pasillo en que desembocaba. La puerta del laboratorio estaba abierta. Al entrar vio a Oliviera hablando con Rubin. Ambos estaban en pie junto a una de las mesas. Rubin se giró.
–Hola. ¿Querías preguntarme algo?
Weaver pulsó la tecla del marco interior, y la compuerta se cerró.
–Sí. Quisiera que me explicaras algo.
–Soy muy bueno con las explicaciones -sonrió Rubin.
–¿Ah, sí?
Se acercó. Su mirada revisó la mesa. Tenían todo tipo de instrumental desparramado sobre ella. En un soporte había bisturíes de diversos tamaños. Y Weaver dijo:
–¿Podrías explicarme para qué sirve el laboratorio que tenéis arriba, qué haces ahí y por qué golpeaste a Sigur la otra noche, cuando te descubrió?

Cubierta del hangar
Johanson hervía de furia. Era tanta la ira que no sabía adonde ir, así que finalmente corrió a la cubierta del hangar y revisó la pared. Su recuerdo le decía con toda exactitud dónde tenía que estar la puerta, pero seguía sin encontrar nada que indicara un pasaje camuflado. En el fondo no era necesario que lo buscara. Li había admitido que el laboratorio existía, pero él no se conformaba con eso.
De pronto notó amplias zonas oxidadas en la pintura gris de la pared. En realidad antes también le habían llamado la atención, pero no les había atribuido importancia, ya que el óxido y la pintura descascarillada eran normales en un barco. Pero ahora repentinamente supo qué era lo extraño.
En un buque nuevo no había óxido. Y el Independence era un buque flamante.
Retrocedió unos pasos. Siguiendo las tuberías de la izquierda hacia arriba, vio que chocaban con una amplia franja de óxido. Un poco más adelante había una caja de fusibles. También debajo de la caja la pintura estaba descascarillada.
Ahí estaba la puerta.
El camuflaje era increíblemente bueno. De no haberse empeñado en buscarla, jamás la habría notado. Incluso cuando la buscó con Weaver se habían dejado engañar por el refinado camuflaje. Ahora mismo no reconocía realmente los contornos, sino sólo una disposición aparentemente casual de detalles que en conjunto eran apropiados para ocultar una puerta.
Por aquí había entrado.
¡Weaver!
¿Habría encontrado a Rubin? ¿Qué debía hacer? ¿Darle el alto, fiel al acuerdo a que había llegado con Li? ¿Qué valor tenía ese acuerdo? ¿Estaba bien haber aceptado negociar con la comandante?
Respirando con dificultad e indeciso, dio algunas vueltas por la gran cubierta vacía. De pronto todo el barco le pareció una cárcel. Hasta el sombrío hangar, con su iluminación amarilla, tenía algo de sofocante.
Necesitaba reflexionar.
Le hacía falta aire puro.
Marchó a grandes pasos en dirección a estribor y salió por la abertura a la plataforma del elevador externo. Un viento fuerte le agitó la ropa y el pelo. El mar estaba más agitado. En pocos segundos le cubrió el rostro una película de espuma pulverizada. Fue hasta el borde de la plataforma y miró hacia abajo, el paisaje lunar, accidentado y agitado del mar de Groenlandia.
¿Qué debía hacer?

Sala de control
Li estaba en pie ante los monitores. Contempló a Johanson revisando la pared y cruzando frustrado el hangar.
–¿Por qué ha adoptado ese estúpido acuerdo? – gruñó Vanderbilt-. ¿Cree verdaderamente que Johanson mantendrá la boca cerrada hasta esta noche?
–Confío en que lo hará -dijo Li.
–¿Y si no lo hace?
Johanson desapareció en la abertura del elevador. Li se volvió hacia Vanderbilt.
–Es una pregunta superflua, Jack. Es obvio que usted solucionará el problema. Y lo hará en seguida.
–Un momento. – Peak alzó la mano-. Eso no estaba previsto.
–¿Qué quiere decir con solucionar? – preguntó Vanderbilt, alerta.
–Sencillamente, que lo solucione -dijo Li-. Se está levantando tormenta. Y cuando hay tormenta es mejor no quedarse en cubierta. Llega una ráfaga…
–No. – Peak sacudió la cabeza-. No habíamos acordado eso.
–Sal, cierre la boca.
–¡Maldita sea, Jude! Podemos arrestarlo un par de horas. ¡Con eso es suficiente!
–Jack -le dijo Li a Vanderbilt sin mirar siquiera a Peak-, haga su trabajo. Y hágalo personalmente, por favor.
Vanderbilt sonrió.
–Será un placer, tesoro. Un gran placer.

Laboratorio
El rostro por naturaleza largo de Oliviera se alargó aún más. Se quedó mirando primero a Weaver y después a Rubín.
–¿Y bien? – dijo Weaver.
Rubin palideció.
–No sé de qué estás hablando.
–Mick, escucha. – Se detuvo entre él y la mesa y con un brazo le rodeó los hombros casi con amabilidad-. Yo no soy una gran oradora. A mí las charlas se me dan muy mal. A las personas como yo no las invitan a cócteles ni las colocan en el estrado. Yo prefiero los diálogos rápidos y concisos. De modo que te lo preguntaré una vez más, y no me fastidies con evasivas. Allí arriba hay un laboratorio. Directamente encima de éste. Da a la cubierta del hangar y está muy bien camuflado, pero Sigur te vio entrar y salir. Y por eso lo golpeaste, ¿verdad?
–Sí.
Oliviera miró con repugnancia a Rubin. El biólogo sacudió la cabeza e intentó liberarse del brazo de Weaver, pero no lo logró.
–Es el mayor disparate que jamás… ¡No!
Con la mano libre Weaver había sacado un bisturí del soporte. Le colocó la punta en el cuello. Rubin dio un respingo. Weaver hundió la hoja un poco más en la carne y tensó los músculos. Tenía al biólogo agarrado con fuerza.
–¿Te has vuelto loca? – gimió-. ¿Qué pretendes?
–Mick, yo no soy una mujer delicada. Tengo mucha fuerza. De niña acaricié a un gatito y sin querer lo maté. Terrible, ¿no? Yo sólo quería acariciarlo, pero… crac, crac… De modo que piensa bien lo que dices. Porque a ti no quiero acariciarte.

Vanderbilt
Jack Vanderbilt no se moría de ganas de matar a Johanson aunque tampoco tenía especial interés en dejarlo con vida. En cierto modo incluso le caía bien. Por otra parte no le importaba. Tenía un encargo, y el encargo estaba definido. Si Johanson era un riesgo para la seguridad, no lo sería durante mucho tiempo más.
Floyd Anderson caminaba tras él. Como la mayoría del barco, el primer oficial cumplía una doble función. Era efectivamente marino profesional, pero trabajaba sobre todo para la CÍA. Salvo Buchanan y algunos miembros de la tripulación, casi todos a bordo trabajaban de un modo u otro para la CÍA. Anderson había participado en operaciones secretas en Pakistán y en el Golfo. Era un buen hombre.
Y un asesino.
Vanderbilt pensó en cómo habían cambiado las cosas. Hasta el último momento se había aferrado a la idea de que luchaban contra terroristas, pero ahora tenía que admitir que Johanson había tenido razón desde el principio. En realidad era una infamia matarlo, y especialmente por encargo de Li. Vanderbilt detestaba a la bruja de ojos azules. Li era paranoide e intrigante, una mente enferma. La odiaba y sin embargo no podía sustraerse a la lógica pérfida con que ella pasaba sobre los cadáveres. En el fondo de su locura tenía razón. También esta vez.
De pronto recordó la advertencia que le había hecho a Johanson, aquella vez en Nanaimo.
«Está loca, ¿entiende?»
Evidentemente, Johanson no lo había entendido.
¿Y cómo podía hacerlo? Al principio nadie comprendía lo que no estaba en orden en Li. Que, llevada por teorías conspirativas y por una ambición compulsiva, tenía siempre reacciones excesivas. Que mentía y traicionaba y sacrificaba todo y a todos para conseguir sus propias metas. Judith Li era la niña mimada del presidente de los Estados Unidos de América. Y ni siquiera él lo notaba. El hombre más poderoso del mundo no tenía la menor sospecha de a quién le estaba dando el biberón.
«Todos tendremos que ir con cuidado -pensó Vanderbilt-. A menos que alguien tome una arma y solucione el problema.»
En seguida.
Cruzaron los pasillos rápidamente. Johanson les había hecho un gran favor al ir a la plataforma del elevador externo. ¿Qué era lo que había dicho la loca? Llega una ráfaga…

Sala de control
Vanderbilt acababa de abandonar la sala cuando uno de los hombres de las consolas le pidió a Li que se acercara. Señaló una de las pantallas.
–Algo está pasando en el laboratorio -dijo.
Li miró lo que sucedía en el monitor. Weaver, Oliviera y Rubin estaban juntos. Muy juntos. Weaver había rodeado con el brazo los hombros de Rubin y se apretaba contra él.
¿Desde cuándo se entendían tan bien?
–Suba el volumen -dijo.
Se oyó la voz de Weaver. Baja, pero con suficiente claridad. Estaba interrogando a Rubin sobre el laboratorio secreto. Mirando mejor, se veía el miedo en los ojos de Rubin y algo en la mano de Weaver que brillaba y estaba demasiado cerca de su cuello.
Li ya tenía suficiente con lo que había visto y escuchado.
–¡Sal! Usted y tres más. Cojan fusiles con proyectiles explosivos. Rápido. Bajamos.
–¿Qué se propone? – preguntó Peak.
–Poner orden. – Se apartó de la pantalla y se dirigió a la puerta-. Su pregunta nos ha demorado dos segundos, Sal. No malgaste nuestro tiempo o lo lleno de balas. Traiga a los hombres. Quiero acabar con los disparates de Weaver de inmediato. Se terminó la veda para los científicos.

Laboratorio
–Eres una basura -dijo Oliviera-. ¿Golpeaste a Sigur? ¿Qué significa todo esto?
En los ojos de Rubin apareció el miedo. Su mirada recorrió el techo.
–No es cierto, yo…
–No busques las cámaras, Mick -dijo Weaver en voz baja-. Antes de que alguien pueda ayudarte, estarás muerto.
Rubin empezó a temblar.
–Una vez más, Mick. ¿Qué hacéis allí?
–Desarrollamos un veneno -dijo titubeando.
–¿Un veneno? – repitió Oliviera.
–Utilizamos tu trabajo para eso, Sue. El tuyo y el de Sigur. Una vez que encontrasteis la fórmula de la feromona, nos resultó fácil fabricar una cantidad suficiente y… la acoplamos a un isótopo radiactivo.
–¡¿Qué habéis hecho?!
–La feromona está contaminada radiactivamente, pero las células no lo reconocen. Lo hemos comprobado…
–¡¿Cómo?! ¿Tenéis un tanque de alta presión?
–Un modelo pequeño… Karen, por favor, aparta el cuchillo, ¡no tienes ninguna oportunidad! Están escuchando y viendo lo que pasa aquí…
–No digas tonterías -dijo Weaver-. Continúa, ¿qué más habéis hecho?
–Habíamos observado que la feromona mataba a los yrr defectuosos, que no tienen receptor especial. Exactamente como explicó Sue. Una vez que estuvo claro que la muerte celular programada forma parte de la bioquímica de los yrr, teníamos que encontrar un modo de introducir la muerte celular también para los yrr sanos.
–¿Mediante la feromona?
–Es el único modo. No podemos intervenir en el genoma mientras no lo hayamos descodifícado por completo, y eso llevaría años. Así que unimos la sustancia aromática con el isótopo radiactivo de un modo que los yrr no reconocen.
–¿Y qué hace ese isótopo?
–Anula la acción protectora del receptor especial. Así, la feromona se convierte en una trampa mortal para todos los yrr. Mata también las células sanas.
–¿Y por qué no nos habéis dicho nada? – Oliviera sacudió desconcertada la cabeza-. Ninguno de nosotros ama a esas bestias. Podríamos haber encontrado una solución juntos.
–Li tiene sus propios planes -soltó Rubin.
–¡Pero así no funciona!
–Funciona. Ya lo hemos comprobado.
–¡Es una locura, Mick! No sabéis lo que estáis poniendo en marcha. ¿Qué sucederá si esta especie muere? Los yrr dominan el setenta por ciento de nuestro planeta, tienen una biotecnología ancestral, sumamente desarrollada. Están en otros organismos, posiblemente en todas las formas de vida marina, descomponen sustancias, quizá el metano o el dióxido de carbono… No tenemos idea de lo que sucederá en el planeta si los aniquilamos.
–¿Cómo que si los aniquilamos? – preguntó Weaver-. ¿El veneno no destruye sólo algunas células? ¿O a un colectivo?
–No, pone en marcha una reacción en cadena -jadeó Rubin-: la muerte celular programada. En cuanto se fusionan, se destruyen ellas mismas. Cuando la feromona se acopla, ya es demasiado tarde. Una vez que ha comenzado, el proceso es imparable. Hemos recodificado los yrr, es como un virus mortal que se transmiten unos a otros.
Oliviera lo cogió del cuello.
–Tenéis que detener ese experimento -le dijo enérgicamente-. No podéis tomar ese camino. Maldita sea, ¿no entiendes que esos seres son los verdaderos amos de la Tierra? ¡Son la Tierra! Un superorganismo. Océanos inteligentes. No sabéis dónde estáis interviniendo.
–¿Y si no lo hacemos? – Rubin soltó una risa que pareció un graznido-. No me vengas con esa ética arrogante. Todos moriremos. ¿Queréis esperar a que lleguen los próximos tsunamis? ¿El MAP de metano? ¿La glaciación?
–Hace apenas una semana que estamos aquí y ya hemos establecido contacto -dijo Weaver-. ¿Por qué no seguimos intentando comunicarnos con ellos?
–Es demasiado tarde -gimió Rubin.
Weaver recorrió las paredes y el techo con la mirada. No sabía cuánto tiempo tenía hasta que aparecieran Li y Peak, quizá también Vanderbilt. Ya no faltaría mucho más.
–¿Qué quieres decir con que es demasiado tarde?
–¡Es demasiado tarde, tarada! – gritó Rubin-. En menos de dos horas aplicaremos el veneno.
–Deben de estar locos -susurró Oliviera.
–Mick -dijo Weaver-, ahora quiero que me cuentes cómo lo vais a hacer exactamente. Si no, se me resbalará la mano.
–No estoy autorizado a…
–Hablo en serio.
Rubin tembló aún más.
–En el Deepflight 3 están previstos dos tubos de torpedo para el veneno. Lo introducimos en proyectiles…
–¿Ya están a bordo?
–No, yo tenía que llevarlos en seguida al batiscafo para…
–¿Quién bajará?
–Li y yo.
–¿Li va a bajar?
–Fue idea suya. No deja nada al azar. – Rubin esbozó una sonrisa-. No podréis con ella, Karen. No podéis impedirlo. Nosotros salvaremos al mundo. Serán nuestros nombres los que recuerden…
–Cierra el pico, Mick. – Weaver comenzó a empujarlo en dirección a la puerta-. Ahora vamos a ese laboratorio. No cargaréis el sumergible. Ha cambiado el plan.

Cubierta del pozo
–¿Pasa algo entre tú y Karen? – preguntó Greywolf mientras guardaba las piezas de los equipos en los contenedores.
Anawak vaciló.
–No, en realidad no.
–¿En realidad?
–Nos entendemos bien. Creo que eso es todo.
Greywolf lo miró.
–Quizá deberías empezar al menos tú a hacer bien un par de cosas -dijo.
–Ni siquiera sé si está interesada. – De pronto Anawak se dio cuenta de que acababa de admitirlo ante Greywolf y ante sí mismo-. La verdad es que no lo sé, Jack. Lamentablemente, soy bastante estúpido para estas cosas.
–Lo sé -dijo Greywolf con mordacidad-. Tenía que morir tu padre para que regresaras al mundo de los vivos.
–¡Eh…!
–Calma. Sabes que tengo razón. ¿Por qué no vas a buscarla? Es lo que está esperando.
–He venido aquí por ti, no por Karen.
–Y aprecio el gesto. Ahora vete.
–Maldita sea, Jack. – Anawak sacudió la cabeza-. Deja de atrincherarte aquí. Ven arriba conmigo antes de que te crezcan aletas.
–En este momento preferiría las aletas.
Anawak miró indeciso el túnel. Por supuesto, le hubiera gustado ir tras Weaver, pero había otra razón además de sus sentimientos recién confesados. Estaba intranquila. Se la notaba rara, tensa y eufórica. Anawak pensó en lo que le había contado de Johanson.
–Bien, puedes avinagrarte aquí -le dijo a Greywolf-. En caso de que cambies de idea, estoy arriba.
Abandonó la cubierta y pasó por el laboratorio. Estaba cerrado. Pensó un momento en echar un vistazo. Quizá encontrara a Johanson. Quería saber más sobre el asunto. Luego cambió de idea y siguió subiendo por la rampa hacia la cubierta del hangar para echar un vistazo a la puerta secreta.
Pero no lo hizo.
Cuando entró en el hangar vio a Vanderbilt y Anderson cruzar la abertura hacia la plataforma exterior.
De pronto tuvo una sensación desagradable.
¿Qué hacían ellos allí?
¿Y dónde se había metido Karen?

Abismo
Se había levantado un viento ululante del oeste. Soplaba desde el manto de hielo e impulsaba un oleaje espumoso que recorría el casco del Independence y absorbía los últimos restos de calor del mar.
Bajo la superficie agitada se formaban remolinos y turbulencias, pero a medida que la profundidad aumentaba el mar estaba más calmo. Hacía pocos meses se hundían aquí en las profundidades cascadas de fría agua salada, pero ahora el mar se mezclaba con el agua dulce de las masas de hielo polar, que se fundían velozmente debido al calor que desde hacía algún tiempo recibían. Sin prisa pero sin pausa, estaba paralizándose la gran bomba nordatlántica, también llamada «pulmón del océano» debido a las ingentes cantidades de oxígeno que llegaban a las profundidades con el agua enfriada. La cinta de transporte de las corrientes marinas estaba detenida, la corriente de los trópicos que dispensaba calor estaba agotándose.
De todos modos, la bomba todavía no había dejado de funcionar del todo. Aunque las cascadas ya no podían medirse, seguían descendiendo cantidades menores de agua fría. Caían por el silencio sin luz al abismo de la cuenca de Groenlandia, metro a metro, cientos de metros, miles.
A tres kilómetros y medio de profundidad, directamente sobre el suelo lodoso, la oscuridad daba paso a una luz azul oscuro.
La luz se extendía por una superficie inmensa: no era una nube, sino una formación de paredes delgadas y forma tubular adherida al suelo por infinidad de pedúnculos de gelatina. En el interior del tubo formaban ondas regulares millones de prominencias que parecían antenas, una pradera de filamentos de gelatina que se movían sincronizados. Por encima pasaban grandes bloques de una sustancia blancuzca en dirección a un objeto grande. La luz azul apenas permitía reconocer su forma; sólo iluminaba débilmente dos cúpulas abiertas. Era lo único que se veía del Deepflight hundido, que yacía oblicuo en el lodo de la profundidad oceánica.
Hacía tiempo que el organismo estaba llenando el batiscafo con aquellos bloques blancos congelados. Ya no cabían muchos más, y los refuerzos dejaron de fluir. Una parte del tubo se estranguló, descendió hacia el batiscafo y empezó a recubrirlo. La sustancia transparente se juntó en torno al casco, se condensó y cerró las cúpulas. Áreas que desprendían destellos azules se expandieron y confluyeron, hasta que el batiscafo entero quedó encerrado en un envoltorio compacto hacia el que onduló una manguera larga y delgada.
La manguera comenzó a latir. Por su interior se bombeaba agua. Agua que venía de lejos. La finísima gelatina la chupaba de un globo orgánico inmenso que flotaba a cierta distancia encima del sumergible y que estaba lleno de agua más cálida, conducida por la gelatina desde el volcán de lodo ubicado frente a las costas de Noruega. Debido al agua cálida, y por ello más liviana, que tenía en su interior, el globo tendría que haber subido a la superficie; pero el peso del globo lo mantenía perfectamente suspendido.
El agua fluyó a la bolsa de gelatina que cubría el batiscafo.
Los bloques blancos reaccionaron de inmediato. Las estructuras cristalinas del hidrato se fundieron en unos segundos. Como una explosión, el metano comprimido infló ciento sesenta y cuatro veces su volumen, llenó el Deepflight e infló el envoltorio de gelatina hasta dejarlo hinchado y tenso. El capullo de gelatina cortó la conexión con la manguera y se cerró. Sin poder ya escapar, el gas se dirigió con fuerza hacia arriba, al principio lentamente y luego cada vez más rápidamente a medida que descendía la presión a su alrededor, arrastrando consigo el capullo y el batiscafo encerrado en él.

Laboratorio
Weaver, abrazada a Rubin y sosteniéndole el bisturí al cuello, ni siquiera llegó a salir. La puerta del laboratorio se abrió. Irrumpieron tres soldados con armas pesadas y le apuntaron. Escuchó a Oliviera lanzar un grito de espanto y se detuvo sin soltar a Rubin.
Li entró al laboratorio seguida de Peak.
–No irá a ningún lado, Karen.
–Jude -gimió Rubin-. ¡Ya era hora, maldita sea! Sáqueme de encima a esta loca.
–Cállese -le ordenó Peak-. Sin usted no tendríamos estos problemas.
Li sonrió.
–Sinceramente, Karen -dijo con tono amable-. ¿No le parece que su reacción es un poco exagerada?
–¿En vista de lo que cuenta Mick? – Sacudió la cabeza-. No, creo que no.
–¿Y qué es lo que cuenta?
–Oh, Mick ha estado muy comunicativo. ¿No es cierto, Mick? Nos lo has revelado todo muy bien.
–Miente -graznó Rubin.
–Habló de reacciones en cadena, de veneno en tubos de torpedos y del Deepflight 3. Ah, y también ha dicho que ustedes dos quieren hacer una excursión en una o dos horas.
–Vaya, vaya -dijo Li. Avanzó un paso. Weaver agarró a Rubin y tiró de él hacia atrás hasta ponerse al lado de Oliviera. La bióloga estaba como paralizada junto a la mesa. Seguía teniendo en las manos la caja con los frasquitos del extracto de feromona.
–Mire, Mick Rubin es tal vez uno de los mejores biólogos del mundo, pero tiene complejo de inferioridad -dijo Li-. Le gustaría mucho ser famoso. La mera idea de que su nombre no se transmita a la posteridad le vuelve loco. Eso explica su exagerada necesidad de informar, pero tiene que disculparle. Rubin vendería a su madre al mejor postor por un poco de fama. – Se interrumpió-. Pero eso ya no importa. Dado que sabe lo que nos proponemos, también reconocerá la necesidad de hacerlo. He hecho todo lo posible para que no se produjera una crisis, pero puesto que últimamente todos parecen estar informados, no me quedan opciones.
–Sea razonable, Karen -la instó Peak-. Déjelo libre.
–No lo haré -respondió Weaver.
–Lo necesitamos. Después podemos hablar todo lo que quiera.
–No, se acabó el hablar. – Li sacó su arma y apuntó a Weaver-. Suéltelo, Karen. Al instante, o la mato de un tiro. Es mi última palabra.
Weaver miró la boca pequeña y negra de la pistola.
–No llegará tan lejos -dijo.
–¿Ah, no?
–No hay motivo para hacer algo así.
–Está cometiendo un error, Jude -dijo Oliviera con voz ronca-. No debe emplear ese veneno. Ya he explicado a Mick que…
Li giró el arma, apuntó a Oliviera y disparó. La bióloga cayó contra la mesa y se deslizó al suelo. La caja con los frasquitos se le cayó de las manos. Durante un segundo miró con un gesto de interrogación el agujero del tamaño de un puño que tenía en el pecho; luego se le vidriaron los ojos.
–¡No! – gritó Peak-. Por Dios, ¿qué está haciendo?
El arma volvió a apuntar a Weaver.
–Suéltelo -dijo Li.

Elevador externo
–¡Doctor Johanson!
Johanson se dio la vuelta. Vio que Vanderbilt y Anderson se acercaban por la plataforma. Anderson tenía un aspecto estoico e indiferente, los botones negros de sus ojos perdidos en algún punto, mientras que Vanderbilt mostraba una amplia sonrisa.
–Debe de estar furioso con nosotros -dijo.
El modo en que se acercaba y sonreía tenía algo de camaradería indolente. Johanson los miró con el ceño fruncido. Estaba en el extremo de la plataforma, a pocos metros del borde. Las intensas ráfagas le azotaban la cara. Abajo crecían las olas. Un momento antes había decidido entrar.
–¿Qué le trae por aquí, Jack?
–Nada en particular. – Vanderbilt alzó las manos en un gesto de disculpa-. Mire, sólo quiero decirle que lo sentimos. Todo esto es innecesario. Que nos peleemos, y toda esta estúpida historia, ¿no le parece?
Johanson calló. Vanderbilt y Anderson se acercaban cada vez más. Dio un paso a un lado y los recién llegados se detuvieron.
–¿Tenemos algo de que hablar? – preguntó Johanson.
–Antes le he ofendido -dijo Vanderbilt-. Quería disculparme.
Johanson arqueó las cejas.
–Muy noble de su parte, Jack. Le acepto las disculpas. ¿Algo más?
Vanderbilt se puso de cara al viento. El pelo ralo, de un rubio casi blanco, flameó como la hierba de las colinas.
–Hace un frío terrible aquí fuera -dijo mientras volvía a ponerse lentamente en movimiento. Anderson siguió su ejemplo. Ambos habían puesto cierta distancia entre ellos. Daba toda la impresión de que intentaban rodearlo. No lograría pasar entre ellos, y tampoco por la derecha o por la izquierda.
Era tan evidente lo que se proponían que casi no sintió sorpresa. Sólo un miedo terrible, contra el que no podía hacer nada. Miedo mezclado con una ira desesperada. Involuntariamente retrocedió un paso, y en ese mismo instante reconoció que había sido un error. Ahora estaba muy cerca del borde. No necesitaban hacer mucho más. Un empujón enérgico lo arrojaría a una de las redes que rodeaban el buque, o más allá.
–Jack -dijo despacio-. No querrá matarme, ¿verdad?
–Dios mío, ¿cómo se le ocurre? – Vanderbilt abrió los ojos fingiendo asombro-. Quiero hablar con usted.
–¿Qué hace Anderson aquí?
–Oh, estaba cerca. Pura casualidad. Hemos pensado…
Johanson se abalanzó sobre Vanderbilt, se agachó y tiró un gancho a la derecha. Se alejó del borde. Anderson dio un salto hasta él. Por un momento pareció que la improvisada maniobra de distracción había tenido éxito, pero luego sintió que lo apresaban y tiraban de él hacia atrás. El puño de Anderson voló y aterrizó en su cara.
Johanson cayó y resbaló por la plataforma.
El primer oficial lo siguió sin prisas. Sus garras desaparecieron bajo las axilas de Johanson y lo alzaron. Éste intentó meter los dedos bajo las palmas de Anderson y soltarse, pero sin éxito. Sus pies perdieron contacto con el suelo. Pataleó enloquecido mientras Anderson lo llevaba hasta el borde, donde Vanderbilt estaba erguido y lanzaba una mirada crítica a las aguas.
–Hoy hay un oleaje de mierda -dijo el subdirector de la CÍA-. Espero que no le moleste que lo tiremos allí abajo, doctor Johanson. Tendrá que nadar un poco. – Volvió la cabeza y le enseñó los dientes-. Pero no tenga miedo, no durará mucho. El agua está como mucho a dos grados. Hasta le resultará agradable. Cómo se calma todo, todo se vuelve insensible, cómo se hacen más lentos los latidos del corazón…
Johanson empezó a gritar.
–¡Auxilio! – gritó con todas sus fuerzas-. ¡Auxilio!
Sus pies oscilaron por encima del borde. Abajo estaba la red. Sobresalía menos de dos metros. No era muy ancha. Anderson no tendría dificultades para lanzarlo más allá de la red.
–¡¡AUXILIO!!
Para su sorpresa, el auxilio llegó.
Oyó el quejido de Anderson. De pronto volvió a tener la plataforma bajo sus pies. Cuando Anderson cayó de espaldas arrastrándolo consigo, en su campo visual el cielo se inclinó. Las manos del primer oficial, que seguían atenazándolo, se soltaron. Johanson rodó de costado y se arrastró alejándose de Anderson; luego se levantó de un salto.
–¡León! – gritó.
Ante sus ojos se presentó una imagen grotesca. Anderson trataba de ponerse de pie dando manotazos. Desde atrás Anawak le había agarrado por la chaqueta. Los tres habían caído al suelo. Ahora Anawak intentaba salir de debajo del hombre caído pero sin soltarlo; un imposible.
Johanson iba a saltar sobre ellos.
–¡Alto!
Vanderbilt le cerró el paso. Llevaba una pistola en la mano. Lentamente dio una vuelta en torno a los caídos.
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–Buen intento -dijo-. Pero ya es suficiente. Doctor Anawak, por favor, tenga la amabilidad de permitir que el señor Anderson se ponga en pie y se limite a cumplir sus obligaciones.A disgusto, Anawak soltó el cuello con capucha de Anderson. El primer oficial se apresuró a levantarse. No esperó a que su oponente se levantase solo: lo levantó como si fuera una bolsa. Al instante, el cuerpo de Anawak salió volando hacia el borde.
–¡No! – gritó Johanson.
Anawak trató de aferrarse. Cayó y se resbaló hasta quedar muy cerca del borde de la plataforma.
Anderson volvió la cabeza hacia Johanson; sus inexpresivos ojos lo miraban fijamente. Estiró un brazo, lo atrajo hacia sí y le descargó el puño en el estómago. Johanson se quedó sin aire. Ondas de dolor se expandieron en sus vísceras. Se plegó como una navaja y cayó de rodillas.
El dolor era inaguantable. No pudo levantarse.
Se quedó agachado, asfixiado, mientras el viento le azotaba el pelo contra las orejas, y esperó que Anderson golpeara de nuevo.
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Según las investigaciones, a partir de cierto subnivel o metanivel el ser humano ya no está en condiciones de reconocer la inteligencia como tal. Sólo concibe como inteligencia lo que está dentro del marco de su comportamiento. Más allá de dicho marco, por ejemplo en el microcosmos, directamente la ignoraría. Del mismo modo, en una inteligencia superior, en un intelecto que supere en mucho al humano, éste sólo vería caos al no poder desenredar la compleja lógica de su sentido. Las decisiones de una inteligencia de ese tipo le resultarían incomprensibles por estar basadas en parámetros que superan la capacidad de procesamiento intelectual del ser humano. También un perro ve en un ser humano sólo el poder a que se subordina, no su intelecto. El comportamiento humano le parece un sinsentido porque nosotros actuamos en función de reflexiones que superan su percepción. Por nuestra parte, nosotros no podremos percibir a Dios, en caso de que exista, como inteligencia, porque su pensamiento podría basarse en una totalidad de reflexiones cuya complejidad se nos sustrae en gran medida. En consecuencia, desde nuestra perspectiva Dios es caótico, y por lo tanto es, desde un punto de vista práctico, el menos indicado para hacer que gane un equipo de fútbol local o para impedir las guerras. Un ser así estaría más allá de la máxima frontera posible del entendimiento humano. De ello se desprende forzosamente como interrogante si el metaser Dios está a su vez en condiciones de percibirnos como inteligencia en nuestro subnivel. Tal vez sólo seamos un experimento en una cápsula de Petri…Samantha Crowe, Crónicas









«Deepflight»







Pero Anderson no pegó.Unos segundos antes los delfines habían anunciado un objeto desconocido, poniendo a la tripulación del Independence en estado de alarma. Al instante fue registrado también por los sistemas de sonar. Algo de forma y tamaño indefinidos que se acercaba velozmente. No hacía ruido de torpedo e ignoraban de dónde podía provenir. Lo que puso muy nerviosas a las personas del puente y de los instrumentos de control fue la circunstancia de que el objeto, además de acercarse con creciente velocidad y en absoluto silencio, ascendía perpendicularmente desde las profundidades. Se quedaron mirando los monitores y vieron que de la oscuridad del abismo llegaba algo redondo, azulado. Una esfera fluctuante de más de diez metros de diámetro que se acercó, cobró forma y se agrandó.
Cuando Buchanan dio orden de disparar sobre el extraño objeto, ya era demasiado tarde.
La esfera explotó directamente bajo el casco.
Durante los últimos minutos el gas de su interior había ido expandiéndose cada vez más, acelerando el ascenso. Ahora se acercaba a gran velocidad: una pelota de gelatina fina, estirada hasta reventar, que de pronto se rasgó por la parte superior, se abrió y quedó atrás flotando como un jirón. El gas liberado, que siguió subiendo en un remolino hacia la superficie, arrastraba consigo algo grande y rectangular.
Dando un vuelco, el Deepflight perdido subió de proa a toda velocidad hacia el Independence y le clavó en el casco sus torpedos antiblindaje.
Pasó un segundo que pareció ser una eternidad.
Luego se produjo la explosión.

Puente
El inmenso barco tembló.
En el puente, Buchanan, que había visto venir la calamidad, apenas si logró mantener el equilibrio aferrándose a la mesa de mapas. Otros no encontraron donde sujetarse y cayeron al suelo. En las salas de control situadas debajo de la isla, el temblor del barco fue tan intenso que los monitores estallaron y los equipos volaron por los aires. En el CIC, Crowe y Shankar salieron despedidos de su silla. Al cabo de un solo segundo reinó por doquier en el Independence un caos atroz; la penetrante alarma, que empezó a sonar súbitamente, se mezcló con el griterío, se oyó el pisar de las botas y se produjeron chirridos, vibraciones y ruidos de metal hueco, mientras por los corredores, las salas y los distintos niveles del buque se propagaba un estruendo sordo.
Pocos segundos después del impacto habían muerto la gran mayoría de las «putas del aceite», como se llama en la jerga de la marina a mecánicos y maquinistas. Donde las bodegas situadas en el centro del barco lindaban con la sala de máquinas, con sus dos turbinas de gas LM-2500, la explosión había abierto un enorme cráter. Allí, el forro del casco tenía una raja de más de veinte metros de longitud. El agua penetró con la fuerza de un taladro y mató a quienes no habían muerto al explotar el batiscafo. Los que hasta ese momento habían logrado conservar la vida, los que intentaban escapar del infierno, vieron que las compuertas se cerraban. El único modo de salvar ahora al Independence consistía en sacrificar a los que estaban en las catacumbas del barco, encerrándolos con las estruendosas masas de agua para impedir que se expandiera la inundación.

Elevador externo
La plataforma recibió un violento golpe. De pronto se desplazó violentamente hacia arriba y arrojó a Floyd Anderson por encima de Johanson. El primer oficial agitó los brazos, los dedos bien abiertos, pero no había donde agarrarse. Su cuerpo describió una voltereta que en otras circunstancias se podría haber considerado graciosa. Golpeó la plataforma con la frente, dio media vuelta y quedó inmóvil de espaldas, con los ojos fijos y muy abiertos.
Vanderbilt se tambaleó. La pistola se le cayó y resbaló, quedando detenida a pocos centímetros del borde. Vio que Johanson intentaba levantarse, corrió y le pegó una patada en las costillas.
El científico cayó de costado con un grito ahogado. Vanderbilt no tenía la menor idea de qué había pasado, aparte de que sólo podía ser lo peor, pero el encargo era eliminar a Johanson y estaba firmemente decidido a cumplirlo. Se agachó para cargar por la plataforma con el hombre gimiente y sangrante y arrojarlo, si podía, más allá de la red; pero repentinamente alguien se estrelló contra él desde un lado.
–¡Maldito! – gritó Anawak.
De pronto se vio frente a un par de bastones fuera de control. Anawak lo golpeaba como un poseso. Vanderbilt retrocedió. Necesitaba un momento para dominar su desconcierto. Se protegió alzando los brazos sobre la cabeza, esquivó a su atacante de costado y le pegó una patada en la rodilla.
Anawak se tambaleó y se dobló. Vanderbilt logró equilibrarse. Al conocer a Jack Vanderbilt, la mayoría de la gente se hacía una idea completamente falsa de su fuerza y su agilidad. Sólo veían su corpulencia. Pero en realidad el subdirector de la CÍA había pasado por todas las escuelas de ataque y defensa personal, e incluso pesando cien kilos lograba dar unos saltos notables. Tomó carrera, se catapultó por el aire y descargó su bota sobre Anawak, a la altura del esternón. Anawak cayó de espaldas. Su boca se abrió en forma de O, pero de ella no salió ningún sonido. Vanderbilt sabía que ahora a León le faltaba el aire. Se inclinó sobre él, lo tomó de los pelos, lo levantó atrayéndolo hacia sí y le hundió el codo en el plexo solar.
De momento era suficiente. Ahora tenía que volver a Johanson. Al mar con él, y Anawak detrás.
Cuando se enderezó, vio a Greywolf que se le echaba encima.
Vanderbilt se puso en posición de ataque. Giró sobre su propio eje, la pierna derecha estirada, tiró la patada… y rebotó.
«¿Y esto?», pensó confundido. Con semejante ataque cualquier otro se hubiera caído al suelo o se hubiera doblado de dolor. Pero el enorme mestizo seguía caminando. Había en sus ojos una determinación inconfundible. De pronto, Vanderbilt se dio cuenta de que debía ganar esta lucha, pues de lo contrario no sobreviviría. Cruzó los brazos para colocar el siguiente golpe, tomó impulso y sintió como si su puño desapareciera. Al instante, la izquierda de Greywolf se hundió en su papada. Vanderbilt se puso a dar patadas. Sin disminuir la velocidad, Greywolf lo empujó hacia el borde, levantó el brazo y lo golpeó.
Su campo visual explotó.
Todo se volvió rojo. Sintió que la nariz se le rompía. El siguiente golpe le destrozó los huesos de la mejilla izquierda. Un grito ahogado surgió de su garganta. Otra vez apareció el puño como un rayo y se le clavó entre las mandíbulas. Algunos dientes se hicieron añicos. Vanderbilt gritó ahora más fuerte, de dolor y de furia. Estaba fuera de sí. Colgaba impotente del puño del gigante y no podía hacer nada para impedir que le hicieran papilla el rostro.
Las piernas ya no le respondían.
Greywolf lo soltó y Vanderbilt cayó cuan largo era. No vio mucho más, algo de cielo, el asfalto gris de la plataforma con las marcas pintadas de amarillo, todo a través de un velo de sangre, y allí, bien cerca, el arma. Trató de alcanzarla con la derecha, la tocó, la empuñó. Alzó el brazo y disparó.
Por un instante reinó la calma.
¿Le había dado? Volvió a disparar, pero ese tiro fue a parar al aire. Le habían doblado el brazo hacia atrás. Por un instante vio que Anawak aparecía sobre él, luego le volaron la pistola de un golpe y volvió a ver los ojos llenos de odio de Greywolf.
El dolor parecía atravesarle.
¿Qué había pasado? Ya no estaba tumbado de espaldas sino erguido. ¿O estaba colgando? Realmente no sabía dónde estaba el arriba y dónde el abajo. No, estaba suspendido. Volaba hacia atrás. Tras una niebla de sangre reconoció la plataforma. Allí estaba el borde. ¿Por qué estaba más allá del borde? El borde pasó de largo y se alejó hacia arriba junto con las redes protectoras; Vanderbilt comprendió que su vida terminaba ahora.
El frío impactó en él como un shock.
Espuma saltando. El verde atravesado de espuma, infinidad de burbujas. Incapaz de moverse, Vanderbilt se hundió. El agua del mar le lavó la sangre de los ojos mientras su cuerpo se dirigía a las profundidades. No había barco, no había nada, sólo una superficie verde que se oscurecía y desde la que se acercaba una sombra.
Era una sombra rápida. Tenía una boca que se abrió casi encima de él.
Después, nada más.

Laboratorio
–Por Dios, ¿qué está haciendo?
–Suéltelo.
Las palabras resonaron en la cabeza de Weaver: la pregunta que Peak había lanzado lleno de espanto, la seca orden de Li antes de que todo el laboratorio diera un salto y se inclinara. El rugido de la explosión fue seguido por un ruido indescriptible, cuando todo cayó rompiéndose a su alrededor. Weaver salió despedida, y con ella Rubin. En una confusión de instrumentos y recipientes que volaban por todas partes, aterrizaron junto al otro detrás de la mesa. El estruendo de un trueno barrió la sala. Todo vibró. En alguna parte estallaron vidrios con gran estrépito. Weaver pensó en el laboratorio de máxima seguridad y deseó con toda su alma que el aislamiento del vidrio blindado y las esclusas herméticamente cerradas resistieran. Arrastrándose sentada, se alejó de Rubin, que rodó y miró desconcertado a su alrededor.
La mirada de Weaver cayó sobre la caja con las muestras. Había resbalado hasta sus pies. La vio, y Rubin también.
Por unos instantes ambos evaluaron sus posibilidades. Luego Weaver se lanzó hacia adelante, pero Rubin fue más rápido. Logró agarrar la caja, se levantó de un salto y salió corriendo hacia el centro de la sala. Weaver soltó una maldición. Más allá de lo que acababa de suceder, más allá de las consecuencias, más allá de los planes de Li, tenía que apoderarse de esa caja.
Dos de los soldados estaban en el suelo. Uno no se movía, el otro se estaba levantando. El tercer soldado había quedado en pie y seguía apuntando con el arma preparada. Li se agachó para quitar al hombre inmóvil su arma, un objeto macizo y negro. Al instante apuntó a Weaver. Peak, duro como una estaca, estaba apoyado junto a la puerta cerrada.
–¡Karen! – gritó-. Deténgase. No le pasará nada, ¡deténgase, maldita sea!
El tableteo del arma apagó su voz. Weaver saltó como un gato tras la mesa. No sabía con qué disparaba Li, pero la munición hizo pedazos la mesa como si fuera de cartón. Los fragmentos de vidrio pasaron volando junto a sus orejas y un microscopio de cincuenta kilos se estrelló contra el suelo muy cerca de ella. A aquel infierno se añadió la alarma de a bordo. De repente vio a Rubin que corría otra vez hacia ella con los ojos agrandados por el miedo.
–¡Mick! – le gritó Li-. ¡Idiota! Venga aquí.
Weaver saltó de lado desde su escondite, se tiró contra el biólogo y le arrancó la caja. En ese mismo momento el barco volvió a temblar y la sala se inclinó. Rubin resbaló por el suelo, se estrelló contra una estantería y la hizo caer. Le cayó encima un torrente de frascos y matraces. Lanzó un grito y pataleó como un escarabajo panza arriba. Weaver vio de reojo que Li giraba el arma y el tercer soldado saltaba sobre la mesa destruida por los disparos. Él también llevaba una de esas inmensas cosas negras y la alzó en pleno salto.
No había vía de escape, así que se dejó caer junto a Rubin.
–¡No dispare! – oyó la voz de Li-. Es demasiado…
El soldado hizo fuego. No la alcanzó. La descarga se clavó con un sonido de gong en el vidrio blindado del simulador y surcó todo el cristal oval de izquierda a derecha.
De pronto reinó un silencio siniestro. Sólo la alarma emitía a intervalos regulares su ruido chillón e indiferente. Todos se quedaron paralizados, las miradas fijas, como cautivadas, en el tanque. Weaver oyó un único ruido seco y fuerte. Giró la cabeza y vio que las rajas se ramificaban por la gran placa de vidrio.
Cada vez más.
–Oh, Dios -suspiró Rubin.
–¡Mick! – gritó Li-. ¡Venga de una vez!
–No puedo -gimió Rubin-. Mi pierna. Estoy enganchado.
–Da igual -dijo Li-. No lo necesitamos. Afuera.
–Pero no puede… -comenzó Peak.
–¡Sal, abra la puerta!
Si Peak respondió algo, no se entendió. Hubo un estallido ensordecedor cuando el vidrio voló en pedazos. Toneladas de agua de mar se precipitaron contra ellos. Weaver salió corriendo. Tras ella las masas de agua bramaron por el laboratorio destruyendo lo que aún no estaba roto.
–¡Karen! – oyó que decía Rubin-. Por favor no me dejes…
Su voz se interrumpió. Todo estaba lleno de espuma. Vio a Peak que cruzaba cojeando la puerta abierta del laboratorio. Li lo siguió. Al salir, su mano golpeó un punto cercano a la puerta y Weaver entendió, con espanto repentino, lo que eso significaba.
Li quería encerrarlos.
La marea la golpeó en la espalda y la hizo avanzar un trecho. Cayó de rodillas y se incorporó de nuevo. Estaba empapada hasta los huesos, pero tenía bien abrazada la caja con los frascos. Tratando de respirar y concentrada en que el agua no la arrastrara hacia atrás, luchó para llegar hasta la puerta, que se cerraba lentamente. Los últimos metros los hizo de un solo salto, se estrelló contra el marco y salió a la rampa dando volteretas.

Elevador externo
Greywolf y Anawak ayudaron a Johanson a ponerse en pie. El biólogo estaba muy malherido, pero consciente.
–¿Dónde está Vanderbilt? – murmuró.
–Pescando -dijo Greywolf.
Anawak se sentía como si le hubiera pasado por encima un tren expreso. Apenas estaba en condiciones de mantenerse en pie, tanto le dolía el sitio donde Vanderbilt le había clavado el codo.
–Jack -repetía todo el tiempo-. Dios mío, Jack. – Greywolf lo había salvado. Ya parecía ser una tradición que Greywolf lo salvara-. ¿Cómo has aparecido de repente?
–Antes he sido un poco brusco -dijo Greywolf-. Quería disculparme.
–¿Brusco? ¿Estás loco? ¡No tienes nada de que disculparte!
–A mí me parece bien que quiera disculparse -gimió Johanson.
Greywolf sonrió atormentado. Bajo la piel cobriza su rostro había adoptado un tono cerúleo. «¿Qué le pasa?», pensó Anawak. Los hombros de Greywolf se inclinaron hacia adelante, parpadeó…
De golpe vio que la camiseta de Greywolf estaba llena de sangre. Por un momento se entregó a la ilusión de que fuera de Vanderbilt. Luego vio que la mancha se agrandaba y que toda esa sangre manaba del abdomen de Greywolf. Estiró los brazos para agarrar al gigante, cuando de nuevo se oyó un trueno desde al vientre del Independence. El barco se sacudió. Johanson se fue contra él tambaleándose. Anawak vio a Greywolf caer hacia adelante y desaparecer más allá del borde.
–¡Jack!
Se arrodilló y se deslizó hasta el sitio donde había desaparecido. El medio indio estaba colgando en una de las redes y alzó la vista. Abajo, el mar ondulaba.
–Jack, dame la mano.
Greywolf no se movió. Se quedó tirado allí, mirándolo fijamente, las manos apretadas contra al vientre. De entre sus dedos seguía manando sangre.
¡Vanderbilt! El maldito cerdo le había dado.
–Jack, todo saldrá bien. – Palabras de película-. Dame la mano, yo te subiré. Todo se arreglará.
A su lado, Johanson se acercó arrastrándose con los codos. Se puso boca abajo e intentó alcanzar la red, pero estaba muy abajo.
–Tienes que subir de alguna manera -dijo Anawak impotente. Luego tomó una decisión-. No. Quédate ahí. Yo bajo. Yo te saco y Sigur ayuda desde arriba.
–Olvídalo -dijo Greywolf entre dientes.
–Jack…
–Es mejor así.
–No digas tonterías -le ordenó Anawak-. No me vengas con esas mierdas dramáticas, «no señor, déjenme aquí, no se preocupen por mí»…
–León, amigo mío…
–¡No! ¡Digo que no!
De la boca de Greywolf fluyó un delgado hilo de sangre. – León…
Sonrió. De pronto pareció muy distendido. Luego se incorporó de una sacudida, pasó rodando el borde de la red y cayó a las olas.

Laboratorio
Rubín dejó de ver y de oír. El agua del tanque le pasó por encima. Se preguntó qué diablos había pasado en los últimos segundos. Todo se había salido de quicio. De repente notó que el torrente de agua levantaba la estantería que descansaba sobre su pierna, se liberó y emergió tosiendo.
«Gracias a Dios -pensó-. Has pasado lo peor.»
El agua del simulador no era suficiente para una verdadera inundación. Era una cantidad enorme, pero en cuanto se distribuyera por la sala no llegaría al metro de altura.
Se frotó los ojos.
¿Dónde estaba Li?
A su lado flotaba el cuerpo de uno de los soldados. Otro se levantaba como podía, mareado, a través del agua.
Lí se había ido.
Lo habían dejado.
Sin comprender, Rubin se quedó sentado en el agua mirando absorto la puerta cerrada. En seguida se le aclararon las ideas. Tenía que salir de allí. En el buque algo había saltado por los aires. Probablemente ya se estuvieran hundiendo. Si no llegaba a un lugar más elevado en los próximos minutos, se encontraría en serias dificultades.
Iba a ponerse de pie cuando su entorno empezó a iluminarse.
Luz de rayos.
Al instante tomó conciencia de que del tanque no había salido solamente agua. Trató de incorporarse, resbaló y volvió a caer. El agua saltó en todas direcciones. Rubin cayó de cabeza bajo la superficie, agitó las manos y encontró resistencia.
Liso. Móvil.
Ante sus ojos aparecieron unos destellos, y luego de repente le faltó aire cuando la gelatina comenzó a cubrirle el rostro. Tiró de la gelatina como un demente, pero aquella sustancia no se dejaba agarrar. Se le resbalaba, y cuando la tenía en la mano, cambiaba de forma al momento o simplemente se disolvía, y detrás venía tejido nuevo.
«No-pensó-. ¡No! ¡No!»
Abrió la boca y sintió que la sustancia se le metía dentro. Eso le enloqueció por completo. Una prolongación delgada bajaba serpenteando por su faringe, otras se le metieron por los agujeros de la nariz. Se asfixiaba, golpeó en todas direcciones, se enderezó y de repente comenzaron a dolerle los oídos. Era un dolor horroroso, como si un verdugo implacable le estuviera taladrando con cuchillos, y un último pensamiento diáfano le dijo que la gelatina se encaminaba a su cerebro.
¿Investigar los cerebros humanos era pura curiosidad o un propósito bien definido del organismo? ¿Por qué desde hacía millones de años éste se metía en todo lo que le parecía que merecía la pena investigar…? Rubin le había estado dando vueltas a todo eso desde el accidente de la cubierta del pozo.
Ahora ya no pensó absolutamente nada más.

Greywolf
Había tanta paz. Tanta calma.
Probablemente, Vanderbilt lo había sentido de otro modo. Había tenido miedo. Su muerte había sido cruel, y había sido exactamente como debía ser. Pero sin miedo era algo muy distinto.
Greywolf se hundía en las profundidades.
Contuvo el aire. Pese a los terribles dolores del vientre, quería contener el aire todo el tiempo posible. No porque creyera que alargaría su vida. Era un último acto de voluntad, un acto de control. Él decidiría cuándo el agua llegaría a sus pulmones.
Licia estaba allí abajo. Todo lo que alguna vez había querido, lo que era importante para él, se encontraba bajo el agua. En realidad tomar por fin ese camino era consecuente. Hacía mucho tiempo que lo tenía pendiente.
«Si has sido una buena persona en tu vida, algún día te reencarnarás en orca.»
Vio pasar una sombra negra por encima. Le siguió otra. Los animales no le prestaron atención. «Exacto -pensó Greywolf-, soy un amigo. Me dejan en paz.» Sabía, claro está, que el motivo de que los animales lo ignorasen era mucho más profano. Esas orcas no eran amigas de nadie. Hacía mucho que ya no eran ellas mismas, eran objeto del abuso de una raza que no procedía con más escrúpulos que los seres humanos.
Pero también eso volvería a arreglarse. En algún momento. Y el lobo gris se convertiría en una orca.
¿Podía haber un último pensamiento más bello?
Dejó ir el aire.













Peak–¿Es que se ha vuelto completamente loca?
La voz de Peak resonaba en las paredes de la rampa. Li iba delante. Peak trataba de ignorar el insistente dolor de la articulación de su pie e intentaba seguirle el paso. Li había tirado el fusil y en la mano sólo llevaba la pistola.
–No me ponga nerviosa, Sal. – Li se dirigió a la próxima escalera. Uno tras otro bajaron al siguiente nivel. Allí desembocaba el pasillo que iba al área secreta. Del vientre del barco llegaban zumbidos y bramidos inquietantes. Luego siguió una nueva explosión. El suelo experimentó una violenta sacudida y se inclinó, de modo que tuvieron que detenerse un momento. Al parecer algunas compuertas no habían resistido la presión del agua. A estas alturas, el Independence mostraba una clara inclinación, y tuvieron que subir por el pasillo. Hombres y mujeres corrían hacia ellos desde la sala de control. Se quedaron mirando a Li en espera de órdenes, pero la comandante siguió marchando.
–¿Que no la ponga nerviosa? – Peak le cerró el paso. Sintió que su espanto daba paso a una enorme furia-. Está tiroteando a personas al azar, y a otros los manda matar. ¿Qué significa esto, maldita sea? ¡Esto es un despropósito! ¡No se ha planeado ni discutido en ningún momento!
Li lo miró. Su rostro reflejaba una calma absoluta, pero sus ojos azules flameaban. Peak nunca había visto antes ese temblor en ellos. De repente se dio cuenta de que aquella militar tan sumamente culta, con tantas condecoraciones, estaba decididamente tocada.
–Se discutió con Vanderbilt -dijo Li.
–¿Con la CÍA?
–Con Vanderbilt, de la CÍA.
–¿Se ha metido con esa basura en una locura así? – Peak frunció los labios con repugnancia-. Es para vomitar, Jude. Deberíamos ayudar a evacuar el buque.
–Además está acordado con el presidente de los Estados Unidos de América -agregó Li.
–¡Eso nunca!
–Más o menos.
–¡No de este modo! ¡No la creo!
–Él lo autorizaría. – Li se abrió paso-. Ahora apártese de una vez de mi camino. Estamos perdiendo el tiempo.
Peak corrió detrás de ella.
–Esta gente no le ha hecho nada. Han arriesgado la vida.
¡Ellos tiran de la misma cuerda que nosotros! ¿Por qué no arrestarlos, simplemente?
–El que no está conmigo, es mi enemigo. ¿Todavía no lo ha notado, Sal?
–Johanson no era su enemigo.
–Sí. Desde el principio. – Se dio la vuelta y alzó la vista hacia él-. ¿Es usted ciego, imbécil o qué? ¿No ve lo que pasaría si Estados Unidos no gana esta batalla? Cualquier otro que la ganara nos infligiría una derrota en ese mismo instante.
–¡Pero no se trata de Estados Unidos! Se trata de todo el mundo.
–¡El mundo es Estados Unidos!
–Está usted loca -susurró Peak mirándola fijamente.
–No, soy realista, pedazo de animal. Y usted hará lo que yo le diga. ¡Está bajo mis órdenes! – Li volvió a ponerse en movimiento-. Vamos. Tenemos que cumplir una tarea. Tengo que bajar con el batiscafo antes de que todo el barco salte por los aires. Ayúdeme a encontrar los dos torpedos con el veneno de Rubin. Después, lo que es por mí, puede retirarse.

Rampa
Weaver vaciló un segundo sin saber adonde dirigirse y entonces oyó voces desde el extremo superior de la rampa. Li y Peak habían desaparecido. Probablemente, camino del laboratorio secreto de Rubin, en busca del veneno. Corrió hasta el recodo y vio que Anawak y Johanson bajaban la rampa apoyándose el uno en el otro.
–León -gritó-. ¡Sigur!
Corrió hacia ellos y los abrazó. Tuvo que estirar mucho los brazos, pero sentía la necesidad imperiosa de estrecharlos. Muy en especial a uno de ellos. Al parecer se pasó de la raya, porque Johanson lanzó un gemido. Weaver dio un respingo.
–Perdona…
–Son sólo los huesos. – Se limpió la sangre de la barba-. El espíritu es fuerte, pero… ya conoces el resto. ¿Qué ha pasado?
–¿Qué os ha pasado a vosotros?
El suelo se sacudió bajo sus pies. Un chirrido sostenido salió del casco del Independence. El suelo se inclinó ligeramente en dirección a la proa.
Intercambiaron información a toda prisa. Anawak estaba visiblemente afectado por la muerte de Greywolf.
–¿Alguno de vosotros tiene idea de lo que ha pasado con el barco? – preguntó.
–No, pero me temo que no es momento para devanarnos los sesos. – Weaver, agitada, miró a su alrededor-. Creo que tenemos que resolver dos cosas a la vez. Impedir la inmersión de Li y ponernos a resguardo de alguna manera.
–¿Crees que llevará a cabo su plan?
–Claro que lo hará -gruñó Johanson. Echó la cabeza hacia atrás. Llegaban ruidos de la cubierta de aterrizaje. Oyeron el tableteo de los rotores-. ¿Lo oís? Las ratas abandonan el barco.
–¿Qué pasa con Li? – Anawak sacudió la cabeza sin comprender-. ¿Por qué ha matado a Sue?
–También quería matarme a mí. Li matará a todo el que se interponga en su camino. Nunca le ha interesado una solución pacífica.
–¿Pero con qué fin?
–Da igual -dijo Johanson-. Supongo que apenas le queda tiempo. Alguien tiene que detenerla. No debe llevar esa sustancia al fondo.
–Es cierto -dijo Weaver-. En cambio, nosotros llevamos esto al fondo.
En ese momento Johanson pareció ver la caja que llevaba en sus manos Weaver. Abrió mucho los ojos.
–¿Son los extractos de feromona?
–Sí. El legado de Sue.
–Bien, pero ¿para qué nos sirven en este momento?
–Bueno, yo tengo una idea. – Vaciló-. No sé si funcionará. Se me ocurrió ayer, pero no me pareció factible. Pero ahora han cambiado algunas cosas.
Se lo explicó.
–Suena bien -juzgó Anawak-. Pero requiere que nos demos toda la prisa posible. En el fondo sólo tendremos unos minutos. En cuanto el batiscafo se vaya a pique, deberíamos estar a salvo.
–Pero lo más importante es que no sé cómo podemos manejarla -admitió Weaver.
–Pero yo sí. – Anawak señaló la rampa-. Necesitamos una docena de jeringuillas subcutáneas. De eso me ocupo yo. Vosotros bajáis y preparáis el batiscafo. – Pensó-. Y necesitamos… ¡espera! ¿Crees que en el laboratorio encontrarás a alguien…?
–Sí. ¿Dónde vas a conseguir las jeringuillas?
–En el hospital.
Arriba se intensificó el ruido. En la abertura que daba al elevador de babor vieron aparecer un helicóptero que se alejaba a ras de las olas. El acero de la cubierta del hangar crujía. Todo el barco empezaba a deformarse.
–Date prisa -dijo Weaver.
Anawak la miró a los ojos. Por un momento se quedaron mirándose. «Maldita sea -pensó Weaver-, ¿por qué precisamente ahora?»
–No lo dudes -dijo él.

Evacuación
A diferencia de la mayoría de las personas del Independence, Crowe sabía con bastante exactitud lo que había pasado. Las cámaras del casco habían transmitido a los monitores el ascenso de la esfera luminosa. La bola era de gelatina, eso estaba claro, y al explotar, desde su interior se expandió gas. Probablemente gas metano. Entre las burbujas que giraban enloquecidas, Crowe había creído percibir un contorno que le pareció conocido: lo que subía a toda velocidad hacia el Independence era un batiscafo.
Un Deepflight provisto de torpedos.
Inmediatamente después de la explosión se había desatado un infierno. Shankar se había estrellado contra la consola y el cráneo le sangraba terriblemente. Crowe lo había ayudado a levantarse; a continuación habían irrumpido soldados y técnicos y los habían sacado del CIC. El ronco sonido discontinuo de la alarma los había puesto en movimiento. La gente se agolpaba en las escaleras, pero la tripulación del Independence todavía parecía tener la situación bajo control. Los recibió un oficial, que fue con ellos hasta una escalera de popa que subía.
–Vayan por la isla hasta la cubierta de aterrizaje -dijo-. No se detengan. Esperen instrucciones.
Crowe empujó al mareado Shankar por la escalera. Ella era pequeña y delicada, y Shankar alto y pesado, pero Crowe reunió todas sus fuerzas.
–Muévete, Murray -jadeó. Las manos de Shankar se agarraban temblorosas a los travesaños. Subía con mucho esfuerzo.
–Siempre me imaginé los contactos con otras formas de vida de un modo distinto -tosió.
–Eso es porque no has visto las películas adecuadas.
Le vendría bien un cigarrillo para calmarse. Pensó afligida en el que había encendido unos segundos antes de la explosión. Había quedado humeando en el CIC. ¡Lástima! ¡Lo que hubiera dado por un cigarrillo! Fumarse uno más antes de que todos cayeran muertos. Algo le decía que sus oportunidades de supervivencia no eran muy altas.
Un pensamiento se le pasó por la cabeza. ¡Qué estupidez! No necesitamos los botes salvavidas.
¡Tenemos los helicópteros!
Sintió un gran alivio. Shankar había llegado al extremo superior de la escalera y unas manos se tendieron para ayudarlo. Crowe lo siguió y se preguntó si no acababan de vivir exactamente el tipo de contacto en que tan experta era la raza humana: agresivo, despiadado, mortal.
Los soldados la llevaron al interior de la isla.
«Eh, señorita Alien -pensó-. ¿Sigues fascinada por la posibilidad de que haya vida inteligente en el universo?»
–¿Tiene un cigarrillo? – preguntó a uno de los soldados.
El hombre se quedó mirándola.
–¿Se ha vuelto loca? ¡Vamos, apresúrese a salir!

Buchanan
En el puente, Buchanan estaba con el segundo oficial y el piloto; se informaba continuamente de las novedades y daba instrucciones. Mantenía la calma y la prudencia. Al parecer la explosión había destruido parte de las bodegas y la sala de máquinas. Lo de las bodegas no era tan terrible, pero parecía que en la sala de máquinas se había desatado una reacción en cadena en los conductos de combustible. Se produjeron más explosiones. Uno tras otro fueron fallando todos los sistemas. El consumo de electricidad del buque dependía de una serie de grupos electrógenos movidos por motores. Además de las dos turbinas a gas LM-2500, había seis generadores diesel que suministraban energía al Independence; y ahora uno a uno estaban dejando de funcionar. En las profundidades de las catacumbas, bajo las cubiertas de vehículos y de carga, probablemente ya no quedaba nadie con vida. En el momento en que dio la orden de cerrar las compuertas, Buchanan había entregado a la tripulación de la sala de máquinas a la muerte; pero ahora no podía permitirse el lujo de pensar en eso. Tenían que evacuar el buque. No se atrevía a prever cuánto tiempo más se mantendría abajo la estabilidad. El impacto se había producido en el centro del barco, pero no habían podido impedir que parte de las bodegas de carga de proa se inundaran, de modo que ahora el Independence se hundía por su parte delantera.
En el casco había demasiada agua. Ejercía una enorme presión, por lo que se abriría paso hacia el extremo de la proa y rompería las compuertas que daban al nivel superior. Si además cedían las compuertas de popa, el buque correría el riesgo de inundarse.
Buchanan no se entregó a especulaciones sobre si pasaría eso o no. El único interrogante era cuándo sucedería. Dominar aquella crisis dependía sólo de él y de su capacidad para evaluar correctamente la situación. De momento calculaba que los próximos espacios invadidos por el agua serían la cubierta de carga para vehículos, debajo del laboratorio, y parte de los alojamientos contiguos. Lo único que lo consolaba de todo aquello era la circunstancia de que no hubiera marines a bordo. En caso de guerra tendría que haber evacuado a unos tres mil hombres. Ahora eran apenas ciento ochenta, y estaban en los niveles superiores.
Algunos de los monitores que retransmitían al puente las imágenes del CIC habían dejado de funcionar. Justo encima de su cabeza destacaba el teléfono rojo precintado que en situaciones excepcionales comunicaba directamente con el Pentágono. Paseó la mirada por el conjunto de instalaciones y aparatos de comunicaciones, los instrumentos de navegación y las mesas de mapas. Nada de ello les servía ahora.
Trastos inútiles.
En la cubierta principal, el personal de aterrizaje desplegaba una actividad frenética. Sacaban a la gente de la isla a la cubierta de aterrizaje y la conducían a los helicópteros preparados, que ya esperaban con los rotores en funcionamiento; todo se hacía a la carrera. Buchanan habló brevemente con el centro de control de vuelos y volvió a mirar hacia afuera por los cristales verdes del puente. Un helicóptero ya había despegado y se alejaba rápidamente del buque. Toda celeridad era poca. Si la proa seguía inclinándose, la cubierta de aterrizaje se convertiría en un tobogán. Las aeronaves estaban bien aseguradas, pero llegaría el momento en que la situación sería crítica.

Nivel 03
Anawak no se encontró con mucha gente. Temía toparse con Li y Peak, pero al parecer iban en dirección opuesta. Sin aliento y con el tórax dolorido, corrió por el pasillo que llevaba a la enfermería.
El hospital estaba desierto. Ni rastros de Angelí y su personal. Dio con diversas salas llenas de camas antes de hallar una habitación con equipamiento médico. Era como si hubiera habido un terremoto. Había armarios abiertos, el suelo estaba cubierto de objetos rotos que crujían bajo sus pasos. Fue abriendo uno a uno todos los cajones y revolvió los anaqueles de las estanterías, llenos de cosas rotas, sin encontrar una sola jeringa.
¿Dónde estaban las malditas jeringuillas?
¿Dónde estaban normalmente cuando uno iba al médico?
Siempre estaban en algún cajón. Eso lo sabía bien. En armarios pequeños y blancos con muchos cajones.
Muy abajo se produjo un ruido sordo. Un quejido hueco subió hasta él. El acero se torcía.
Anawak corrió al cuarto de enfrente. Allí también se habían roto todo tipo de cosas, pero algunos de los pequeños armarios blancos parecían bien firmes. Los abrió, miró por todas partes, tiró su contenido sin prestar atención y en el último encontró por fin lo que buscaba. A toda velocidad tornó una docena de jeringuillas con sus envases estériles y se las metió en el bolsillo de la chaqueta. Ahora, a volver.
Qué idea tan extravagante.
O Karen tenía razón, y entonces era un plan genial, o se estaban haciendo una idea completamente falsa de la realidad. Por una parte era plausible, pero al tiempo la propuesta de Karen sonaba como ingenua e irrealizable, sobre todo en comparación con los complejos mensajes que Crowe había enviado a las profundidades. Por otra parte…
¿Crowe? ¿Dónde estaba Crowe?
Samantha Crowe, que se le había aparecido en sueños hacía mucho tiempo y le había indicado el camino de Nunavut.
Un clone inmenso llegó a sus oídos, como si una campana hubiera saltado en pedazos. El suelo se inclinó un poco más. De las profundidades del barco le llegó un murmullo sordo.
¡Agua!
Anawak se preguntó si le quedaría tiempo para salir de allí. Luego dejó de hacerse preguntas y salió corriendo.

Laboratorio
Weaver no sabía qué podía esperarle. La idea de volver a abrir la puerta del laboratorio le producía malestar. Pero si querían poner en práctica el plan su única oportunidad era el laboratorio.
El suelo tembló. Directamente bajo sus pies oyó murmullos y gorgoteos. Johanson estaba reclinado junto a ella; respiraba con dificultad.
–Vamos, date prisa -le dijo.
Weaver vio titilar la luz roja de emergencia sobre el teclado. Al salir, Li había logrado activar el cierre de emergencia: el laboratorio estaba cerrado herméticamente. Pulsó la combinación de números adecuada y la puerta se abrió. El agua se derramó hacia ellos y les bañó las piernas. Brotó de la sala iluminada, pero en lugar de fluir rampa abajo, se arremolinó en torno a sus tobillos y subió. De pronto Weaver supo cuál era el motivo. El Independence estaba tan inclinado que el agua no podía fluir desde la rampa hasta la cubierta del pozo. Como consecuencia de la inclinación, probablemente esa parte de la rampa ya se había convertido en un plano horizontal.
Retrocedió.
–Hemos de tener cuidado -dijo-. La sustancia podría haber llegado al exterior.
Johanson echó un vistazo al interior. Muy cerca del tanque reventado flotaban dos cuerpos sin vida. Con cuidado se abrió paso hacia la sala grande luchando con el torrente de agua que salía. Weaver lo siguió. Su primera mirada fue para los contenedores del laboratorio de máxima seguridad; parecían intactos. Sintió alivio. Lo último que necesitaban ahora era una peste de Pfiesteria.
En dirección a popa el suelo asomaba levemente del agua, pero hacia proa el agua estaba mucho más alta.
–Están todos muertos -susurró Weaver.
Johanson entrecerró los ojos y exclamó:
–¡Ahí!
A poca distancia de los soldados flotaba otro cuerpo. Era Rubín. Weaver se tragó el asco y el miedo.
–Necesitamos uno -dijo-. No importa cuál.
–Para eso tenemos que ir más adentro.
–Sí. No hay más remedio. – Y se puso en movimiento.
–¡Karen, cuidado!
Era Johanson. Iba a darse la vuelta cuando sintió un fuerte golpe por detrás. Se resbaló. Cayó gritando al agua, se incorporó tosiendo y se puso de espaldas.
Uno de los soldados les apuntaba con un fusil macizo y negro.
–Oh, no -dijo el soldado lentamente-. Oooh, no.
Su mirada reflejaba una mezcla de miedo mortal e inicio de locura. Weaver se incorporó lentamente y alzó las manos para que él pudiera verle las palmas.
–Oh, no -repitió el hombre.
Era muy joven. Weaver calculó que tendría diecinueve años. El arma temblaba en sus manos. Retrocedió un paso y los miró alternativamente.
–Eh -dijo Johanson-, queremos ayudarlo.
–Nos encerraron -dijo el soldado. Sonó a lloriqueo, como si estuviera a punto de ponerse a gritar.
–No fuimos nosotros -dijo Weaver.
–Nos dejaron con… con este… Nos dejaron solos con eso.
Lo que les faltaba. El Independence se hundía, tenían que detener a Li, conseguir de algún modo uno de los cadáveres para ejecutar su plan, y ahora encima tenían que vérselas con un muchacho presa de un ataque de pánico.
–¿Cómo se llama? – preguntó Johanson súbitamente.
–¿Qué? – Los ojos del soldado flamearon. Luego alzó el fusil y apuntó a Johanson.
–¡No! – gritó Weaver.
Johanson alzó la mano en señal de que estaba bien. Miró la boca del arma y bajó la voz.
–Por favor, díganos su nombre. – El soldado vaciló-. Es importante que sepamos su nombre -repitió Johanson en tono amable.
–MacMillan. Soy… me llamo MacMillan.
En seguida Weaver comprendió lo que se proponía Johanson. El primer modo de devolver a alguien a la normalidad consiste en recordarle quién es.
–Bien, MacMillan, muy bien. Escuche, necesitamos su ayuda. Este barco se está hundiendo. Tenemos que llevar a cabo un experimento que podría salvarnos a todos…
–¿A todos?
–¿Tiene familia, MacMillan?
–¿Por qué quiere saberlo?
–¿Dónde vive su familia?
–Boston. – Los rasgos del muchacho se deformaron. Se puso a llorar-. Pero Boston está…
–Lo sé -dijo Johanson, imperativo-. Escuche, todavía podemos hacer algo para que todo vuelva a estar bien. También en Boston. Pero para eso necesitamos su ayuda. ¡La necesitamos ahora! Cada segundo que perdemos tal vez suponga la última oportunidad de su familia.
–Por favor -dijo Weaver-. Ayúdenos.
La mirada del soldado siguió vagando alternativamente entre Johanson y Weaver. Se sopló sonoramente los mocos. Después bajó el arma.
–¿Nos van a sacar de aquí? – preguntó.
–Sí -asintió Weaver-. Se lo prometo.
«Dios mío -pensó-. Qué estás diciendo. No puedes prometer absolutamente nada. Nada de nada.»

Li
El laboratorio secreto estaba asombrosamente intacto. Se encuentra a un nivel superior al oficial. El suelo aparece sembrado de objetos rotos, pero todo lo demás parecía estar en su lugar.
En algunos monitores seguían oscilando imágenes.
«¿Dónde tendrá los tubos?», pensó Li.
Metió el arma en la funda y miró a su alrededor. La sala estaba desierta. Esperó ver un destello azul en el pequeño tanque de alta presión, pero luego recordó lo que había dicho Rubin: las pruebas del veneno habían sido un éxito. Miró por uno de los ojos de buey. Nada. Ni organismo ni luz.
Peak daba vueltas entre las mesas y los armarios.
–Aquí -dijo.
Li se acercó apresurada. Una estantería se había caído. Había varios tubos delgados con forma de torpedo amontonados unos sobre otros; cada uno de ellos medía algo menos de un metro. Fueron levantando los tubos. Dos de ellos eran claramente más pesados que los demás, y de pronto Li vio también las marcas. Rubin las había hecho con un marcador a prueba de agua.
–Sal -dijo fascinada-. Tenemos el nuevo orden mundial en nuestras manos.
–Qué bien. – Peak miró nervioso a su alrededor. Una probeta cayó rodando de una mesa y se rompió con un ligero tintineo. La alarma seguía rugiendo por todo el barco-. Entonces saquemos de aquí el nuevo orden mundial lo más rápidamente posible.
Li largó una carcajada. Entregó a Peak uno de los tubos, tomó el otro y salió del laboratorio al pasillo.
–En cinco minutos enviaré al infierno a esta insolencia de la creación, Sal, ¡no le quepa ninguna duda!
–¿Con quién va a bajar? ¿Cree que Mick estará vivo todavía?
–Me importa un carajo si todavía está vivo.
–Podría acompañarla yo.
–Gracias, Sal, demasiado generoso. ¿Qué quiere hacer? ¿Crisparme los nervios allí abajo porque podría tener la osadía de matar una viscosidad azul?
–Eso es otra cosa, ¡y usted lo sabe perfectamente! Hay una gran diferencia entre…
Llegaron a la escalera. Se acercaba alguien. Venía corriendo hacia ellos con la cabeza gacha.
–¡León!
Anawak alzó la vista, los reconoció y se detuvo abruptamente. Estaban muy cerca, sólo la escalera se interponía.
–Jude. Sal. – Anawak se quedó mirándolos-. ¿Qué tal?
¿Qué tal? ¡Ridículo! El tipo era un desastre disimulando. Con sólo mirarlo una vez a los ojos, Li supo que Anawak estaba informado de todo.
–¿De dónde viene? – preguntó.
–Yo… quería buscar a los demás y…
Daba igual cuánto sabía. No podían perder tiempo. Tal vez realmente sólo buscaba a sus amigos, tal vez tenía un plan. No tenía importancia. Anawak era un obstáculo.
Li sacó el arma.

Cubierta de aterrizaje
Cuando salieron a la cubierta principal Crowe iba directamente detrás de Shankar, pero la detuvieron.
–Espere -le dijo alguien de uniforme.
–Pero yo…
–En el próximo grupo.
Entretanto ya habían abandonado la cubierta dos de los enormes Super Stallion. Otros dos esperaban frente a la isla. Estaban estacionados uno detrás del otro. Shankar se dio la vuelta mientras corría con soldados y civiles hacia uno de los helicópteros. La inmensa pista se inclinaba cada vez más. Era tan grande que daba la impresión de que no era el barco, sino el mar revuelto y cubierto de espuma lo que se había inclinado.
–¡Nos vemos luego! – le gritó Shankar-. Sales con el próximo helicóptero.
Crowe vio cómo subía la rampa, situada bajo la cola, que llevaba al interior del Super Stallion. Un viento helado le azotó la cara. La evacuación parecía transcurrir de forma bastante ordenada. Estaba bien. Sólo había que tener paciencia.
Su mirada recorrió el entorno. ¿Y dónde estaban los demás? León, Sigur, Karen…
¿Ya habían sido evacuados?
Un pensamiento tranquilizador. La puerta se cerró tras Shankar. Los rotores giraron con más rapidez.

Casco
Casi treinta metros por debajo de la cubierta de aterrizaje el agua de mar que había penetrado ejercía presión contra las compuertas de las bodegas de carga situadas en dirección a proa y de los alojamientos de la tripulación.
Las compuertas resistieron.
Un único torpedo flotaba en el agua. Durante la explosión del batiscafo había sido eyectado sin llegar a detonar. Ocurría rara vez, pero sucedía. En una de las bodegas inundadas, el torpedo había caído sobre una pasarela que, medio arrancada de su anclaje, se retorcía en la oscuridad. El torpedo rodaba de aquí para allá lentamente sobre la pasarela. Y se iba deslizando centímetro a centímetro hacia adelante, siguiendo la inclinación del barco.
Las compuertas resistían, pero la pasarela rechinaba y crujía por la presión. Donde aún estaba fija, los puntales se doblaron por la tensión. En el acero de la pared se formaron unas finas grietas. Uno de los gruesos pernos de sujeción se desprendió lentamente de su anclaje y arrancó la rosca…
Salió con un estampido.
La tensión se descargó. La pasarela se disparó hacia arriba, saltaron más pernos, la pared se rompió. El torpedo recibió un golpe que lo catapultó hacia arriba, directamente a un sitio que lindaba con las bodegas de proa, y sobre ellas las inmensas salas de estar de los marines en una dirección, y en la otra la cubierta de vehículos fuera de servicio, que quedaba bajo el laboratorio.
Era uno de los puntos de convergencia más sensibles del barco.
La carga explosiva hizo lo suyo.

Nivel 03
–No -dijo Peak. Dejó caer el torpedo y apuntó a Li con su pistola-. No lo hará.
Li estaba inmóvil, su arma apuntando a Anawak.
–Sal, ya me estoy hartando de su reticencia -masculló-. Haga el favor de no comportarse como un idiota.
–Baje el arma.
–¡Maldita sea, Sal! Lo voy a llevar ante un consejo de guerra, lo…
–Cuando cuente hasta tres la mato, Jude. Se lo juro. No matará a nadie más. Baje el arma. Uno… dos…
Li lanzó un profundo suspiro y bajó el brazo con el arma.
–Está bien, Sal. Está bien.
–Tírela.
–¿Por qué no hablamos y…?
–¡Tírela!
En los ojos de Li apareció una expresión de odio indescriptible. El arma cayó al suelo con estrépito.
Anawak miró brevemente a Peak.
–Gracias -dijo. De un solo salto llegó a la escalera y desapareció. Li oyó cómo seguía caminando hacia abajo. Los pasos se alejaron. Li maldijo.
–Comandante general Judith Li -dijo Peak formalmente-.
La relevo de su comandancia por irresponsabilidad. A partir de este momento queda bajo mis órdenes. Puede…
Hubo un golpe terrible. De las profundidades ascendieron unos ruidos espantosos. El barco se fue hacia adelante como un ascensor en caída libre y Peak perdió pie. Cayó con un golpe duro, rodó y volvió a ponerse de pie.
¿Dónde estaba su arma? ¿Dónde estaba Li?
–¡Sal!
Se dio la vuelta. Li estaba arrodillada ante él. Lo apuntaba con el arma. Peak se quedó paralizado.
–Jude. – Sacudió la cabeza-. Entienda…
–Idiota -dijo Li, y disparó.

Cubierta de aterrizaje
Crowe se tambaleó. La cubierta se inclinó aún más. El Super Stallion se deslizó con los rotores en movimiento hacia el helicóptero que estaba estacionado ante él. Despegó con un bramido, trató de ganar altura y de separarse del otro aparato.
Crowe contuvo la respiración.
«No -pensó-. Es imposible. No puede ser. No tan cerca de la salvación.»
Oyó gritos a su alrededor. Personas que caían, otras que salían corriendo. La arrastraron y se cayó. Desde el suelo vio que el Super Stallion ascendía por encima del helicóptero estacionado y que uno de los cañones laterales rozaba el estabilizador del otro aparato, quedando enganchado el coloso, que empezaba a girar en pleno vuelo.
El Stallion se descontroló.
Crowe se levantó de un salto. Empezó a correr presa del pánico.

Puente
Buchanan no daba crédito a sus ojos.
Súbitamente había sido arrojado contra su silla. Contra esa maravillosa silla de capitán con sus cómodos apoyabrazos y su reposapiés que todos le envidiaban. Una mezcla de taburete de bar, sillón de escritorio y sillón de comandante del capitán Kirk; pero ahora sólo sirvió para que su cráneo se golpeara con ella y empezara a sangrar. En el puente todo voló por los aires. Buchanan se levantó agarrándose de la silla y se precipitó hacia las ventanas laterales, justo para ver el Super Stallion que giraba y se ponía lentamente de lado.
¡Se había quedado enganchado!
–¡Afuera! – gritó.
La máquina siguió girando. A su alrededor, el personal del puente huyó en un intento desesperado de ponerse a salvo, mientras Buchanan no podía sino seguir mirando cómo el helicóptero enganchado se ladeaba cada vez más.
De pronto se desprendió y subió.
Buchanan respiró. Por un momento dio la impresión de que el piloto había recuperado el control. Luego se dio cuenta de que su inclinación era muy acentuada. El helicóptero medía treinta metros y su cola se puso vertical, los motores aullaron aún más y a continuación el Super Stallion se le vino encima a toda velocidad con los rotores por delante.
Buchanan se protegió el rostro con las manos y retrocedió.
Era ridículo. También hubiera podido abrir los brazos y dar la bienvenida a su final.
Las más de treinta y tres toneladas del helicóptero de combate cargado con nueve mil litros de combustible se estrellaron en el puente y al instante convirtieron la parte delantera de la isla en un infierno en llamas. Todas las ventanas estallaron. Una bola de fuego cruzó rauda la superestructura, abrasó el mobiliario y reventó las pantallas, hizo saltar las compuertas de sus anclajes, alcanzó a los fugitivos en las escaleras, los redujo a cenizas y se introdujo por los corredores del interior de la isla.

Cubierta de aterrizaje
Crowe corrió para salvar la vida.
A su lado iban cayendo escombros en llamas. Corrió en dirección a la popa del Independence. El barco estaba ya tan hundido que tuvo que correr cuesta arriba, lo que le produjo un jadeo intenso: en los últimos años sus pulmones habían recibido más nicotina que aire puro.
En realidad siempre había supuesto que algún día moriría de cáncer de pulmón.
Tropezó y resbaló por el asfalto. Al incorporarse vio la parte delantera de la isla completamente en llamas. El segundo helicóptero también estaba ardiendo. Había personas que corrían por la cubierta como antorchas vivientes y luego se desplomaban. La visión era espantosa, y la seguridad consiguiente de que apenas tenía oportunidades de sobrevivir al hundimiento del Independence era más espantosa todavía.
Unas intensas detonaciones lanzaron bolas incandescentes sobre la isla. El fuego rugía enfurecido. Se produjo un estampido intenso y muy cerca de sus pies cayó una lluvia de chispas.
Shankar había perdido la vida en aquel infierno.
Ella no quería morir así.
Se levantó de un salto y siguió corriendo hacia popa sin la menor idea de qué haría una vez allí.

Nivel 03
Li maldijo.
Llevaba apretado bajo el brazo el primer torpedo, pero el segundo había salido rodando. O se había caído por la escalera o había seguido rodando por el corredor en dirección a proa.
¡Peak, qué maldito hijo de puta!
Pasó por encima de su cadáver mientras pensaba si un torpedo lleno de veneno sería suficiente. Pero entonces sólo le quedaba una oportunidad. Era posible que uno fallara, podía ser que no se abriera para largar el veneno al agua. Siempre era mejor tener dos.
Nerviosa, buscó por el corredor.
De repente oyó un rugido enorme procedente de arriba. Esta vez el barco trepidó todavía más. Se cayó y resbaló de espaldas pasillo abajo. ¿Y ahora qué pasaba? ¡El barco volaba por los aires! Tenía que salir. Ya no se trataba sólo de la misión, el Deepflight también tendría que salvar su vida.
El torpedo se le cayó.
–¡Mierda!
Trató de agarrarlo, pero pasó a su lado dando saltos. De haber estado llenos de explosivos, en ese momento hubieran estallado. Pero en su interior sólo había líquido. No había explosivos sino líquido en cantidad suficiente para extinguir a toda una raza inteligente.
Estiró los brazos y las piernas y trató de afirmarse en algún lado. Unos segundos después se detuvo en su caída. Le dolía todo el cuerpo como si le hubieran dado una paliza con una vara de hierro. Tal vez no se notara que estaba llegando a los cincuenta, pero en ese momento se sentía con cien años. Se levantó sosteniéndose en la pared y miró a su alrededor.
El segundo torpedo también había desaparecido.
Era para ponerse a gritar.
Los ruidos del subsuelo causados por la entrada del agua sonaban alarmantemente cerca. Aquello no duraría mucho más. De arriba llegaba un ruido efervescente.
Y calor.
Se detuvo. Efectivamente. Hacía más calor. Tenía que encontrar los torpedos.
Con una determinación salvaje se apartó de la pared y se puso a buscarlos.

Laboratorio
El soldado MacMillan los seguía pegado a ellos, el arma preparada, cuando el golpe hizo temblar el laboratorio. Todos cayeron al agua. Cuando Weaver se levantó, arriba se produjo un terrible estallido, como si algo grande hubiera volado por los aires.
Luego se cortó la luz.
Repentinamente, Weaver se encontró en la más absoluta oscuridad.
–¿Sigur? – llamó.
No hubo respuesta.
–¿MacMillan?
–Aquí estoy.
Sintió el suelo bajo sus pies. El agua le llegaba al pecho. ¡Maldita sea, encima eso! Ya casi estaban llegando a uno de los soldados muertos.
Algo le golpeó débilmente el hombro. Estiró la mano. Una bota. Tenía una bota en la mano, y en la caña había una pierna.
–¿Karen?
Oyó la voz de Johanson muy cerca. Poco a poco sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. En seguida se encendió la luz roja de emergencia, que confirió al laboratorio el ambiente en penumbra de una antesala del infierno. A su lado vio vagamente que salían del agua la cabeza y los hombros de Johanson.
–Ven -le dijo-. Ayúdame.
Los rugidos y estruendos sordos ahora no venían sólo de abajo sino también de las alturas. ¿Qué estaba pasando? De pronto tuvo la sensación de que hacía más calor en el laboratorio. Johanson apareció a su lado.
–¿Quién es?
–Da igual. Ayúdame.
–Tenemos que salir -jadeó MacMillan-. Rápido.
–Sí, en seguida…
–¡Rápido!
La mirada de Weaver recayó en un sitio más alejado en el agua.
Una luz débil, azul. Un resplandor.
Aferró el pie del muerto y se abrió paso por el agua hacia la puerta. Johanson había agarrado el brazo del hombre. ¿O era una mujer? ¿Al final habían pescado a Oliviera? Weaver deseó fervientemente que no fuera la pobre Sue la que estaban arrastrando. Avanzó, chocó con algo que se deslizó hacia el costado y cayó de cabeza al agua.
Con los ojos abiertos, miró fijamente la negrura.
Algo serpenteó hacia ella.
Se acercaba muy rápido y parecía una anguila larga y luminosa. No, una anguila no. Más bien un gusano gigante y sin cabeza. Y había más.
Emergió.
–Salgamos.
Johanson tiraba del otro lado. Bajo la superficie se veían unos tentáculos luminosos que se entrecruzaban; ahora eran por lo menos una docena. MacMillan alzó el arma. Weaver sintió que algo se deslizaba por sus tobillos y empezaba a tirar de ella.
Al instante varias cosas la abrazaron y subieron por su cuerpo. Trató de arrancar la sustancia. Johanson se acercó de un salto y hundió los dedos entre los tentáculos y su cuerpo, pero era como si la abrazara una anaconda.
La criatura tiraba de ella.
¿La criatura? Luchaba contra miles de millones de criaturas. Miles y miles de millones de seres unicelulares.
–No puedo separarla -jadeó Johanson.
La gelatina le reptó por el pecho y por el cuello. Weaver volvió a caer al agua, cada vez más iluminada. Detrás de los tentáculos se acercaba algo más grande. La masa principal del organismo.
Luchó con todas sus fuerzas para salir a la superficie.
–MacMillan -dijo, casi sin aire.
El soldado alzó el arma.
–Con eso no hará nada -gritó Johanson.
De golpe, MacMillan pareció haberse calmado por completo. Apuntó con la mira puesta en la gran masa que se acercaba.
–Con esto sí hago algo -dijo.
Sonó un tableteo seco cuando MacMillan hizo fuego.
–¡Los proyectiles explosivos siempre hacen algo!
La salva penetró en el organismo. El agua salpicó en todas direcciones. MacMillan lanzó otra descarga y la masa saltó hecha jirones. Los pedazos de gelatina pasaron chasqueando junto a sus orejas. Weaver trató de respirar. De golpe estaba libre. Johanson la ayudó. Tiraron del cadáver como locos. El nivel del agua bajó y avanzaron más rápido. El barco había seguido inclinándose hacia adelante, y ahora la mayor parte del agua acudía a la parte de proa del laboratorio, mientras que la puerta estaba casi en seco. Era difícil no resbalarse en el suelo en pendiente, pero de golpe estaban chapoteando con el agua sólo a la altura de los tobillos.
Sacaron el cuerpo a la rampa. El agua también se había retirado de allí. De pronto Weaver creyó escuchar un grito ahogado.
–¿MacMillan? – Miró hacia el laboratorio-. MacMillan, ¿dónde está?
El organismo luminoso estaba volviendo a juntarse. Los jirones se fusionaban. Los tentáculos no se veían. El ser había adoptado una forma plana.
–Cierra la puerta -gritó Johanson-. Todavía puede salir. Todavía hay agua suficiente.
–¿MacMillan?
Weaver se aferró al marco de la puerta y siguió mirando la sala iluminada de rojo, pero el soldado no apareció.
MacMillan no lo había logrado.
Se acercaba un filamento delgado y luminoso. Weaver retrocedió de un salto y dejó que la puerta se cerrara. El filamento aceleró la marcha, pero esta vez no la alcanzó. La puerta se cerró.

Experimentos
La explosión había sorprendido a Anawak en la escalera y lo había sacudido violentamente. Le costaba respirar y le dolía la rodilla. Maldijo. Precisamente la rodilla que tantos problemas le estaba causando desde la caída del Beaver era la que había elegido Vanderbilt para patearlo.
Encontró varias escaleras bloqueadas. El barco estaba ahora muy inclinado. El único camino era la rampa de la cubierta del hangar, de modo que regresó y tomó otra ruta hacia arriba, hasta que subió lo suficiente para llegar a la rampa. Cuanto más subía, más calor hacía. ¿Qué pasaba arriba? El ruido no prometía nada bueno. Salió tropezando a la cubierta del hangar y vio que por los portones abiertos entraba un humo negro y denso.
De pronto le pareció oír a alguien pidiendo ayuda.
Entró unos pasos en el hangar.
–¿Hay alguien ahí? – gritó.
La visibilidad era mala. El amarillo pálido de la iluminación del techo casi no podía imponerse a las estrías negras. Pero ahora la llamada de auxilio se oía claramente.
¡La voz de Crowe!
–¿Sam? – Anawak se adentró corriendo a través de las cortinas de humo. Prestó atención, pero la llamada de auxilio no se repitió.
–¿Sam? ¿Dónde estás?
Nada.
Esperó un momento más, luego se dio la vuelta y corrió a la rampa. Se dio cuenta demasiado tarde de que la rampa ahora tenía la pendiente de un trampolín de esquí. Las piernas se le doblaron. Bajó rodando estrepitosamente y rogando que al menos se salvaran algunas jeringuillas. Que se salvaran sus huesos era dudoso. Pero lo cierto es que nada le crujió ni se le rompió. Cuando por fin llegó abajo, aterrizó en el agua, que amortiguó el impacto. Se sacudió, salió gateando y un poco más allá vio a Weaver y Johanson que arrastraban un cuerpo en dirección a la cubierta del pozo.
Una película fina de agua cubría el suelo.
¡La dársena! Estaba entrando al corredor. Si el Independence seguía inclinándose, el agua de la dársena inundaría este sector por completo.
Tenían que darse prisa.
–Tengo las jeringuillas -gritó.
Johanson alzó la vista y dijo:
–Ya era hora.
–¿Quién es? ¿Qué es lo que tenéis? – Anawak se puso de pie, corrió hacia ellos y lanzó un vistazo al cadáver.
Era Rubin.

Cubierta de aterrizaje
Agazapada al final del techo, Crowe miraba desconcertada cómo la isla se quemaba.
A su lado estaba tirado un hombre tembloroso que parecía paquistaní. Llevaba ropas de cocinero. Excepto a ellos dos, a nadie se le había ocurrido refugiarse allí, o nadie lo había logrado. El hombre jadeó y se incorporó.
–¿Sabe qué? – dijo Crowe-. Éste es el resultado de la confrontación de razas inteligentes.
El cocinero la miró como si le hubieran crecido cuernos.
Crowe suspiró.
Había ido hasta el borde, encima de la plataforma del elevador de estribor. Allí se abría el portón a la cubierta del hangar. Había gritado un par de veces hacia abajo, pero nadie había respondido.
Se irían a pique con el barco en llamas.
Si en algún lugar había botes salvavidas, era probable que no sirvieran de mucho. El primer supuesto de un portahelicópteros era que los salvamentos se realizaban por medio de aeronaves. Si hubiera botes salvavidas haría falta alguien que los sacara de sus soportes y los largara al agua. Pero todas estas personas habían desaparecido en el infierno incandescente.
Un humo negro se les vino encima. Un humo repugnante, alquitranado. En su última hora no quería inhalar esa porquería.
–¿Tiene un cigarrillo? – le preguntó al cocinero.
Esperaba que el hombre la declarara ahora completamente loca, pero en lugar de eso sacó un paquete de Marlboro y un encendedor.
–Lights -dijo.
–¿Oh? ¿Por la salud? – Crowe sonrió y aspiró mientras el cocinero le daba fuego-. Muy sensato.

Feromona
–Le inyectamos la sustancia debajo de la lengua, en la nariz, en los ojos y en las orejas -dijo Weaver.
–¿Por qué precisamente ahí? – preguntó Anawak.
–Porque ahí es donde mejor puede volver a salir, pienso.
–Entonces inyéctaselo también debajo de las uñas. Las uñas de los pies también. Mejor por todas partes. Cuanto más, mejor.
La cubierta del pozo estaba desierta. Al parecer el personal técnico había huido. Habían desnudado a toda velocidad a Rubin, dejándole sólo el slip, mientras Johanson llenaba las jeringuillas de Anawak con el extracto de feromona. Se habían salvado todas menos una. Rubin yacía más arriba de la playa. Allí el agua sólo tenía unos centímetros de altura, aunque estaba subiendo. Para mayor seguridad, habían arrojado más arriba todavía, a la zona seca, los retazos de gelatina bajo los cuales había desaparecido una parte de la cabeza. Todavía quedaba algo en los oídos. Anawak se lo sacó.
–También podéis inyectárselo en el culo -dijo Johanson-. Tenemos suficiente.
–¿Crees que funcionará? – preguntó Weaver, dudando.
–Lo poco de los yrr que todavía tiene dentro no debe estar en condiciones de producir ni por casualidad tanta feromona como la que le suministramos. Si caen en la trampa, pensarán que procede de él. – Johanson se agachó. Les pasó un puñado de jeringuillas llenas-. ¿Quién quiere?
A Weaver le invadió una sensación de asco.
–No gritéis todos tan alto «yo, yo» -dijo Johanson-. ¿León?
Finalmente lo hicieron entre todos. Con la mayor rapidez posible lo llenaron de solución de feromona hasta que tuvo casi dos litros en su interior. Probablemente la mitad ya estaba saliéndosele de nuevo.
–El agua ha subido -observó Anawak.
Weaver se quedó escuchando. El barco seguía rechinando y crujiendo por todas partes.
–Y hace más calor.
–Sí, porque se está quemando la cubierta.
–Vamos. – Weaver tomó a Rubin de las axilas y lo alzó-. Terminemos antes de que aparezca Li.
–¿Li? Creía que Peak la había dejado fuera de combate -dijo Johanson.
Anawak le lanzó una mirada mientras arrastraban el cadáver de Rubin hacia la cubierta del pozo.
–¿Eso crees? Ya la conoces. No es tan fácil dejarla fuera de combate.

Nivel 03
Li estaba enloquecida.
Iba y venía corriendo por el pasillo, miraba por las puertas abiertas. ¡En alguna parte tenía que estar el maldito torpedo! No estaba buscando donde debía. Seguro que lo tenía delante de los ojos.
–Busca, tarada -se insultó-. Estúpida hasta para encontrar un tubo. Tarada. ¡Bruja imbécil!
Súbitamente, el suelo pareció ceder bajo sus pies. Se tambaleó y recuperó el equilibrio. Se habían roto más compuertas, seguro. El pasillo se inclinó todavía más. El Independence estaba ahora tan oblicuo que probablemente no faltaba mucho para que las olas lamieran la cubierta de aterrizaje por la proa.
Aquello no duraría mucho más.
De golpe vio el torpedo.
Se había asomado rodando detrás de una abertura. Li lanzó un alarido de triunfo. Dio un salto hasta el tubo, lo agarró y subió corriendo por el pasillo hasta llegar a la escalera, donde estaba casi colgando el cadáver de Peak. Apartó a tirones el pesado cuerpo, bajó los peldaños, saltó los dos últimos metros y se aferró a la baranda para no caerse.
Allí estaba el segundo torpedo.
Se entusiasmó. El resto sería un juego de niños. Siguió caminando y comprobó que no sería tan fácil, pues algunas escaleras estaban bloqueadas por objetos. Liberarlas de obstáculos le llevaría mucho tiempo.
¿Cómo salir de allí?
Tenía que volver, subir de nuevo a la cubierta del hangar para tomar el camino por la rampa.
Inició el ascenso velozmente, con los dos torpedos apretados contra el cuerpo como si fueran su posesión más valiosa.

Anawak
Rubin pesaba como si fuera de piedra. Una vez que se pusieron los trajes de neopreno -Johanson entre quejidos de dolor-, aunaron fuerzas y lo arrastraron cuesta arriba por el muelle de estribor. La cubierta brindaba un espectáculo absurdo. A ambos costados se erguían los muelles como trampolines de esquí. Se divisaba el suelo de tablones donde se encontraba con la compuerta de popa. Gran parte del agua de la dársena ya había hecho subir las cuatro zodiacs amarradas y había fluido hacia el corredor que llevaba al laboratorio. Anawak se quedó escuchando el crujido del acero y se preguntó cuánto tiempo más resistiría el buque semejante esfuerzo.
Los tres batiscafos colgaban oblicuos del techo. El Deepflight 2 se había desplazado al sitio del perdido Deepflight 1, y las otras dos embarcaciones submarinas habían cerrado filas.
–¿Con cuál quiere bajar Li? – preguntó Anawak.
–Con el Deepflight 3 -dijo Weaver.
Observaron las funciones de la consola de control y fueron probando distintas teclas. No pasó nada.
–Tiene que funcionar. – La mirada de Anawak se desplazaba por la consola-. Roscovitz dijo que la cubierta del pozo dispone de un circuito eléctrico propio, independiente. – Se inclinó más sobre el tablero y leyó con atención los rótulos-. Aquí está. Ésta es la función para bajarlos. Bien. Quiero el Deepflight 3. Así Li no podrá utilizarlo si aparece por aquí.
Weaver accionó la grúa, pero en lugar del batiscafo del centro bajó el primero.
–¿No puedes bajar el Deepflight 3?
–Sí, seguro que hay un truco, pero no lo conozco. Yo sólo puedo bajarlos por su orden.
–No importa -dijo Johanson, nervioso-. No podemos perder tiempo. Toma el Deepflight 2.
Esperaron hasta que el batiscafo quedó flotando a la altura del muelle. Weaver dio un salto y abrió las dos cápsulas. El cuerpo de Rubin pareció haberse vuelto increíblemente pesado cuando lo arrastraron hasta la embarcación submarina, empapado de agua y de la sustancia que le habían inyectado. La cabeza oscilaba hacia los costados, sus ojos lechosos miraban la nada. Entre los tres arrastraron y empujaron el cuerpo hasta que Rubin cayó como una piedra en el asiento del copiloto.
Había llegado el momento.
Su sueño del iceberg. Sabía que alguna vez bajaría. Que el iceberg se fundiría y él descendería al fondo del océano desconocido…
¿Para encontrar a quién?

Weaver
–Tú no vas, León.
Anawak alzó la cabeza sorprendido.
–Así, como lo digo. – Uno de los pies de Rubin había quedado asomado y Weaver le dio una patada. Le pareció terrible tanta rudeza con su cadáver, aun cuando Rubin había sido un traidor. Pero en aquel momento no podían permitirse el lujo de ser piadosos-. Bajo yo.
–¿Qué? ¿Cómo se te ocurre?
–Porque es más razonable.
–No. De ninguna manera. – La tomó de los hombros-. Karen, esto puede terminar muy mal, es…
–Sé cómo puede terminar -dijo en voz baja-. Ninguno de nosotros tiene muchas oportunidades, pero vosotros tenéis más. Cogéis los batiscafos y me deseáis suerte, ¿de acuerdo?
–¡Karen! ¿Por qué?
–¿Quieres que te lo explique? Porque sí.
Anawak se quedó mirándola.
–¿Me permitís recordaros que estamos perdiendo tiempo? – los instó Johanson-. ¿Por qué no os quedáis los dos arriba y bajo yo?
–No. – Weaver clavó la mirada en Anawak-. León sabe que tengo razón. Puedo manejar un Deepflight con los ojos cerrados, en eso soy mejor que vosotros. Estuve con el Alvin en la dorsal atlántica, a miles de metros de profundidad. Sé más de batiscafos que cualquiera de vosotros, y…
–Es un disparate -dijo Anawak-. Yo puedo volar tan bien como tú.
–… además el de abajo es mi mundo. El mar profundo y azul, León. Desde que era una niña, desde los diez años.
Anawak abrió la boca para contestarle algo. Weaver le puso el índice en los labios y sacudió la cabeza.
–Bajo yo.
–Bajas tú -susurró.
–De acuerdo -miró a su alrededor-. Abrid la esclusa y dejadme salir. No sé qué pasará una vez que la boca esté abierta. Tal vez los yrr nos ataquen directamente, tal vez no pase nada. Seamos optimistas. Una vez que me haya desenganchado, esperad un minuto si la situación lo permite y huid con el segundo batiscafo. No me sigáis. Quedaos a ras de las olas y distanciaos del buque. Tal vez tenga que bajar mucho. Más tarde… -Hizo una pausa-. Bueno, alguien nos sacará, ¿no? Estos sumergibles tienen a bordo emisoras en contacto con satélites.
–A doce nudos necesitas dos días y dos noches para llegar a Groenlandia o a Svalbard -dijo Johanson-. Ni siquiera alcanzará el combustible.
–Todo saldrá bien.
Sintió que se le oprimía el corazón. Dio un rápido abrazo a Johanson. Pensó en el tsunami del que se habían salvado juntos en las Shetland.
Se volverían a ver.
–Niña valiente -dijo Johanson.
Luego tomó el rostro de Anawak entre sus manos y le dio un beso largo y firme en la boca. Le hubiera gustado no soltarlo jamás. Habían hablado tan poco, habían hecho tan poco de lo que les hacía bien a los dos…
«No nos pongamos sentimentales ahora.»
–Suerte -dijo Anawak en voz baja-. A más tardar en dos días estamos juntos otra vez.
De un salto, Weaver se instaló en la cúpula del piloto. El Deepflight se sacudió ligeramente. Se puso boca abajo, se deslizó hasta quedar en la posición correcta y el cierre se activó. Las dos cúpulas bajaron lentamente y se cerraron. Revisó los instrumentos. Todo parecía intacto.
Alzó el pulgar.

El mundo de los vivos
Johanson fue a la consola, abrió la esclusa y puso el batiscafo en movimiento. Vieron bajar el batiscafo y abrirse las compuertas de acero. Apareció el mar oscuro. Nada se abrió camino en su interior. Weaver desbloqueó desde dentro el inmovilizador para soltar el batiscafo. El Deepflight chasqueó contra el agua y se hundió. El aire encerrado destelló en las cúpulas transparentes. Uno tras otro se fueron desvaneciendo los colores, los contornos fueron borrándose hasta que el batiscafo fue sólo una sombra.
Luego desapareció.
Anawak sintió un pinchazo.
«En esta historia los papeles de héroes ya están distribuidos, y son papeles para los muertos. Tu lugar es el mundo de los vivos.»
¡Greywolf!
«Tal vez necesites un mediador que te revele lo que ve el espíritu del ave.»
Greywolf había sido el mediador de que había hablado Akesuk. Greywolf le había explicado el sueño y lo había interpretado bien. El iceberg se había fundido, pero el camino de Anawak no iba a las profundidades sino a la luz.
Iba al mundo de los vivos.
A Crowe.
Anawak se estremeció. ¡Por supuesto! ¿Cómo pudo estar tan ocupado con su sacrificio heroico que se le había escapado la tarea que le esperaba a bordo del Independence?
–¿Y ahora? – preguntó Johanson.
–Plan B.
–¿Es decir?
–Tengo que ir otra vez arriba.
–¿Estás loco? ¿Para qué?
–Quiero encontrar a Sam. Y a Murray.
–Allí ya no queda nadie -dijo Johanson-. Ya habrán evacuado todo el buque. Cuando los vi por última vez estaban los dos en el CIC. Es probable que hayan sido los primeros en irse.
–No. – Anawak sacudió la cabeza-. Por lo menos Sam, no. La oí pedir ayuda.
–¿Qué? ¿Cuándo?
–Antes de reunirme abajo con vosotros. Sigur, no quiero crisparte con mis problemas, pero en la vida ya he mirado mucho hacia otro lado. Algunas cosas han cambiado, ya no soy así. ¿Entiendes? No puedo ignorarlo.
Johanson sonrió.
–No. No puedes.
–Mira. Haré un solo intento. Mientras tanto bajas el Deepflight 3 y lo dejas preparado. Si no encuentro a Sam en los próximos dos minutos, vuelvo y nos vamos.
–¿Y si la encuentras?
–Nos queda el Deepflight 4 para salir todos de aquí.
–De acuerdo.
–¿Seguro que estamos de acuerdo?
–Por supuesto. – Johanson abrió las manos-. ¿Y ahora qué esperas?
Anawak vaciló. Se mordió los labios.
–Y si no estoy aquí en cinco minutos, desapareces sin mí. ¿Está claro?
–Te espero.
–No. Esperas cinco minutos. Como máximo.
Se abrazaron. Anawak bajó por el muelle. Donde comenzaba el túnel que iba al sector del laboratorio todo estaba inundado, pero el Independence aún parecía mantenerse bastante estable. En los últimos minutos el buque no había seguido inclinándose.
«¿Cuánto tiempo quedará?», pensó Anawak.
El agua le bañó los tobillos. Siguió bajando, nadó un trecho, hizo pie y caminó otra vez con el agua por los tobillos un par de metros hasta que encontró una nueva pendiente. En dirección a la rampa del hangar la cubierta principal se inclinaba hacia el agua, pero aún quedaban algunos metros de aire. Pasó nadando por la puerta cerrada del laboratorio hasta llegar al recodo y miró hacia arriba. Mientras que algunas partes de la rampa eran ya un plano horizontal, otras estaban muy empinadas. El tramo hasta la cubierta del hangar se erguía sombrío; arriba flotaba una campana de humo oscuro. Tendría que subir a cuatro patas. Sentía frío a pesar del traje de neopreno; incluso si lograban escapar con el batiscafo, no había garantías de supervivencia.
Sí. Tenía que sobrevivir. Tenía que volver a ver a Karen Weaver.
Decidido, empezó a subir.
No fue tan difícil como temía. En la rampa, que estaba pensada para los vehículos y el avance de los marines, el acero era estriado para evitar los deslizamientos. Sus dedos se clavaron en el relieve. Fue trepando poco a poco, afirmando las botas en los puntales, agarrándose. Según subía la temperatura aumentaba y tuvo menos frío. Pero se le metió en los pulmones un humo pegajoso que le absorbió el último resto de aire. Cuanto más subía, más impenetrable se hacía la cortina de humo. De nuevo le llegaron bramidos de la cubierta de aterrizaje.
Crowe había pedido auxilio cuando el incendio ya había estallado. De haber sobrevivido al inicio del fuego, tal vez todavía estuviera viva.
Subió los últimos metros jadeando y comprobó, para su sorpresa, que en el hangar la visibilidad era mejor que en la rampa. En el túnel el humo se concentraba, mientras que aquí las aberturas que daban a los elevadores externos permitían la circulación del aire. Traían humo al interior pero a la vez lo disipaban. Hacía un calor sofocante, como en un horno. Anawak se tapó la boca y la nariz con la manga de la chaqueta y entró corriendo en la cubierta del hangar.
–¡Sam! – gritó.
No hubo respuesta. ¿Qué esperaba? ¿Que acudiera corriendo a su encuentro con los brazos abiertos?
–¡Sam Crowe! ¡Samantha Crowe!
Debía de estar loco.
Pero mejor loco que muerto en vida. Greywolf tenía razón. Había andado por el mundo como un muerto vivo. Esa especie de locura tenía mil cosas más para ofrecerle.
–¡Sam!
Cubierta del pozo
Johanson estaba solo.
No le quedaban dudas: Floyd Anderson le había roto un par de costillas. Por lo menos daba toda la impresión. Cada movimiento era un dolor infernal. Cuando rescataron el cadáver de Rubin y lo embarcaron en el batiscafo, varias veces estuvo a punto de gritar de dolor, pero había apretado los dientes para no convertirse en un problema.
Sentía que poco a poco sus fuerzas cedían.
Pensó en el burdeos que había quedado en el camarote. ¡Qué lástima! Justo ahora le hubiera gustado tomarse una copa. No le habría curado las costillas rotas, pero le habría puesto una nota más tolerable en todo ese desagradable asunto. Era lo adecuado para brindar consigo mismo, pues aparte de él no parecía quedar otro sibarita con vida. En realidad, de las muchas personas maravillosas y repugnantes que había conocido en las últimas semanas, casi ninguno había compartido su acentuado sentido de la belleza.
Probablemente era un dinosaurio.
«Un Saurus exquisitus», pensó mientras hacía bajar el Deepflight 3 a la altura del muelle.
Eso le gustó. Saurus exquisitus. Era exactamente eso. Un fósil que disfrutaba siéndolo. Fascinado por el futuro y por el pasado que se mezclaban con demasiada frecuencia, de modo que a menudo uno no sabía en qué época estaba viviendo, pues el pasado y el futuro ponían alas por igual a la fantasía.
Bohrmann…
El alemán hubiera sabido apreciar un buen burdeos. Nadie más. Sue Oliviera se había divertido, pero lo mismo hubiera sido ofrecerle cualquier bebida de supermercado más o menos aceptable. En el equipo del Chateau quién tenía cultura suficiente como para apreciar un Pomerol maduro, excepto tal vez…
Judith Li.
Trató de ignorar una última vez el dolor en las costillas, saltó al Deepflight, gimió y se mantuvo en pie con las rodillas temblando. Luego se agachó y abrió el mecanismo de cierre de las cúpulas.
Se abrieron lentamente y se pusieron verticales. Las dos cápsulas quedaron abiertas ante él.
–¡Todo el mundo arriba! – rugió.
¡Qué sorprendente! Estaba solo, balanceándose en un batiscafo en la cubierta inclinada. A qué playas llevaba la vida. ¿Judith Li?
Antes de todo esto vaciaba las botellas en el mar de Groenlandia. También se podía hacer justicia a la belleza preservándola de ciertas personas.
Li
Llegó a la cubierta del hangar sin aire.
Todo estaba oscurecido por el humo negro. Trató de reconocer algo entre las cortinas y creyó ver al fondo una figura que caminaba de un lado a otro.
Luego oyó:
–¡Sam! ¡Sam Crowe!
¿Era Anawak quien gritaba?
Durante un instante vaciló. ¿Pero de qué le servía ahora eliminar a Anawak? De un momento a otro podían ceder las últimas compuertas de proa; el buque podía partirse en pedazos. Cuando llegara ese momento, el Independence se hundiría como una piedra.
Fue hasta la rampa y vio un agujero velado por el humo. Se le encogió el estómago. Li no era miedosa ni sentía que el descenso fuera superior a sus fuerzas, pero se preguntó cómo bajaría con los dos torpedos. Si los perdía terminarían en el agua, por cualquier sitio.
Puso los pies de costado y empezó a bajar la rampa paso a paso. Estaba oscuro y era opresivo. Lo peor era el humo, sentía que se asfixiaba. Las suelas de sus botas golpeaban el acero estriado, que sonaba a hueco.
De repente perdió el equilibrio y cayó sentada con las piernas estiradas. El descenso fue un viaje veloz. Se abrazó con todas sus fuerzas a los dos torpedos y sintió cómo la superficie áspera de la rampa y los puntales le martilleaban dolorosamente los riñones, dio una vuelta de campana y vio que se le venía encima el agua negra.
El agua saltó por todas partes. El suelo cedió. Li cayó dando un giro violento, emergió y respiró.
¡No había soltado los tubos!
En las paredes del túnel resonó un crujido sordo. Li se impulsó de un empujón y entró nadando sin ruido en el interior del túnel, bordeó el recodo y siguió hacia la cubierta del pozo. El agua estaba templada, debía de venir de la dársena. En el túnel se había cortado la luz, pero la cubierta tenía su propio sistema de suministro. Más adelante había más claridad. Al acercarse reconoció los muelles, que ascendían oblicuos, la cubierta de cierre de popa, que ahora pendía amenazadora sobre la dársena, y los dos batiscafos, uno de los cuales flotaba a la altura del muelle.
¿Dos batiscafos?
El Deepflight 2 había desaparecido.
Y en el Deepflight 3, vestido con un traje de neopreno, andaba trasteando Johanson.

Cubierta de aterrizaje
Crowe no aguantaba más.
El cocinero paquistaní tenía cigarrillos, pero más allá de eso no era de gran ayuda. Gemía acurrucado en el extremo de la popa y no estaba en condiciones de hacer planes. En rigor, Crowe tampoco lo estaba, sencillamente porque no sabía cómo seguir. Desorientada, miraba absorta las llamas enloquecidas. Pero odiaba de todo corazón la idea de rendirse. Para alguien que había escuchado durante años y décadas el universo con la esperanza de recibir señales de una inteligencia desconocida, la idea de rendirse resultaba absurda. Sencillamente, no formaba parte de su repertorio.
De pronto se sintió un estampido atronador. Por encima de la isla se expandió una enorme nube incandescente con tantos rayos y chisporroteos en su interior que parecían fuegos artificiales. Una intensa onda de vibraciones envolvió la cubierta, y del infierno salieron disparados chorros de fuego en dirección al extremo de la plataforma.
El cocinero lanzó un grito. Se levantó de un salto, retrocedió, se tambaleó y se fue hacia atrás. Crowe trató de agarrarle de las manos estiradas. Por un segundo el hombre mantuvo el equilibrio, el rostro deformado por un miedo mortal, pero luego flaqueó y cayó gritando a las profundidades. Su cuerpo golpeó contra la pendiente de la puerta de popa, luego fue arrastrado y desapareció de la vista de Crowe. Los gritos se interrumpieron.
Crowe oyó un impacto, se apartó horrorizada del borde y giró la cabeza.
Estaba en medio de las llamas. El asfalto ardía a su alrededor. El calor era insoportable. Sólo la zona de estribor se había salvado de la lluvia de fuego. Ahora sintió por primera vez que la invadían la auténtica desesperación y la desesperanza. La situación no tenía salida. Podía demorarse, pero no podía evitarse.
El calor la obligó a retroceder. Corrió hasta estribor y fue bordeándolo.
Allí estaba la entrada del elevador externo.
¿Qué hacer?
–¡Sam!
¡Y ahora la acosaban alucinaciones! ¿Alguien había gritado su nombre? Eso era imposible.
–¡Sam Crowe!
No, no estaba alucinando. Alguien gritaba su nombre.
–¡Aquí! – gritó-. ¡Aquí estoy!
Miró a todas partes con los ojos desorbitados. ¿De dónde venía la voz? No veía a nadie en la cubierta.
Luego comprendió.
Con cuidado, para no caerse, se inclinó sobre el borde. El aire estaba lleno de humo, pero de todos modos vio abajo, claramente, el fondo inclinado del elevador.
–¿Sam?
–¡Aquí! ¡Aquí arriba!
Gritó con todas sus fuerzas y toda su alma. De pronto, alguien subió por la plataforma y echó la cabeza hacia atrás.
Era Anawak.
–¡León! – gritó-. ¡Estoy aquí!
–Dios mío, Sam. – Se quedó mirándola-. Espera, quédate ahí. Voy a buscarte.
–¿Cómo, muchacho?
–Subo.
–Ya no hay subida -gritó Crowe-. Aquí todo está en llamas. La isla, la cubierta. Tenemos un infierno en llamas, al lado de esto las películas de Hollywood son una tontería.
Anawak caminó agitado de un lado a otro.
–¿Dónde está Murray?
–Muerto.
–Tenemos que irnos, Sam.
–Gracias por avisarme.
–¿Estás en buen estado físico?
–¿Qué?
–¿Puedes saltar?
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Crowe miró hacia abajo fijamente. ¡En buen estado físico! Dios mío, antes sí. En algún momento, en una vida anterior a la invención de los cigarrillos. Y además había por lo menos ocho metros, tal vez diez. Y para colmo de males, la inclinación había convertido la plataforma en un tobogán.–No lo sé.
–Yo tampoco. ¿Tienes una idea mejor que pudiera funcionar dentro de los próximos diez segundos?
–No.
–Podemos salir con el batiscafo. – Anawak abrió los brazos-. ¡Salta de una vez! Yo te ayudo.
–Olvídalo, León. Lo mejor es que corras.
–¡No hagas discursos y salta!
Crowe echó un último vistazo por encima del hombro. Las llamas se acercaban. Las lenguas de fuego la seguían hambrientas.
Cerró un segundo los ojos y los volvió a abrir.
–¡Ahí voy, León!

Cubierta del pozo
¿Dónde diablos se había metido Anawak?
Johanson, agazapado en el batiscafo que se mecía suavemente, miró hacia abajo. Hasta el momento, en el agua oscura de la esclusa no había aparecido nada que hiciera suponer la presencia inmediata de los yrr. ¿Para qué? ¿Por qué tendrían que haber atacado de nuevo? Sólo tenían que esperar que el buque se hundiera. Al final los yrr habían acabado hasta con el Independence.
Los cinco minutos ya habían pasado.
En realidad ya podía desaparecer. Quedaba todavía el otro batiscafo para que salieran Anawak y Crowe.
¿Y Shankar?
Entonces serían cuatro. No podía irse. Si Anawak iba con Crowe y con Shankar, necesitarían ambos batiscafos.
Comenzó a tararear muy bajo la Primera sinfonía de Mahler.
–¡Sigur!
Se giró en redondo. Sintió en el tronco un dolor punzante que le cortó la respiración. En el muelle, justo detrás del batiscafo, estaba Li en pie; le apuntaba con una pistola. A su lado, en el suelo, había dos tubos delgados.
–Bájese de ahí, Sigur. No me obligue a matarlo.
Johanson se agarró al cable del que colgaba el Deepflight.
–¿Obligarla? Pensaba que para usted era una diversión.
–Abajo.
–¿Pretende amenazarme, Jude? – Se rió secamente mientras pensaba a toda velocidad. Tenía que entretenerla de alguna manera. Improvisar. Fingir mientras pudiera hasta que llegara Anawak-. Yo en su lugar no dispararía, pues se quedaría sin su pequeña inmersión.
–¿Qué quiere decir con eso?
–Ya lo verá.
–Hable.
–Hablar es aburrido. Vamos, comandante general Judith Li. No sea tan melindrosa. Máteme y averígüelo.
Li vaciló.
–¿Qué le ha hecho al batiscafo, maldito idiota?
–¿Sabe una cosa? Se lo voy a decir. – Johanson se incorporó con gran esfuerzo-. Incluso voy a ayudarla a prepararlo de nuevo, pero antes usted me explicará algo a mí.
–No hay tiempo para eso.
–¿Ah, no? Qué lástima.
Li le miró con ojos llameantes de furia. Bajó el arma.
–Pregunte.
–Ya conoce la pregunta. ¿Por qué?
–¿Lo pregunta en serio? – Li resopló-. Haga un esfuerzo con su tan desarrollado cerebro. ¿Dónde cree que estaría el mundo sin los Estados Unidos de América? Somos el único factor de estabilidad que queda. Hay un único modelo posible de éxito nacional e internacional, verdadero y de validez universal para toda persona en toda sociedad: el americano. No podemos permitir que el mundo resuelva el problema de los yrr. No podemos permitírselo a las Naciones Unidas. Los yrr han hecho un gran daño a la humanidad, pero disponen de un enorme potencial de saber y de conocimientos. ¿En manos de quién quiere ver ese saber, Sigur?
–En manos de aquel que mejor pueda utilizarlo.
–Exacto.
–¡Pero en esto hemos trabajado todos, Jude! ¿No estamos del mismo lado? Podemos llegar a un acuerdo con los yrr. Podemos…
–¿Es que todavía no lo entiende? Nos está vedada la posibilidad de un acuerdo. Contradice los intereses de mi país. Nosotros, Estados Unidos, tenemos que acceder a ese saber, y a la vez tenemos que hacer todo lo posible para que nadie más lo alcance. No hay más alternativa que liberar al mundo de los yrr. Ya la coexistencia sería una admisión de nuestra derrota, de la derrota de la humanidad, de la fe en Dios, de la confianza en nuestro dominio. Pero lo peor de la coexistencia es que acarrearía un nuevo orden mundial. Ante los yrr todos seríamos iguales. Cualquier país tecnológicamente al día podría comunicarse con ellos. Todos especularían con aliarse con los yrr, apoderarse de sus conocimientos e intentar finalmente llegar a dominarlos. El que lo consiga dominará el planeta en lo sucesivo. – Dio un paso hacia él-. ¿Entiende lo que eso significa? Esa raza de ahí abajo dispone de una biotecnología con la que nosotros hasta ahora ni siquiera nos hemos atrevido a soñar. Con ellos no hay más vinculación posible que la vía biológica, y en todo el mundo sería perfectamente legítimo experimentar con microbios. Eso no podemos permitirlo. No hay más alternativa que destruir a los yrr, y no hay más alternativa que Estados Unidos. Nadie más puede encargarse, ni siquiera esos débiles de la ONU, donde cualquier canalla tiene voz y voto.
–Usted no está en sus cabales -dijo Johanson; tosió-. ¿Qué clase de persona es usted, Li?
–Soy una persona que ama a Dios…
–¡Usted ama su carrera profesional! ¡Usted es una megalómana absoluta!
–¡Y a mi país! – gritó Li-. Y usted ¿en qué cree? Yo sé en qué creo. Sólo a los Estados Unidos de América les compete salvar a la humanidad…
–Para dejar claro de una vez y para siempre cómo se distribuyen los papeles, ¿no?
–Sí, ¿y qué? Todo el mundo quiere siempre que Estados Unidos haga el trabajo sucio, ¡y es lo que estamos haciendo ahora! ¡Y así está bien! No podemos permitir que el mundo se reparta los conocimientos de los yrr, así que tenemos que destruirlos y preservar esos conocimientos. Después manejaremos definitivamente la historia del planeta y cualquier dictador o régimen que no esté en buenas relaciones con nosotros no podrá ni siquiera cuestionar nuestro dominio.
–¡Lo que se propone es la destrucción de la humanidad!
Li le mostró los dientes.
–Oh, ustedes los científicos siempre sueltan esos argumentos con gran facilidad. Nunca creyeron que se podría someter a este enemigo, y tampoco que su destrucción resolvía nuestro problema. No dejan de temblar y de quejarse de que el exterminio de los yrr podría destruir los ecosistemas del planeta. ¡Pero los yrr ya lo están destruyendo! ¡Nos están exterminando! ¿No sería mejor causar un poco de daño al medio ambiente si a largo plazo volvemos de esa manera a ser la raza dominante?
–Usted es la única que quiere dominar algo aquí, pobre loca. ¿Cómo quiere controlar los gusanos e impedir que…?
–Primero envenenaremos a unos y después a los otros. En cuanto nos hayamos librado de los yrr, allí abajo podremos hacer y deshacer.
–¡Va a envenenar a la humanidad!
–¿Sabe una cosa, Sigur? Diezmar a la humanidad también es una oportunidad. En realidad al planeta le haría mucho bien disponer de un poco más de aire. – Los ojos de Li se redujeron a finas rayas-. Y ahora apártese de mi camino.
Johanson no se movió. Agarrado al cable, sacudió despacio la cabeza.
–El batiscafo no puede utilizarse -dijo.
–No le creo una palabra.
–Entonces tendrá que correr el riesgo.
–Lo haré -asintió Li. Alzó el brazo con la pistola y disparó. Johanson trató de esquivar el tiro. Sintió que la bala le atravesaba el esternón y que una ola de frío y dolor lo inundaba.
Esa basura había disparado.
Lo había matado de un tiro.
Sus dedos se fueron soltando del cable uno a uno. Flaqueó, trató de decir algo, giró y cayó boca abajo en la cabina del piloto.

Elevador externo
En el momento en que vio saltar a Crowe, Anawak dudó repentinamente de que aquello saliera bien. Crowe pataleó en el aire y saltó muy a la izquierda. Anawak se tiró dando un salto al lado y de espaldas, abrió los brazos y confió en que no cayeran ambos al mar.
Para ser tan pequeña y delicada, Crowe le alcanzó con la violencia de un autobús a toda velocidad.
Anawak cayó de espaldas con Crowe sobre él. Resbalaron juntos por la pendiente. La oyó gritar y oyó sus propios gritos. Intentó con todas sus fuerzas afirmar los pies en el suelo mientras su cabeza bajaba y golpeaba el asfalto. Era la segunda vez en aquel día que tenía un encuentro desagradable con el elevador y deseó fervientemente que fuera la última.
Se detuvieron un poco antes del borde.
Crowe lo miró.
–¿Estás bien? – preguntó con voz ronca.
–Nunca he estado mejor.
Crowe se apartó rodando, intentó ponerse en pie, hizo una mueca y se cayó.
–No puedo -dijo.
Anawak se incorporó de un salto.
–¿Qué pasa?
–El pie. El pie derecho.
Se arrodilló a su lado y le palpó la articulación.
Crowe lanzó un gemido.
–Creo que se ha roto.
Anawak se detuvo. ¿Se equivocaba o el buque acababa de inclinarse un poco más hacia adelante?
La plataforma rechinó.
–Agárrate a mi cuello.
Ayudó a Crowe a ponerse de pie. Al menos podía ir saltando sobre una pierna junto a él. Llegaron trabajosamente al interior del hangar. No se veía absolutamente nada. Y ahora la pendiente era mayor.
«¿Cómo pasaremos la rampa? – pensó Anawak-. Se habrá convertido en un verdadero precipicio.»
De pronto sintió que la furia lo invadía.
Aquello era el mar de Groenlandia. El extremo norte. Él procedía del extremo norte. Era un inuk. ¡Ciento por ciento inuk! Había nacido en el Ártico y éste era su lugar. Pero con toda seguridad no iba a morir aquí, y Crowe tampoco.
–Vamos -dijo-. Sigamos.
Deepflight 3
Li corrió a la consola de control. «Demasiado tiempo perdido -pensó-. No tendría que haberme metido en esa absurda disputa con Johanson.»
Subió un poco el Deepflight y lo hizo girar por encima del muelle hasta que lo tuvo colgando sobre ella. En seguida vio los dos huecos vacíos. Los torpedos antiblindaje estaban en sus soportes y los dos torpedos pequeños habían sido retirados para dejar sitio a los dos tubos cargados de veneno. ¡Excelente! El Deepflight seguía disponiendo de un armamento considerable.
Rápidamente, empujó los dos tubos en sus alojamientos y los aseguró. El sistema estaba perfectamente planeado. En cuanto fueran disparados, por ejemplo contra la nube azul, una pequeña cápsula explosiva haría que el veneno saliera eyectado a alta presión. El agua se encargaba de la distribución, y del resto se ocupaban -involuntariamente- los propios yrr. Era lo mejor del plan: la muerte celular programada de Rubin. Una vez infectado, el colectivo se destruiría a sí mismo en una maravillosa reacción en cadena.
Rubin había trabajado bien.
Controló los enganches por última vez, volvió a maniobrar el Deepflight por encima de la esclusa y lo bajó hasta que quedó meciéndose en la superficie del agua. Ya no tenía tiempo de ponerse un traje de neopreno. Tendría que ser prudente. Bajó apresuradamente por la escalerilla, corrió hasta el batiscafo y trepó a él. El Deepflight se sacudió. Su mirada cayó sobre la cabina abierta del piloto y vio a Johanson tirado en su interior, inmóvil y con la cara hacia abajo.
Ese cabezota estúpido. ¿Por qué no habría caído de costado, hundiéndose en la esclusa? Ahora ella tenía que librarse del cadáver, era el colmo.
De pronto sintió un poco de lástima. De alguna manera ese hombre le había gustado, lo había admirado.
En otras circunstancias, tal vez…
El buque experimentó una sacudida.
No, era demasiado tarde para evacuarlo. Y en realidad tampoco era importante. El batiscafo también podía manejarse desde el sitio del copiloto. Las funciones eran transferibles. Además, podía deshacerse de Johanson bajo el agua.
De algún lugar procedió el estruendo del acero al reventar.
Reptando a toda prisa, Li se metió en el batiscafo y cerró las cabinas, que bajaron simultáneamente y quedaron selladas. Sus dedos se deslizaron por el panel de instrumentos. Un zumbido leve llenó el espacio interior y se encendieron hileras de luces y dos pequeños monitores. Todos los sistemas estaban preparados. El Deepflight yacía sereno sobre el verde oscuro del mar de Groenlandia, listo para bajar a las profundidades por el pozo de tres metros; Li se sintió eufórica.
¡Al fin lo había logrado!

Refugio
Johanson estaba sentado junto al lago.
Lo tenía ante sí, en calma, lleno de estrellas. Cuánto había deseado ese regreso. Miraba el paisaje de sus amores, lleno de veneración y felicidad. Se sentía extrañamente incorpóreo, sin sensaciones de frío o de calor. Había algo que era distinto. Le pareció que él mismo era el lago, la casita que quedaba detrás, el bosque secreto y negro alrededor, los ruidos de la maleza, la luna manchada, todo. Él era todo eso y todo estaba en él.
Tina Lund.
Qué lástima. Qué lamentable que no estuviera allí. Él le hubiera transferido esa calma, esa paz profunda. Pero estaba muerta. Había muerto en ese enorme levantamiento de la naturaleza contra la plaga de la civilización que se extendía por las costas como una invasión de hongos. Borrada, como había sido borrado todo, menos esa imagen en su retina. El lago era eterno. La noche no acabaría nunca. Y a su soledad se añadiría la benéfica nada, el goce final del egoísta.
¿Era lo que quería? ¿Realmente quería estar solo?
Por una parte, ¿por qué no? Estar solo tenía una serie de ventajas inapreciables. Se compartía el valioso tiempo con uno mismo. Prestaba oído a su interior y oía cosas asombrosas.
Por otra parte, ¿dónde estaba el límite con la soledad?
De pronto sintió temor.
El temor dolía. Se le metía en el pecho, le quitaba la respiración. De repente sintió frío. Comenzó a tiritar. Las estrellas del lago crecieron hasta volverse luces rojas y verdes que emitieron un zumbido electrónico. Toda la imagen se convirtió en algo brillante y anguloso; ya no estaba sentado junto al lago, ya no era el lago, estaba aprisionado en un túnel, en una larga cañería.
Al instante recuperó la conciencia.
«Estás muerto», pensó.
No, no estaba del todo muerto. Pero sintió que le quedaban pocos segundos. Estaba en el interior del batiscafo que debía llevar el veneno a las profundidades para responder al delito de los yrr, si es que era un delito, con uno mayor aún: un delito contra los yrr y contra la humanidad.
No eran estrellas lo que titilaba ante él, era el tablero del Deepflight. Funcionaba. Alzó la vista, miró por la cabina transparente y vio el borde de la cubierta del pozo que desaparecía por encima.
Estaban en la esclusa.
Con un esfuerzo de voluntad extraordinario logró volver la cabeza. En la otra cabina reconoció el hermoso perfil de Li.
Li.
Judith Li lo había matado de un tiro.
Casi lo había matado. El batiscafo bajaba. Pasaban las planchas de metal remachadas. En seguida estarían fuera, y entonces ya nada ni nadie podría impedir que Li soltara al mar su cargamento letal.
Eso no debía suceder.
Se empapó de sudor cuando sacó las manos de debajo del tórax y estiró los dedos. Esto casi le hizo perder la conciencia. Ahí estaban las consolas. Se hallaba en la cápsula del piloto. Li había transferido los controles a su puesto. Ella conducía el batiscafo desde el puesto del copiloto, pero eso se podía cambiar.
Bastaba con apretar un botón para que el control pasara de nuevo a su puesto.
¿Dónde estaba el conmutador?
Lo había entrenado la técnica jefe de Roscovitz, Kate Ann Browning. Había sido muy minuciosa y él había prestado mucha atención. Esas cosas lo interesaban. El Deepflight prometía el comienzo de una nueva era en las técnicas de inmersión, y a Johanson el futuro siempre lo había interesado. ¡Sabía dónde estaba esa función! También sabía para qué servían los demás instrumentos y qué había que hacer para lograr el efecto deseado. Sólo tenía que recordarlo.
«Recuerda», se dijo.
Sus dedos reptaron por el teclado como arañas moribundas; estaban manchados de sangre; su sangre.
¡Recuerda!
Ahí. La función. Y al lado…
Ya no podía hacer mucho más. La vida se le escapaba a raudales, pero aún le quedaba un último resto de energía. Sería suficiente.
¡Vete al infierno, Li!

Li
Judith Li miraba absorta por la cabina. Ante ella, a pocos metros, se hallaba la pared de acero de la esclusa. El batiscafo bajaba serenamente hacia el mar abierto. Un metro, tal vez menos, y pondría en marcha las hélices. Luego, hacia abajo dejándose caer de costado. En caso de que el Independence se hundiera en los próximos minutos, quería estar lo más lejos posible.
¿Cuándo encontraría a los primeros colectivos yrr? Un colectivo relativamente grande podía causar problemas, eso lo sabía, e ignoraba cuál era su tamaño. Tal vez también las orcas la atacaran. En ambos casos el armamento que llevaba le abriría camino a tiros. No había motivo para preocuparse.
Tenía que esperar a la nube azul. El momento adecuado para disparar el veneno era justo antes de la fusión.
Sorprendería a esos malditos unicelulares.
Era una idea graciosa: ¿los unicelulares podían sorprenderse?
De pronto se sorprendió ella. En el panel algo acababa de cambiar. Una de las luces de control se había apagado, la que le indicaba que el mando estaba…
¡El mando!
¡Había perdido el control del mando! Todas las funciones habían sido retransferidas al piloto. En cambio, se encendió un esquema gráfico que mostraba la disposición de cuatro torpedos, dos delgados y dos más grandes, los antiblindaje.
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Uno de los torpedos antiblindaje estaba iluminado.Li, espantada, lanzó un gemido. Golpeó la consola con la palma de la mano para recuperar el mando, pero la orden de disparar no podía anularse. Ante sus ojos de color aguamarina el indicador seguía iluminado; iba desgranando la inexorable cuenta regresiva:
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–¡No!
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Su rostro se petrificó.
Torpedo
El torpedo antiblindaje que Johanson había disparado salió veloz de su alojamiento. Se abrió paso a través de menos de tres metros de agua, impactó contra la pared de acero de la esclusa y explotó.
Una onda de presión inmensa envolvió al Deepflight. El batiscafo chocó contra la pared trasera. De la esclusa brotó un surtidor gigante. Mientras el sumergible daba una voltereta, el segundo torpedo salió disparado hacia arriba. La mitad de la cubierta del pozo saltó por los aires con un estruendo ensordecedor. Se formó una bola de fuego inflamada en la que desapareció el Deepflight, sus dos ocupantes y el cargamento de veneno como si jamás hubieran existido. Los escombros se clavaron en el techo y en las paredes y destrozaron los tanques de lastre de popa, que se inundaron al instante; por el cráter que alguna vez había sido el fondo de una dársena artificial entraban a raudales miles de toneladas de agua de mar.
La popa del Independence descendió.
El buque comenzó a hundirse a toda velocidad.

Huida
Anawak y Crowe habían llegado al borde de la rampa cuando la onda de choque de la explosión recorrió el buque.
La sacudida los hizo caer. Anawak salió despedido por el aire y vio girar en círculos las paredes envueltas en humo del túnel de la rampa, y a continuación cayó de cabeza en aquella garganta negra. A su lado, Crowe giró en caída libre y desapareció de su campo visual. El acero estriado le golpeó los hombros, la espalda, el pecho y las nalgas y le arrancó la piel de los huesos. Se incorporó, dio una voltereta y se encontró envuelto en una onda de presión que lo hizo girar como un trompo; por un instante tuvo la impresión de salir de nuevo despedido hacia arriba. Oyó un ruido indescriptible, como si todo el buque estuviera haciéndose pedazos. Siguió cayendo sin cesar, describió un gran arco, voló al agua espumosa y se hundió.
De inmediato quedó envuelto en un torbellino indominable. Le bullían los oídos. Pataleó y braceó para oponerse al torbellino, sin tener idea de dónde estaba el arriba y dónde el abajo. ¿No parecía que el Independence se hundía por la proa? ¿Cómo podía ser que de pronto se inundara la popa?
La cubierta del pozo. Había explotado.
¡Johanson!
Algo le golpeó la cara. Un brazo. Lo agarró, lo sostuvo con firmeza y salió de un tirón sin tener la sensación de avanzar, fue arrojado a un lado y de nuevo se sintió tirado desde atrás y en todas las direcciones a la vez. Los pulmones le dolían como si respirase fuego líquido. Tosió y percibió lo mal que se sentía en aquel viaje por una montaña rusa submarina.
De pronto, su cabeza salió a la superficie.
Penumbra.
Crowe emergió a su lado. Todavía la tenía aferrada del brazo. Crowe se atragantó, escupió con los ojos cerrados y volvió a hundirse. Anawak la devolvió a la superficie. A su alrededor no había más que espuma y remolinos. Echó la cabeza hacia atrás y vio que estaban en el fondo del túnel de la rampa. Donde antes estaba el recodo que conducía al laboratorio y a la cubierta del pozo había ahora una marea enloquecida.
El agua subía y estaba terriblemente fría. Agua helada, directa del mar. Con el traje de neopreno, él estaba protegido del enfriamiento durante un rato, pero Crowe no llevaba uno.
«Nos morimos ahogados -pensó-. O congelados. De una manera u otra, es el final. Estamos encerrados en el vientre de este buque terrible, que se está inundando. Nos hundimos con el Independence.
»Nos morimos.
»Yo voy a morirme.»
Le sobrevino un miedo inexpresable. No quería morir. No quería terminar. Amaba la vida, la amaba mucho, tenía mucho que recuperar. No podía morir ahora. No era el momento. En otra ocasión sí, pero ahora no le venía bien.
El miedo era insoportable.
Volvió a hundirse. Algo le había rozado la cabeza. No con mucha fuerza, pero le empujaba hacia abajo. Anawak pataleó y se liberó. Emergió intentando respirar, vio lo que lo había golpeado, y el corazón le dio un vuelco.
Una de las zodiacs había sido barrida de la cubierta. La onda expansiva de la explosión la debía de haber soltado. Flotaba dando vueltas en el agua espumosa que seguía ascendiendo en el túnel. Un bote neumático intacto con motor fuera de borda y cabina protectora para la lluvia. Pensado para ocho personas; en cualquier caso, lo bastante grande para dos y lleno de equipos de emergencia.
–¡Sam! – gritó.
No la veía. Sólo divisaba el agua negra y borboteante.
«No -pensó-, no puede ser. Hace un momento estaba a mi lado.»
–¡Sam!
El agua seguía subiendo. Más de la mitad del túnel estaba inundado. Estiró los brazos, se alzó apoyándose en el reborde de goma de la zodiac y miró a su alrededor. Crowe había desaparecido.
–No -gritó-. ¡No, maldita sea, no!
Subió trabajosamente al bote, que se sacudía con violencia. Cruzó gateando hasta el otro lado y se asomó al agua.
¡Ahí estaba!
Flotaba al lado del bote con los ojos semicerrados. Las olas le bañaban la cara. La embarcación le había impedido verla. Sus manos realizaban movimientos débiles, impotentes. Anawak se inclinó, la tomó de las muñecas y tiró de ella hacia arriba.
–¡Sam! – le gritó en la cara.
Crowe parpadeó. Luego tosió y vomitó un chorro de agua. Anawak se afirmó con los pies contra el reborde y tiró de ella. Los brazos le dolían tanto que creyó que no lo lograría, pero su voluntad le dictaba un único camino aceptable: salvar a Samantha Crowe.
No vuelvas a casa sin ella, parecía decirle. Si no, ya puedes ir tirándote al agua.
Gimió y lloriqueó, gritó y maldijo, estiró y volvió a estirar, y finalmente la tuvo en el bote.
Se cayó sentado.
No le quedaban fuerzas.
No aflojes, le dijo la voz interior. Estar sentado en la zodiac no te sirve de nada. Tienes que salir del buque antes de que te arrastre con él a las profundidades.
La zodiac giraba cada vez más rápidamente. Bailaba en la columna de agua que seguía subiendo en dirección a la cubierta del hangar. Un poco más y serían arrojados a ella. Anawak se incorporó, pero en seguida volvió a caerse. «Bueno -pensó-, habrá que reptar.» Avanzó a cuatro patas hasta la cabina del conductor y se levantó apoyándose en los puntales. Echó un vistazo a los instrumentos. Estaban dispuestos en torno al pequeño volante de modo parecido al del Blue Shark. Era una disposición que conocía. No sería un problema.
Alzó la vista. Iban a toda velocidad hacia el extremo superior de la rampa. Se aferró y esperó el momento justo.
De pronto se vieron fuera del túnel. Una ola los escupió y los barrió hasta el hangar, que también estaba empezando a inundarse.
Anawak puso en marcha el motor fuera borda.
Nada.
«Vamos -pensó-. ¡No te hagas el importante, motor de mierda! Enciéndete.»
De nuevo nada.
¡Enciéndete! ¡Motor de mierda! ¡¡¡Motor de mierda!!!
Súbitamente el motor empezó a roncar y la zodiac salió disparada. Anawak cayó de espaldas. Logró agarrarse a uno de los puntales de la cabina y volvió a entrar. Sus manos se aferraron al volante. Cruzó el hangar como un rayo, hizo una curva vertiginosa y enfiló a toda velocidad hacia la compuerta que daba a la plataforma de estribor.
Ante sus ojos la compuerta se reducía. A medida que se acercaba, ésta perdía altura. Era increíble la velocidad con que la cubierta se llenaba. El agua entraba desde abajo y por los lados en olas grises e incontroladas. En pocos segundos, los ocho metros de altura del hangar se habían convertido en cuatro.
Menos de cuatro.
Tres.
El motor fuera borda aulló martirizado.
Menos de tres.
¡Ahora!
Salieron disparados al aire libre como una bala de cañón. El techado de lona pasó rozando el borde superior de la entrada, y a continuación la zodiac cruzó volando la cresta de una ola, quedó un momento suspendida en el aire y cayó restallando contra el agua.
El mar estaba tempestuoso. Grises montañas de agua se acercaban rodando. Anawak aferró el volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Subió raudo la siguiente montaña de agua y cayó por el precipicio de su seno, volvió a subir y cayó de nuevo. Luego redujo la velocidad. Más despacio se iba mejor. Entonces vio que las olas eran altas, pero no muy empinadas. Viró la zodiac ciento ochenta grados, se dejó levantar por la próxima ola montañosa que se acercaba, condujo muy lentamente y observó los alrededores.
La visión era fantasmal.
Del mar color pizarra sobresalía la isla en llamas del Independence hacia un cielo de nubes sombrías. Se diría que había estallado un volcán en pleno mar. También la cubierta de aterrizaje estaba ahora bajo el agua; sólo la ruina ardiente se resistía, terca, al destino ineludible. Anawak se había distanciado bastante del buque que se hundía, pero el tronar de las llamas llegaba hasta ellos.
Miró conteniendo la respiración.
–Formas de vida inteligentes. – Crowe apareció a su lado, pálida como un cadáver, con los labios amoratados y temblando violentamente. Se aferró a su chaqueta, la pierna lastimada encogida-. No hacen más que causar problemas.
Anawak guardó silencio.
Juntos vieron hundirse el Independence.
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¡Despierta!Estoy despierta.
¿Cómo puedes saberlo? A tu alrededor reina la oscuridad absoluta. Te acercas al origen mismo del mundo. ¿Qué ves?
Nada.
¿Qué ves?
Veo delante las luces verdes y rojas de los instrumentos. Indicadores que me informan sobre la presión interior y exterior, las reservas de oxígeno del Deepflight, el ángulo de inclinación con que me deslizo hacia abajo, las reservas de combustible, la velocidad. El propio batiscafo mide la composición química del agua y me la muestra en datos y tablas. Los sensores registran la temperatura exterior y me suministran un número.
¿Qué más ves?
Veo torbellinos de partículas. Nieve cayendo a la luz de los reflectores. Sustancias orgánicas que se hunden. El agua está saturada de combinaciones orgánicas. Algo turbio. No, muy turbio.
Todavía ves mucho. ¿No quieres verlo todo?
¿Todo?
Weaver ha puesto algo menos de mil metros de distancia entre ella y la superficie sin haber sido atacada. No se ha encontrado con orcas ni con yrr. El Deepflight trabaja a la perfección. Se va enroscando hacia abajo en una espiral grande, elipsoide. De vez en cuando un par de peces pequeños pasan por el haz de luz y desaparecen en seguida. Hay detritus que giran alrededor. Krill, cangrejitos minúsculos, ninguno más grande que un punto blanco en el cono de los reflectores. La riqueza de partículas devuelve toda la luz al emisor.
Hace diez minutos que mira absorta y tensa una especie de capullo de un gris sucio, borroso, que los reflectores muestran al Deepflight. Oscuridad iluminada artificialmente. Luz que no aclara nada. Diez minutos en que se le ha extraviado el sentido del arriba y el abajo. Cada dos segundos controla los instrumentos, que le dicen lo que la mirada hacia el exterior no revela: a qué velocidad va, con cuánta inclinación vuela, cuánto tiempo pasa.
Se puede confiar en los ordenadores.
Sabe, claro está, que es con su propia voz con quien, sin notarlo, se pone a dialogar. Es la esencia de las experiencias hechas, de la vida aprendida y vivida, de las razones vislumbradas. Al mismo tiempo algo habla desde ella y con ella, algo cuya existencia hasta ahora le había estado oculta. Esa cosa de su cabeza hace preguntas, presenta propuestas, la confunde.
¿Qué ves?
Poco.
Poco es exagerado. Sólo a los seres humanos se les ocurre la idea absurda de confiarse a un aparato perceptivo que está probado que fracasa. Con el mayor respeto por tus instrumentos, para entender adonde te conduce tu viaje no es suficiente con un cono de luz, Karen. Esa luz es un espacio limitado, una cárcel. Libera tu entendimiento. ¿Quieres verlo todo?
Sí.
Entonces apaga los reflectores.
Weaver vacila. De todos modos ya lo había pensado. Cuando llegue el momento será necesario para ver la nube azul en la oscuridad. Pero ¿cuándo llegará el momento? Comprueba sorprendida lo mucho que se ha aferrado a ese ridículo cono de luz. Demasiado tiempo. Como a una linterna bajo las mantas. Va apagando uno a uno los potentes focos hasta que sólo quedan las lucecitas de los instrumentos. La lluvia de partículas ha desaparecido.
La rodea una absoluta oscuridad.
Las aguas polares son azules. En el Atlántico norte, al igual que en determinadas zonas del continente antártico, hay poca vida que contenga clorofila. Ese azul a pocos metros de la superficie tiene algo de cielo. Como el astronauta de una nave espacial ve que el azul familiar se va oscureciendo a medida que se aleja de la superficie de la Tierra, hasta que finalmente lo rodea la negrura del universo, así se hunde el batiscafo en dirección contraria hacia un universo sin luz y lleno de enigmas, un espacio interior. En el fondo no tiene importancia si uno sube o baja. En ambos casos, junto con las imágenes conocidas se desvanecen las sensaciones conocidas, o lo que el aparato sensorial humano convierte en sensaciones, empezando por la vista y siguiendo por la gravedad. A diferencia del espacio exterior, el mar está dominado por las leyes de la gravitación; pero quien viaja a mil metros de profundidad y en la oscuridad absoluta tiene que dar crédito al indicador digital que le dice si está moviéndose hacia arriba o hacia abajo. Ni el oído interno ni la mirada al exterior permiten estas apreciaciones.
Weaver ha alcanzado la máxima velocidad de descenso. El Deepflight ha atravesado brevemente ese cielo polar patas arriba y la oscuridad ha aumentado con rapidez. Cuando el batímetro indica sesenta metros, mide el cuatro por ciento de la luz que había en la superficie; pero para entonces ya había encendido los reflectores: una astronauta empeñada en iluminar el espacio con una lámpara.
Despierta, Karen.
Estoy despierta.
Sí, seguro, estás despierta y sumamente concentrada, pero no estás soñando el sueño adecuado. Toda la humanidad está atrapada en la ensoñación de un mundo que no existe. Nos inventamos un cosmos de tablas taxonómicas y valores medios estadísticos porque somos incapaces de percibir la naturaleza objetiva. La fusión y la coexistencia que se sustraen a nuestra mirada, lo inseparablemente entrelazado, lo intentamos desenlazar imponiéndole un orden, una sucesión y una jerarquía en cuya punta nos situamos nosotros mismos. Nos comunicamos mediante ídolos, mediante fragmentos, declaramos que son la realidad, creamos secuencias y jerarquías, deformamos el tiempo y el espacio. Para entender algo siempre tenemos que verlo, pero en el momento en que lo hacemos visible lo sustraemos a nuestro entendimiento. El hombre que ve es ciego, Karen. El propio origen de toda vida es oscuro.
Lo oscuro es amenazador.
¡De ninguna manera! Nos sustrae las coordenadas de nuestra existencia visible. ¿Es eso tan terrible? La naturaleza es objetiva y está llena de diversidad. Sólo la empobrecen las lentes del prejuicio, porque juzgamos por lo que nos gusta o nos disgusta. En todo momento nos miramos a nosotros mismos en los brillos estridentes. ¿Muestran el mundo real todas esas representaciones de las pantallas de nuestras computadoras y de nuestros televisores? Para comunicarnos por prototipos como «el gato» o «el color amarillo», ¿la suma de todas las impresiones da por resultado la diversidad? Sin duda es maravilloso el modo en que el cerebro humano obtiene esos valores intermedios de la riqueza de variantes, es un truco espléndido que hace posible la comunicación sobre lo imposible, pero al precio de la abstracción. En definitiva hay un mundo idealizado en el que millones de mujeres tratan de parecerse a diez supermodelos, las familias tienen 1,2 chicos y un chino promedio vive sesenta y tres años y mide un metro setenta. Con tanta obsesión por las normas pasamos por alto que la normalidad está en lo anormal, en la desviación. La historia de la estadística es una historia de malentendidos. Nos ha ayudado a disponer de un panorama, pero niega la variación. Nos aleja del mundo.
Y a cambio, nos ha acercado entre nosotros.
¿De veras lo crees?
¿No hemos intentado encontrar una vía de entendimiento con los yrr? ¿No lo hemos logrado incluso? Hemos descubierto las matemáticas como base para ello.
¡Pero cuidado! Eso es algo completamente distinto. En el cálculo del cuadrado pitagórico no hay margen de variación. La velocidad de la luz siempre será la velocidad de la luz. Mientras describan el mismo espacio físico, las fórmulas matemáticas son fijas. Las matemáticas no admiten ningún tipo de valoraciones. La fórmula matemática no es algo que viva en una cueva o en un árbol, que se pueda acariciar o que enseñe los dientes cuando uno se acerca demasiado. No hay una ley de la gravedad media entre muchas parecidas: sólo hay una. Indudablemente, con las matemáticas pusimos en marcha un intercambio, ¿pero nos entendemos así? ¿Las matemáticas han acercado a los hombres entre sí? El etiquetado del mundo sigue las particularidades de cada historia cultural, y cada círculo cultural ve el mundo de distinta forma. Los inuit no disponen de una sola palabra para la nieve, sino que tienen cientos para los tipos de nieve. El pueblo de los dani, en Nueva Guinea, carece de multitud de denominaciones para los colores.
¿Qué ves?
Weaver mira fijamente la oscuridad. El batiscafo sigue su ruta serenamente, siempre con una inclinación de sesenta grados y una velocidad de doce nudos. Ya ha recorrido mil quinientos metros. El revestimiento del Deepflight no deja oír ni un crujido o chasquido. En la otra cabina yace Mick Rubin. Intenta pensar en él lo menos posible. Es extraño atravesar la noche con un muerto.
Un embajador muerto en el que han puesto todas sus esperanzas.
De pronto, un centelleo.
¿Los yrr?
No, es otra cosa. Calamares. Se ha metido en medio de un banco. Repentinamente parece atravesar un Las Vegas submarino. En la noche perpetua de las profundidades marinas ni las ropas de colores ni los pasos de baile pueden impresionar a las posibles compañeras. Cuando los solteros buscan una acompañante, destacan por medio de la iluminación. Hay tejidos y órganos en que destellan las bacterias luminiscentes de los fotóforos, pequeñas bolsitas transparentes que pueden abrirse y cerrarse; se produce así una tempestad de destellos, un griterío submarino codificado. En este caso no parece que se trate de hacer la corte al batiscafo de Weaver. Los rayos sirven más bien para ahuyentar. Desaparece, dicen; y como Weaver no desaparece, los animales abren completamente sus fotóforos y la rodean, ataviados con una vestimenta de luz que emite destellos uniformes. Entre medio, organismos más pequeños, claros y con el núcleo rojo o azul: medusas.
Luego se agrega algo más que Weaver no puede ver, pero su sonar lo registra. Una masa grande y compacta. Por un momento piensa en un colectivo yrr, pero los colectivos tienen luz, y esta cosa es tan negra como el mar circundante. Es de forma alargada, maciza por un lado y que se adelgaza por el otro. Weaver vuela directamente hacia ella. Sube un poco el Deepflight y pasa por encima de la criatura, y en ese mismo momento se percata de qué es lo que ha sobrevolado.
Las ballenas tienen que beber. Una idea absurda en el caso de una vida bajo el agua, pero el peligro de morir de sed en el océano es tan grande para una ballena como para un náufrago. Las medusas son casi por completo agua, agua dulce, igual que los calamares, que proporcionan mucho líquido vital. Por eso los cachalotes se hunden en busca de calamares y medusas. Bajan verticalmente hasta mil, dos mil y a veces hasta tres mil metros, donde permanecen más de una hora; a continuación suben diez minutos a la superficie para respirar, y vuelven a sumergirse.
Weaver ha topado con un cachalote. Con un predador inmóvil que tiene buena vista. Está atravesando el reino de la oscuridad y de la buena vista. Aquí abajo todos ven bien.
¿Qué ves? ¿Qué no ves?
Vas caminando por una calle. A cierta distancia reconoces a un hombre que viene en dirección opuesta. Un poco más allá una mujer pasea un perro. Clic, instantánea. Describe cuántos seres vivos andan por la calle y qué distancia hay entre ellos.
Somos cuatro.
No, somos más. En los árboles veo tres pájaros, así que somos siete. El hombre está a dieciocho metros de distancia, la mujer a quince. El perro a trece y medio, va tirando de ella con la correa atada al collar. Los pájaros están posados a diez metros de altura y entre ellos hay medio metro de distancia. ¡No! En realidad en esta calle retozan miles de millones de seres vivos. Sólo tres de ellos son seres humanos. Otro es un perro. Además de los tres pájaros, en los árboles hay otros cincuenta y siete que no veo. Los árboles mismos son seres vivos, y en su follaje y corteza viven miríadas de insectos. El plumaje de las aves está poblado de ácaros, al igual que los poros de nuestra piel. El perro reúne en su pelaje medio centenar de pulgas, catorce garrapatas y dos mosquitos, y en los intestinos y el estómago miles de gusanos diminutos. Su saliva está saturada de bacterias. Igualmente poblados estamos nosotros, y la distancia entre todos estos seres vivos es prácticamente nula. En el aire flotan esporas, bacterias y virus, forman cadenas orgánicas de las que somos parte, nos entrelazan a todos en un único superorganismo, y lo mismo sucede en el mar.
¿Qué eres tú, Karen Weaver?
Soy la única forma de vida humana en una gran extensión… si se prescinde de Rubin, que ya no es una forma de vida porque está muerto.
Eres una partícula.
Una partícula en la diversidad. No te asemejas por entero a ningún otro ser humano, igual que ninguna célula se asemeja a otra en todos los detalles. Siempre hay algo distinto. Así debes contemplar el mundo. Como un abanico de similitudes. ¿No es un consuelo poder concebirte como partícula, si a cambio de ello se te admite la particularidad?
Eres una partícula en el espacio y en el tiempo.
El batímetro titila.
Dos mil metros.
Diecisiete minutos. Llevo diecisiete minutos viajando.
¿Te lo dice ese reloj?
Sí.
Para comprender el mundo tienes que descubrir otro tiempo. Tendrías que recordar, pero no puedes. El ser humano es miope desde hace dos millones de años. En el transcurso de su evolución, el Homo sapiens pasaba casi todo su tiempo cazando y recolectando. Esas actividades formaron su cerebro tal como es hoy. El futuro de nuestros antepasados era sólo lo inmediato; todo lo que fuera más allá era tan borroso como lo que había quedado atrás hacía mucho tiempo. Vivíamos el instante, interesados en primer lugar por la reproducción. Las catástrofes terribles caían en el olvido o pasaban a la mitología. La censura fue un regalo de la evolución, pero ahora se ha convertido en nuestra condena. Nuestro intelecto sigue sin poder abarcar un horizonte temporal superior a un par de años en el pasado y en el futuro. Unas pocas generaciones y censuramos, ignoramos, olvidamos. Incapaces de recordar el pasado y de aprender de él, no estamos en condiciones de contemplar el futuro. Los seres humanos no están hechos para ver el todo y su lugar dentro del todo. No compartimos la memoria del mundo.
¡Qué disparate! El mundo no recuerda. Son los humanos los que recuerdan, no el mundo. Eso de la memoria del mundo es una simpleza esotérica.
¿No te parece? Los yrr se acuerdan de todo. Ellos son el recuerdo.
Weaver se siente mareada.
Controla la entrada de oxígeno. Siente que poco a poco sus pensamientos empiezan a dar volteretas. Esta inmersión parece convertirse en un viaje alucinógeno. Sus pensamientos se distribuyen en todas direcciones en la oscuridad del mar de Groenlandia.
¿Dónde están los yrr?
Están aquí.
¿Dónde?
Ya los verás.
Eres una partícula en el tiempo.
Desciendes con innumerables semejantes por la oscuridad silenciosa, una partícula de agua fría, salada, cansada y pesada tras el viaje que ha consumido tu calor subiendo desde el trópico hasta esta región inhóspita, hasta reunirse todas en las cuencas de Groenlandia y de Noruega, en una gran piscina de agua helada, pesada. Desde allí te derramas por la cordillera submarina que va de Groenlandia, Islandia y Escocia a la cuenca del Atlántico. Es un viaje infinito hasta el abismo, por montones de lava y depósitos de sedimento. Esta corriente poderosa formada por ti y por las demás partículas, cerca de Terranova recibe refuerzos de masas de agua del mar del Labrador, que son menos densas y frías. A la altura de las Bermudas se acercan otras, como ovnis redondos que cruzaran el océano desde el Mediterráneo, en remolinos de agua cálida extremadamente salada que procede del estrecho de Gibraltar. Del Mediterráneo, de Labrador, de Groenlandia; todas estas aguas se mezclan y siguen hacia el sur por el fondo del mar.
Eres testigo de cómo la Tierra se crea a sí misma.
Tu camino te lleva a lo largo de la dorsal atlántica, una de esas inmensas cordilleras que surcan longitudinalmente los océanos. En conjunto son tan grandes como todos los continentes; alineadas suman sesenta mil kilómetros y están coronadas por series de volcanes activos o extinguidos. Las crestas se alzan a más de tres mil metros del suelo marino, y tienen casi igual espesor de agua por encima, y dividen la Tierra. Donde se abre su eje surge el magma desde las cámaras subterráneas a la superficie, pero en lugar de evaporarse en forma de explosión, la piedra líquida mana en lentos almohadones debido a la presión y al frío de las profundidades marinas. Se abre paso por las laderas de las crestas oceánicas y las separa con una insistencia de niño gordo impertinente: nace así un nuevo fondo marino que todavía debe encontrar su forma. Las laderas se van separando con lentitud infinita. Donde la lava forma meandros de un rojo luminoso en el negro del mar profundo, el suelo está caliente. Se producen terremotos que sacuden la garganta de donde mana la lava, así como a los lados de la cresta. A mayor distancia las laderas se enfrían. La piedra más antigua forma allí la topografía, y va haciéndose más vieja a medida que se aleja de la dorsal, hasta que el suelo envejecido, frío y pesado desciende a los abismos infinitos, a las planicies de las grandes profundidades, salpicadas de montañas y cubiertas de capas de sedimento flojo, cintas transportadoras de eras pasadas que tienden hacia América en el oeste y hacia Europa y África en el este, hasta que un día se deslicen bajo las masas de tierra para desaparecer en las profundidades del manto terrestre y fundirse en el horno de la astenosfera, que al cabo de millones de años las devolverá a las gargantas de las dorsales oceánicas en forma de rojo magma incandescente.
¡Qué circuito! El fondo marino deambula incansable por el globo, escindido por la presión del interior de la Tierra y arrastrado por el peso de sus placas que se hunden. Presión, arrastre y estiramiento permanentes, dolores de parto y exequias geolíticas que dan forma al rostro de la Tierra. África se unirá con Europa, volverán a unirse. Los continentes se desplazan. Pero no se mueven como rompehielos por la corteza quebradiza de la Tierra, sino que son llevados pasivamente sobre ella desde que Rodinia, el primer continente primitivo, fue desgarrado en el precámbrico. Lo que sucede es que sus fragmentos tienden a volver a unirse, se encuentran en Gondwana y por último en Pangea, para luego volver a separarse. Una familia dispersa que recuerda desde hace ciento sesenta y cinco millones de años la última masa de tierra unida a un único océano a su alrededor, ligada a la velocidad de flujo de la roca viscosa del manto terrestre, condenada a buscarse en una esfera.
Eres una partícula.
De todo esto, tú sólo vives un hálito. Mientras el suelo marino del Atlántico se desplaza cinco centímetros, tú has viajado un año. En ese viaje ves vida sin sol. La lava se enfría rápido y forma depresiones y grietas. El agua del mar penetra en el suelo nuevo, poroso. Fluye kilómetros hacia abajo hasta llegar a las cámaras de magma del interior de la Tierra; entonces vuelve a subir saturada de calor que da vida y de minerales, teñida de negro por los sulfuros, y brota por estructuras muy altas que parecen chimeneas, caliente como si estuviera hirviendo, pero sin hervir. A esa profundidad el agua, que tiene una temperatura de 350 grados, no hierve, solamente fluye, y distribuye su riqueza de sustancias nutritivas por el entorno inmediato, una oferta cien veces mayor que la de las aguas circundantes. En tu viaje al universo desconocido has llegado al primer enclave de comunidades de vida extrañas que no necesitan la luz del sol. En torno a estas fumarolas negras habitan haces densos de gusanos de un metro de longitud, moluscos largos como un brazo, legiones de cangrejos blancos ciegos y peces, y sobre todo… bacterias. Se autoabastecen del mismo modo que las plantas verdes en cierto modo se alimentan de la luz solar, y de las que se creía que dependía toda la vida. Pero estas bacterias no necesitan sol. Oxidan el ácido sulfhídrico. Su fuente de vida es el interior de la Tierra. Cubren en extensos tapices el suelo de las comunidades junto a las fumarolas negras y viven en simbiosis con los gusanos, los moluscos y algunos cangrejos, mientras que otros cangrejos y peces viven a su vez de los moluscos y de los gusanos, sin que se requiera ni un rayo de sol.
Tal vez las formas de vida más antiguas del planeta no surgieron en la superficie, Karen, sino aquí, en el mar profundo y sin luz, y lo que ves en tu viaje por las profundidades atlánticas sea el verdadero edén. Con toda seguridad los yrr son la más vieja de las dos razas inteligentes, una de las cuales heredó la tierra firme, pero perdió su lugar de origen.
Imagínate que los yrr son la raza escogida.
La divina.
Revisión del sistema.
Weaver hace que vuelvan sus pensamientos convertidos en partículas, que acaban de pasar África. Se obliga a concentrarse en el momento. Podría llevar cien años viajando. Fuera, a cierta distancia, pasa una luz fantasmal; pero no son los yrr, son bancos de krill diminuto. No es fácil de identificar con exactitud. Tal vez sean calamares pequeños o algo completamente distinto.
Dos mil quinientos metros.
Todavía faltan aproximadamente mil metros hasta el fondo. En su entorno no debería haber más que agua, pero de repente el sonar empieza a emitir un clic frenético. Le dice que se acerca a algo macizo. Tiene que ser algo de un tamaño contundente, y lo cierto es que se acerca a ella. Una superficie inescrutable que se hunde directamente hacia ella. Weaver siente que su miedo latente se convierte en pánico. Describe una curva de ciento ochenta grados mientras el objeto gigante sigue acercándose. Los micrófonos externos transmiten al interior del Deepflight un estrépito hueco, no terrenal, que cada vez se hace más fuerte, quejidos y gemidos fantasmales. Weaver está a punto de emprender la fuga, pero triunfa la curiosidad. Ha puesto cierta distancia entre ella y ese algo desconocido y no parece que la criatura la persiga.
Si es que es una criatura.
Tras describir otra curva, vuelve a acercarse a menor velocidad. La cosa ahora está a su altura, muy cerca. El Deepflight tiembla en medio de las turbulencias.
¿Turbulencias?
¿Qué puede ser tan grande? ¿Una ballena? Pero esto tiene las dimensiones de diez ballenas. O de cien. O más.
Enciende los reflectores.
En ese mismo momento se da cuenta de que se ha acercado a la cosa más de lo que se proponía. La ve en el extremo del cono de luz. Por un momento Weaver se siente completamente confundida, no es capaz de determinar el tipo y el origen de la superficie lisa que está pasando a su lado, hasta que de pronto se distingue algo a la luz de los reflectores. Son unas líneas curvas y rectas de varios metros de largo, terriblemente familiares; dicen:
«USS Inde…»
La sorpresa la hace gritar.
El grito se apaga sin un solo eco y le trae a la conciencia que se halla encapsulada en su asiento. Y sola. Ahora aún más sola, después de ver cómo el buque se hunde, y sus pensamientos vuelan hacia Anawak, Johanson, Crowe, Shankar y los demás.
¡León!
Perpleja, mira una y otra vez.
Ve por un segundo el borde de la cubierta de aterrizaje, que vuelve a desaparecer. El resto queda oculto en la oscuridad. Sólo se ve el desenfrenado baile de las burbujas del aire que se escapa.
Luego la succión prosigue y arrastra al Deepflight hacia abajo.
¡No!
Intenta febrilmente estabilizar el batiscafo. ¡Maldita curiosidad! ¿Por qué no podía esperar a una distancia prudente? Los sistemas indican que casi nada está como debería. Weaver da un giro y se dirige hacia arriba con el máximo empuje. El batiscafo lucha y se bambolea, parece seguir al Independence a su tumba. Pero finalmente el batiscafo da muestra de su extraordinaria construcción y escapa de la succión saliendo rápidamente hacia arriba.
Al instante todo vuelve a estar como si nada hubiera pasado.
Weaver puede oír los latidos de su corazón. Le zumban los oídos. La sangre le llega a la cabeza como impulsada por un pistón. Apaga los reflectores, hace descender cuidadosamente el Deepflight y prosigue su vuelo hacia las profundidades de la cuenca de Groenlandia.
Más tarde, pueden ser minutos o sólo segundos, llora. Hay mucha tensión que descargar. Llora sin parar. ¿Qué significa eso? Ella sabía que el Independence se hundiría, todos lo sabían. ¿Pero tan rápido?
Sí, también sabíamos eso.
Pero no sabe si León vive todavía. Y qué ha pasado con Sigur.
Se siente terriblemente sola.
Quiero volver.
¡Quiero volver!
–¡Quiero volver!
En un mar de lágrimas, con los labios temblorosos, comienza a dudar del sentido de su misión. No ha visto a los yrr, aunque cada vez se acerca más al lecho marino. Comprueba los instrumentos. El ordenador la tranquiliza. Le dice que lleva casi media hora viajando y que está a dos mil setecientos metros de profundidad.
Media hora. ¿Cuánto tiempo más debe quedarse allí abajo?
¿Quieres verlo todo?
¿Qué?
¿Quieres verlo todo, pequeña partícula?
Weaver levanta la nariz. Se sorbe los mocos con fuerza, muy terrenal en el negro país de las maravillas de sus pensamientos.
–Papá… -gimotea.
Tranquila. Cálmate.
Una partícula no pregunta cuánto tiempo dura algo. Sólo se mueve o se queda inmóvil. Cumple el ritmo de la creación, es un servidor sumiso del todo. Ese permanente preguntar por todo sólo es propio del ser humano, ese luchar contra la propia naturaleza, ese subdividir el tiempo de vida. Los yrr no se interesan por el tiempo. Llevan el tiempo en su genoma, los inicios de la vida celular, cuando hace doscientos millones de años los bloques de piedra de los océanos se juntaron con la masa continental que constituye la actual Norteamérica, cuando hace sesenta y cinco millones de años Groenlandia comenzó a alejarse de Europa, cuando hace treinta y seis millones de años se moldearon los rasgos topográficos del Atlántico, cuando España todavía estaba alejada de África, cuando los umbrales submarinos se hundieron tanto que finalmente hace veinte millones de años comenzó a fluir un intercambio de aguas entre el Ártico y el océano Atlántico, intercambio al que debes tu viaje, partícula, que ha comenzado aquí, en la cuenca de Groenlandia, y te llevará, bordeando África, hacia el sur, hasta la Antártida.
Viajas hacia la corriente circumpolar, que es la estación de maniobras de las corrientes marinas, viajas hacia el circuito eterno.
Del frío al frío.
Aunque sólo eres una partícula, eres parte de una totalidad que abarca la cantidad de agua de docenas de ríos inmensos. Fluyen por el lecho marino, pasan el Ecuador y llegan a la cuenca marina sudatlántica, hasta el extremo inferior de Sudamérica. Hasta allí el camino ha sido tranquilo y sin alteraciones. Pero más allá del cabo de Hornos entran en tempestuosas turbulencias. Entre tambaleos y brincos te arrastran hacia algo que se parece al tráfico en torno al Arco de Triunfo a mediodía, sólo que infinitamente más intenso. La corriente circumpolar antártica se mueve de oeste a este en torno al continente blanco, es como una estación de maniobras a la que llegan y de la que parten las aguas de todos los mares. Esta corriente circular no se detiene nunca, jamás choca contra el continente. Se persigue a sí misma sin cesar. Reúne el agua de cientos y miles de ríos, absorbe todas las aguas del mundo, las separa y las mezcla, les borra su origen e identidad. A poca distancia de la Antártida te hace subir a un frío gélido. Derivas por la superficie con el oleaje espumoso y vuelves a hundirte lentamente para convertirte en parte del gran carrusel circumpolar.
Te lleva un trecho consigo y vuelve a escupirte.
De nuevo viajas hacia el norte, a ochocientos metros de profundidad. Todos los mares se alimentan de la corriente circular de la Antártida. Cierta cantidad de esta agua vuelve a media altura del Atlántico, otra al océano índico y la mayoría al Pacífico, y tú también. Arrimada al flanco oeste de Sudamérica fluyes hasta el Ecuador, donde los vientos alisios dividen las aguas y el calor tropical te calienta. Subes a la superficie y te dejas llevar hacia el oeste, al centro del caos de Indonesia: entre islas e islotes, corrientes, remolinos, bancos y torbellinos parece imposible avanzar. Sigues derivando hacia el sur, pasando por las Filipinas y por el estrecho de Makasar, entre Borneo y Sulawesi; podrías entrar a presión por el estrecho de Lombok, pero hay un rodeo hacia el este, dando la vuelta a Timor; es una ruta mejor por la que por fin llegas a pleno océano índico.
Y ahora, a África.
Las aguas poco profundas y cálidas del mar Arábigo te saturan de sal. Bordeando Mozambique, viajas hacia el sur, vuestro recorrido se llama ahora corriente de las Agujas. Ansiosa por llegar a tu océano de origen, fluyes cada vez más rápidamente, te precipitas a la gran aventura que le ha costado la vida a tantos marinos, el cabo de Buena Esperanza, y te hace retroceder. En este lugar chocan demasiadas corrientes. La Place de l'Étoile antártica, con su tráfico de viernes por la tarde, está demasiado cerca. Por mucho que te esfuerces, no avanzas. Finalmente, te desprendes de la corriente principal junto con otras en un remolino, y por fin derivas hacia el Atlántico sur. Con la corriente del Ecuador, tú y tus semejantes os desplazáis hacia el oeste en remolinos gigantes que van girando por Brasil y Venezuela, llegando hasta Florida, donde se deshacen.
Has llegado al Caribe, cuenca natal de la corriente del Golfo. Cargada de sol tropical, comienzas tu peregrinación subiendo hasta Terranova y sigues en dirección a Islandia, derivas orgullosa por la superficie y dispensas generosa tu calor a Europa, como si nunca se te fuera a acabar. Imperceptiblemente, empiezas a tener frío, y el agua evaporada del Atlántico norte te deja una carga de sal que cada vez pesa más, y de pronto te encuentras de nuevo en la cuenca de Groenlandia, el punto de partida de tu viaje.
Has viajado durante mil años.
Desde que el istmo de Panamá separó el Pacífico del Atlántico, hace más de tres millones de años, las partículas de agua toman ese camino. Desde entonces la ley es que sólo un desplazamiento de los continentes podría modificar el curso de la circulación termohalina. ¡Ésa era la ley! El ser humano ha desequilibrado el clima. Y mientras los adversarios en la polémica sobre el clima siguen dando vueltas a si este calentamiento podría hacer o no que Se derritan los casquetes polares, y con ello que se detenga la corriente del Golfo, la corriente ya está deteniéndose porque son los yrr quienes la detienen. Detienen el viaje de las partículas, detienen el calor que llega a Europa, detienen el futuro de la autodenominada raza de Dios. Pues saben perfectamente qué pasará si la circulación se paraliza, muy al contrario que sus enemigos, que nunca saben las consecuencias que acarreará su acción, que no recuerdan el futuro porque les falta la memoria genética, el conocimiento de cómo el principio se convierte en el final y el final en el principio según el sentido lógico de la creación.
Mil años, pequeña partícula. Más de diez generaciones humanas, y has dado una vez la vuelta al mundo.
Mil viajes de éstos y el suelo marino se ha renovado una vez por entero.
Cientos de esas renovaciones y han desaparecido mares, unos continentes se han fragmentado mientras otros se han unido, han surgido nuevos océanos y el rostro de la Tierra ha cambiado.
Un segundo de tu viaje, pequeña partícula, y surge y muere la vida más simple. En nanosegundos las partículas elementales cambian de sitio. Y las reacciones químicas se producen todavía en menos tiempo.
En alguna parte intermedia se halla el ser humano.
Y encima de todo, los yrr.
El océano que ha tomado conciencia de sí.
Has viajado por el mundo tal como era y tal como es, como parte del gran circuito que no conoce principio ni fin, sólo variación y retorno. Este planeta cambia desde sus orígenes. Todos los seres vivos constituyen un único entramado que cubre la Tierra, están unidos inseparablemente entre sí en sus relaciones alimentarias. Lo simple se intercambia con lo complejo, hay mucha vida que ha desaparecido para toda la eternidad y otra vida nueva que se desarrolla; siempre ha habitado y habitará la Tierra hasta que ésta se precipite contra el Sol.
En alguna parte intermedia se halla el ser humano.
Y en alguna parte, por doquier, los yrr. ¿Qué ves?
¿Qué ves?
Weaver se siente increíblemente cansada, como si llevara años viajando; se siente una pequeña partícula cansada, triste y solitaria.
–¿Mamá? ¿Papá?
Tiene que forzarse a dirigir la mirada a los controles.
Presión interior, correcta; oxígeno, correcto.
Inclinación, cero.
¿Cero?
El Deepflight está horizontal. Weaver se queda perpleja. De pronto vuelve a estar completamente despierta. También el control de la velocidad de descenso indica cero.
Profundidad, 3.466 m.
A su alrededor todo es negrura.
El batiscafo ha dejado de descender. Está en el suelo. Ha llegado al fondo de la cuenca de Groenlandia.
Casi no se atreve a mirar el reloj porque teme ver algo terrible: que hace horas que está abajo, que no tendrá suficiente oxígeno para regresar a la superficie, alguna cosa de ese tipo. Pero el indicador digital anuncia con una luz tranquila que su vuelo de descenso ha comenzado hace treinta y cinco minutos. No ha estado realmente ida. Del aterrizaje no se acuerda, pero al parecer lo ha hecho todo correctamente. Las hélices están paradas; los sistemas, activos. Podría volver a subir de inmediato.
Y de pronto comienza.

Colectivo
Primero, Weaver cree que es una ilusión óptica. Un destello azul, débil y a cierta distancia. Como si alguien hubiera soplado un polvo de color azul profundamente oscuro de la palma de una mano gigantesca, la aparición se levanta en un remolino y se extingue.
Un nuevo fulgor, esta vez más cerca y en una superficie mayor. Esta vez perdura y pasa describiendo un arco por encima del batiscafo, de modo que Weaver tiene que mirar hacia arriba. Lo que ve le recuerda a una nube cósmica. Es imposible decir a qué distancia se halla y cuál es el tamaño de la nube, pero le transmite la sensación de haber llegado no al fondo del mar, sino a orillas de una galaxia lejana.
Luego el azul se desvanece. Durante un momento Weaver cree que se ha hecho más débil, pero reconoce en seguida que es una ilusión óptica: la nube está fundiéndose en una mayor que va cayendo lentamente hacia el batiscafo.
De pronto se da cuenta de que si quiere deshacerse de Rubin no es una buena idea hacerlo en el fondo marino.
Ahora es el momento de hacerlo. Ahora o nunca.
Inclina las alas laterales y pone en marcha las hélices. El Deepflight avanza un corto trecho rozando el suelo, levanta sedimentos y asciende. Sobre horizontes desmesurados, negros como la noche, refulgen rayos, y Weaver nota que la fusión ha comenzado.
El colectivo es gigante.
La luz blanco azulada se acerca velozmente desde todas las direcciones. El Deepflight ha quedado suspendido en medio de la nube que está fusionándose. Weaver sabe que la gelatina puede contraerse formando un tejido sumamente resistente: prefiere no pensar en lo que podría pasar con su batiscafo si se cerrara en torno a él un músculo de unicelulares. Por un instante se le presenta la imagen de un puño que aplasta un huevo crudo.
Está a algo más de diez metros del suelo.
Tiene que ser suficiente.
Ahora.
El dedo que oprime y decide todo. Si no se fija bien, si tiembla por miedo o nerviosismo y abre la tapa incorrecta, morirá al instante. A tres mil quinientos metros de profundidad la presión es de trescientas ochenta y cinco atmósferas. Uno no necesariamente pierde su forma externa, pero definitivamente pierde la vida.
Pero Weaver abre la cabina correcta.
Junto a ella, la cápsula del copiloto se pone vertical. El aire salta como una explosión y hace asomar un poco el cuerpo de Rubin. Weaver acelera su avión submarino, que con una cápsula abierta es casi inmanejable, y lo hace descender de golpe, con lo que catapulta definitivamente a Rubin hacia el exterior. Flota como una silueta negra contra la tormenta azul y blanca que se acerca. El habitat ajeno le aplasta los tejidos y los órganos, le tritura el cráneo, le quiebra los huesos bajo la presión de sus propios músculos y expulsa sus líquidos corporales.
Todo está iluminado.
La gelatina envuelve el cuerpo en rotación de Rubin y lo aprieta contra el batiscafo que huye. También del otro lado viene el organismo, de todas partes a la vez, de arriba y de abajo. Se pega al batiscafo y a Rubin, se compacta, y Weaver lanza un grito, muerta de miedo…
El batiscafo queda libre.
Casi tan rápidamente como se han aproximado, los yrr se retiran del batiscafo. Se han apartado mucho. Si hubiera algún concepto que pudiera describir el comportamiento del colectivo en ese momento, probablemente se diría que con profundo espanto.
Weaver se oye lloriquear.
A su alrededor el mar sigue azul. Unas luces borrosas se persiguen unas a otras en la inmensa masa de gelatina que rodea al batiscafo como un muro cerrado y que sube hasta el infinito. Weaver vuelve la cabeza y ve el rostro destruido de Rubin, débilmente iluminado por las luces de la consola. Al contraerse, sus tejidos se han aplastado contra el costado de la cúpula transparente y mira fijamente al interior desde dos cuevas oscuras. Sus globos oculares se han disuelto bajo la presión hidrostática. En su lugar, mana un líquido negro; luego el cuerpo del muerto se desprende lentamente y vuelve a caer en la oscuridad. Vuelve a ser sólo una sombra contra el fondo iluminado, con unas rotaciones extrañas, como si estuviera ejecutando una danza torpe e infinitamente lenta en honor de deidades paganas.
Weaver respira hondo, se fuerza a calmarse. En otras circunstancias hace rato que se hubiera sentido mal, pero ahora no tiene tiempo para estados de ánimo.
La gelatina sigue retirándose y sus márgenes se comban hacia arriba. Por abajo vuelve a crecer la negrura. Unas ondas recorren los bordes del organismo. Se riza en todas las direcciones cada vez más arriba, y el cuerpo del biólogo se funde con la oscuridad. Al mismo tiempo, de las alturas descienden unos tentáculos delgados que terminan en punta, largos como lianas de la jungla. Se mueven coordinados y decididos, encuentran a Rubin y comienzan a palparlo. Weaver no puede ver el cuerpo, pero el sonar se lo indica, y los cuidadosos movimientos de tanteo de los sensores permiten distinguir los contornos de un ser humano.
Unos sensores más delgados, más finos, surgen de las puntas y se ocupan minuciosamente de algunas partes del cuerpo antes de seguir avanzando. De vez en cuando se detienen o se ramifican. A veces se deslizan unos sobre otros como si se encontraran para deliberar en silencio. A diferencia de todo lo que ha visto de los yrr hasta el momento, estos sensores están iluminados por un blanco cambiante. El todo da la impresión de una coreografía, un ballet mudo, y súbitamente Weaver oye en la lejanía la música de su infancia: La plus que lente de Debussy, el vals más que lento, la obra favorita de su padre. Está desconcertada y fascinada y el miedo la abandona. Desde luego, nadie está tocando allí abajo La plus que lente, pero sería adecuado, porque este juego explorador es de una belleza paralizante, y en ese momento ella sólo puede reconocer…
La belleza.
Ha vuelto a encontrar a sus padres en plena belleza.
Weaver echa la cabeza hacia atrás.
Arriba se aboveda una campana de destellos azules y dimensiones gigantescas, alta como un firmamento.
Weaver no venera a ningún dios, pero tiene que recordarlo para no caer en el susurro de un rezo. Recuerda las palabras de Crowe, que ha hablado de extraterrestres demasiado terrenos, de cómo los humanos se miran el ombligo al representar lo otro en vez de llegar a visiones más audaces. Crowe quizá censuraría precisamente esa pureza de la luz y desearía una iluminación menos cargada de simbolismo que ese sagrado blanco. Pero esto no es comparable a nada. Es blanco sólo porque la luminiscencia genera con frecuencia una luz blanca, azul, verde o roja. Aquí no se manifiesta ningún dios, sino únicamente el estado de animación de unos seres unicelulares que generan luz. Además… ¿qué dios cercano al ser humano se manifestaría por medio de tentáculos?
Lo que a Weaver casi le arrebata los sentidos es darse cuenta de que no hay vuelta atrás. La discusión sobre la posibilidad de que los seres unicelulares desarrollen inteligencia. La cuestión de si la autoorganización de todas esas células permite inferir una vida consciente o acaso una mera forma de mimética sorprendentemente evolucionada. Los yrr incluso aportaron lo suyo para asegurarse un sitio en el gabinete de los horrores de la historia al penetrar por el casco del Independence agitando los tentáculos, monstruos gelatinosos junto a los cuales los marcianos de Wells parecían unos estúpidos. Pero todo ello pierde importancia en presencia de este espectáculo fantástico y extraño. Lo que Weaver contempla no necesita más pruebas de la existencia de una inteligencia definitivamente no humana.
Su mirada se pierde en la bóveda azul hasta llegar al vértice, desde donde algo cae lentamente… una formación de cuya parte inferior surgen los tentáculos. Es de forma un tanto redondeada y grande como una luna. Bajo su superficie blanca se deslizan rápidas sombras grises. Surgen dibujos complicados que duran fracciones de segundos, matices de blanco en el blanco, centelleos simétricos, series titilantes de puntos y líneas, códigos crípticos, una fiesta para cualquier estudioso de la semiótica. A Weaver el ser le da la impresión de un ordenador viviente en cuyo interior y en cuya superficie se verifican procesos de una complejidad inmensa. Está contemplando la cosa mientras piensa, y luego comprende que su pensamiento abarca todo lo que hay a su alrededor, toda la masa inmensa, aquel firmamento azul; y por fin toma conciencia de lo que está viendo.
Ha encontrado a la reina.
La reina toma contacto.
Weaver apenas se atreve a respirar. Las toneladas de presión han comprimido los líquidos de Rubin, pero al mismo tiempo han hecho que abandonen el cuerpo destruido y se diluyan en el agua. Por todos los puntos en que le inyectaron la solución sale feromona concentrada, a la que los yrr han reaccionado por instinto. La fusión se ha producido con gran brevedad y al instante ha terminado. Weaver sigue dudando de que su plan funcione. Pero si está en lo cierto, la experiencia tiene que haber precipitado a los yrr a una confusión babilónica… con la diferencia de que en Babilonia todos se reconocían aunque ya no se entendían, mientras que el colectivo entiende sin reconocer. El mensaje feromónico anteriormente sólo había sido difundido y entendido por los yrr. El colectivo no puede reconocer a Rubin. Es claramente el enemigo que han decidido exterminar, pero es un enemigo que está diciendo: fusión.
Ya que Rubin dice: soy yrr.
¿Qué pasará con la reina? ¿Adivinará el truco? ¿Reconocerá que Rubin, desde luego, no es un colectivo yrr, que sus células están unidas, que carece de los receptores? Con toda seguridad no será el primer ser humano que los yrr investigan minuciosamente. Todo lo que encuentren clasificará a Rubin como enemigo. Según la lógica yrriana, alguien no yrr debe ser ignorado o combatido ¿Pero habrán combatido los yrr alguna vez a los yrr?
¿Pueden estar seguros?
Por lo menos en este punto Weaver no alberga dudas, y sabe que Johanson, Anawak y todos los demás lo hubieran visto de la misma manera. Los yrr no se matan entre sí. Expulsan a las células enfermas y defectuosas, y la feromona se encarga de la muerte celular, lo que no es muy diferente del cuerpo que desprende escamas de piel muerta. No cabe hablar de una lucha entre las células del cuerpo, pues todas juntas dan como resultado un único ser, y en cierto modo los yrr también son así. Son incontables miles de millones, pero son uno. Hasta los distintos colectivos con distintas reinas son en última instancia un único ser con una única memoria, un cerebro que abarca el mundo, que puede llegar a tomar decisiones inadecuadas, pero que no conoce ningún tipo de culpa moral, que dispone de ideas individuales sin que ninguna célula individual pueda reclamar privilegios, y en cuyo interior no se imparten castigos ni se hacen guerras. Sólo hay yrr intactos e yrr defectuosos, y lo que es defectuoso, muere.
Pero de un yrr muerto jamás partirá un contacto feromónico como el de este pedazo de carne con forma humana, que es un enemigo que parece estar muerto y que ni lo está ni deja de estarlo.
Karen, deja en paz a la araña.
Karen es pequeña y ha tomado un libro para matar una araña, que también es pequeña, pero que ha cometido el error imperdonable de venir al mundo como araña.
¿Por qué?
La araña es fea.
Eso depende del observador. ¿Por qué te parece fea la araña?
Qué pregunta más tonta. ¿Por qué es fea una araña? Pues porque es fea. No hay en ella nada que te mire con grandes ojos de bebé, no tiene nada de tierno y amoroso, no se puede acariciar y tiene un aspecto extraño y maligno, por lo que hay que eliminarla.
El libro baja vertiginosamente y la araña queda reducida a una pasta.
Después, muy pronto, Karen se arrepentirá amargamente de este acto, sentada ante el televisor y viendo otro episodio de La abeja Maya. Ya sabe que con las abejas todo va bien. En este episodio aparece también una araña que, con sus ocho patas y la mirada fija, justificaría el uso inmediato del libro. Pero de pronto la araña abre una boca delgada y sin labios y habla con una voz infantil tierna y adorable. No profiere salvajes amenazas, como esperarían de las arañas las niñas pequeñas, sino que es la bondad en persona, encantadora y dulce.
De repente ya no puede imaginarse matando una araña. Peor todavía, esa araña se le aparecerá en sueños y la acusará con su voz infantil; será horrible, y Karen se pone a llorar.
Esa vez aprendió a respetar.
Aprendió lo que años después madurará en una idea formulada a bordo del Independence. Cómo podría lograrse que una especie sumamente inteligente engañe a otra eludiendo completamente el intelecto con el objeto de conseguir una prórroga, e incluso tal vez cierto entendimiento mutuo. Y que el ser humano, acostumbrado a jerarquizar la evolución superior según el grado de similitud con lo humano, llegue en su autorrenuncia a intentar parecerse a un yrr.
¡Qué desafío para la corona de la creación!
Pero depende de quién se considere la corona.
Sobre ella flota la luna blanca, pensativa.
Y desciende más.
Los tentáculos enrollan a Rubin hasta que vuelve a hacerse visible como un torso momificado por la gelatina, y se lo llevan al interior. Majestuosa, mucho más grande que el batiscafo, la reina desciende hacia el Deepflight. De pronto la negrura del océano ha desaparecido. El cuerpo de la reina comienza a rodear el vehículo. Todo está iluminado. En torno a Weaver la luz blanca palpita. La reina abarca el batiscafo y lo agrega a sus pensamientos.
Weaver vuelve a sentir miedo. Le falta aire. Resiste el impulso de poner las hélices en marcha, aunque nada ansia tanto como salir de allí. La magia se ha disipado y es sustituida por la amenaza real. Pero ella sabe que en esa gelatina firme, flexible, las hélices no harán más que enojar a la criatura. Tal vez también la diviertan, o la dejen indiferente, pero en cualquier caso lo mejor es no pensar en la fuga.
Percibe que el batiscafo se eleva.
¿Puede verla la criatura?
Weaver no tiene idea de cómo. El colectivo no tiene ojos, ¿pero puede descartarse tal posibilidad?
Hubieran necesitado mucho tiempo más a bordo del Independence.
Tiene la fervorosa esperanza de que el ser pueda verla de alguna manera o percibirla de otro modo a través de la cúpula transparente. También espera que la reina no sucumba a la tentación de abrir la cápsula para tocarla. Sería un intento de establecer contacto tal vez bien intencionado, pero bastante terminal.
No lo hará. Ella es inteligente.
¿Ella?
Qué rápido se cae en los modos de pensar humanos.
De pronto Weaver se pone a reír. Como si con eso hubiera dado una señal, la luz blanca que hay en torno a ella se vuelve más traslúcida. Parece alejarse en todas las direcciones de un modo peculiar, hasta que Weaver comprende de repente que el ser a quien ella llama la reina está disolviéndose. Se deshace, se expande y durante un instante maravilloso la rodea como el polvo de estrellas de un universo joven. Directamente frente a la cúpula bailan unos puntos blancos diminutos. De ser unicelulares su tamaño es considerable, casi como guisantes pequeños.
Después el Deepflight queda fuera y la luna vuelve a fundirse; ahora flota debajo de ella, con un disco azul oscuro e infinito como soporte. La reina debe de haber elevado el batiscafo un buen trecho. En la superficie del disco sucede algo que Weaver sólo puede definir con una palabra: hervidero. Miríadas de seres luminosos pasan flotando sobre la esfera azul. Peces quiméricos cuyos cuerpos resplandecen con complejos dibujos salen disparados del interior de la gelatina, se juntan y vuelven a hundirse en la masa. A lo lejos se producen fulgores como de pirotecnia, y luego justo delante del batiscafo se encienden cascadas de puntos rojos dispuestas en formaciones cambiantes con más rapidez de la que el ojo puede registrar. Mientras descienden y se acercan al centro blanco, van adoptando lentamente una forma, pero justo antes de llegar a la reina revelan su verdadera naturaleza, y Weaver siente vértigo. No es un banco de peces pequeños, como ella pensaba, sino un único ser gigantesco con diez brazos y un cuerpo delgado y alargado.
Un calamar grande como un autobús.
La reina envía un filamento claro que toca el centro del calamar, y el despliegue de manchas rojas se detiene.
¿Qué ha sucedido?
Weaver no puede apartar la vista. Ante sus ojos se encienden bancos de plancton como si fuera nieve que cayese de abajo hacia arriba. Pasa una escuadra de calamares oceánicos de color verde neón y con los ojos en el extremo de unos pedúnculos. Por el azul infinito refulgen rayos que se pierden donde su luz ya no puede llegar a Weaver.
Ella mira y mira.
Hasta que de pronto le resulta excesivo.
De repente no lo soporta más. Nota que su batiscafo empieza a bajar nuevamente hacia la luna luminosa; que una vez más podría acercarse demasiado a ese mundo terriblemente bello, terriblemente extraño, y esta vez sin ocasión de volver a dejarlo.
No. ¡No!
Cierra velozmente la cabina que aún estaba abierta y bombea aire comprimido a su interior. El sonar indica que están a cien metros del fondo, y decreciendo. Weaver controla la presión interior, el oxígeno y el combustible. Los indicadores no señalan fallos. Todos los sistemas funcionan. Inclina las alas laterales y pone las hélices en marcha. Su avión subacuático empieza a ascender, primero lentamente, luego cada vez más rápido; escapa del extraño mundo del fondo de la cuenca de Groenlandia y se dirige al cielo natal.
Retorno precipitado a la Tierra.
Nunca antes en su vida había pasado Weaver por tantos estados emocionales en tan poco tiempo. De repente le cruzan la cabeza miles de preguntas. ¿Dónde están las ciudades de los yrr? ¿De dónde procede su biotecnología? ¿Cómo producen Scratch? ¿Qué ha podido ver de la civilización desconocida? ¿Qué le han dejado ver? ¿Todo? ¿O nada de nada? ¿Era aquello una ciudad flotante?
¿O sólo un puesto de vigilancia? ¿Qué ves? ¿Qué has visto? No lo sé.

Fantasmas
Arriba, abajo. Sube, baja.
Aburrido.
Las olas levantan el Deepflight y lo dejan caer. Arriba y abajo. Arriba y abajo. Sube y baja. Flota en la superficie, hace ya un buen rato que Weaver ha despegado del fondo de la cuenca. Se siente un poco como en un ascensor esquizofrénico. Arriba, abajo. Arriba, abajo. Son olas altas y regulares. Rara vez rompe una cresta, es más bien como una cadena montañosa de pizarra gris, monótona, en permanente movimiento.
Sería demasiado peligroso abrir la cabina. El Deepflight se inundaría en un momento. De modo que sigue acostada y mira fijamente al exterior con la esperanza de que el mar se calme en algún momento. Todavía le queda algo de combustible. No lo suficiente para llegar a Groenlandia o a Svalbard, pero sí cerca. Mientras haya tormenta ahorrará las reservas: no tendría sentido arremeter contra las olas, y no quiere volver a sumergirse. En cuanto haya más calma podrá iniciar viaje. No importa hacia dónde.
No sabe muy bien qué es lo que ha vivido. Pero si el ser de allí abajo ha llegado a la conclusión de que los seres humanos tienen algo en común con los yrr, aunque sólo sea el aroma, puede ser que la sensación haya vencido a la lógica. Entonces la humanidad habrá obtenido tiempo. Un crédito a devolver en buena voluntad, reconocimiento y hechos. Un día, los yrr llegarán a un nuevo consenso, pues su origen y su evolución, toda su continuidad, se basa en el consenso, y entonces la humanidad habrá decidido cuál es el resultado de ese consenso.
No quiere pensar más. No quiere pensar en Sigur Johanson, en Sam Crowe ni en Murray Shankar, no quiere pensar en los muertos, en Sue Oliviera, Alicia Delaware, Jack Greywolf. No quiere pensar en Salomón Peak, Jack Vanderbilt, Luther Roscovitz, en nadie, ni siquiera en Judith Li.
No quiere pensar en León. Porque pensar significa miedo.
Pero luego piensa.
Aparecen uno tras otro como si acudieran a una fiesta, toman asiento en el interior de su cabeza y se ponen cómodos.
–La anfitriona es encantadora -dice Johanson-. Pero sería conveniente que tuviera a bordo un vino razonable.
–¿Qué esperas que haya en un batiscafo? – replica Oliviera secamente-. ¿Una bodega?
–Hay cosas que se pueden pedir.
–Sigur, hombre. – Anawak sacude la cabeza riendo-. Deberías felicitarla. Acaba de salvar al mundo.
–Muy loable.
–¿Lo ha hecho? – pregunta Crowe-. ¿Ha salvado al mundo?
Silencio desorientado.
–Bueno, la verdad es que al mundo… -Delaware se pasa el chicle de un carrillo al otro-. Al mundo algo así le importa un comino. Anda dando vueltas por el universo con nosotros o sin nosotros. Sólo podemos salvar o destruir nuestro mundo.
–¡He dicho! – Greywolf inclina la testa.
–La atmósfera se pasa por el culo si es respirable o no para nosotros -dice Anawak con aprobación-. Si el ser humano deja de existir, también se suprimirá el desdichado sistema de valores humanos. Y entonces un charco de azufre borboteante será bonito o tan poco bonito como Tofino a la luz del sol.
–Muy acertado, León -dictamina Johanson-. Bebamos el vino de la celebración. La humanidad está de capa caída. Quiero decir que Copérnico expulsó a la Tierra del centro del universo, Darwin nos arrancó de la cabeza la corona de la creación y Freud mostró que la razón humana fracasa en el inconsciente. Hasta hace poco éramos por lo menos los únicos pedantes organizados del planeta; ahora han aparecido inquilinos más viejos que nos sacan a patadas.
–Dios nos ha abandonado -afirma Oliviera.
–Bueno, no del todo -dice Anawak-. Al menos Karen nos consiguió una prórroga.
–¡Pero a qué precio! – Johanson pone cara larga-. Costó la muerte de algunos de nosotros.
–Gajes del oficio -dice Delaware, burlona.
–No hagas como si no te hubiera importado.
–¿Qué quieres? Yo creo que he estado muy valiente. En las historias de las películas siempre mueren los viejos y los jóvenes sobreviven.
–Eso es porque somos monos -dice Oliviera secamente-. Los genes viejos dejan paso a los más jóvenes, más sanos, que pueden garantizar una reproducción óptima. A la inversa la cosa no funciona.
–Ni siquiera en el cine -asiente Crowe-. Si los viejos sobreviven y los jóvenes mueren, la gente se queja. Para la mayoría de la gente eso no es un final feliz. Increíble, ¿verdad? Hasta el asunto profundamente romántico del final feliz es resultado de necesidades biológicas objetivas. Así que nada de libre albedrío. ¿Alguien tiene un cigarrillo?
–Si no hay vino, no hay cigarrillos -dice Johanson, malicioso.
–Tienen que verlo de forma positiva -interviene Shankar con su voz suave-. Los yrr son un prodigio, y el prodigio ha sobrevivido a nosotros. Quiero decir que en King Kong y en Tiburón siempre tiene que morir el monstruo mítico. El ser humano que lo descubre lo contempla asombrado y lo admira, se deja fascinar por su carácter extraño, y después lo mata. ¿Es eso lo que queremos realmente? Nos hemos dejado fascinar por Scratch, por lo otro, por lo incierto… ¿Para qué? ¿Para eliminarlo? ¿Por qué deberíamos liquidar otra vez el prodigio?
–Para que el héroe y la heroína puedan abrazarse y engendrar un montón de descendientes aburridos -gruñe Greywolf.
–¡Exacto! – Johanson se golpea el pecho-. Y también el científico viejo y sabio tiene que morir por unos burgueses descerebrados cuyo único mérito consiste en ser jóvenes.
–Gracias -dice Delaware.
–No me refiero a ti.
–Calma, niños. – Oliviera alza las manos-. Unicelulares, monos, monstruos, humanos, prodigios, todo es lo mismo. Todo es biomasa. No hay motivos para irritarse. Nuestra especie en seguida adquiere otro aspecto si la observamos bajo un microscopio o la describimos con conceptos biológicos. El hombre y la mujer se convierten en macho y hembra, el objetivo vital prioritario del individuo es obtener alimentos, comer se convierte en devorar…
–El sexo se convierte en apareamiento -dice Delaware, divertida.
–Exacto. Llamamos a la guerra disminución de la especie, y en el peor de los casos amenaza para la población, y no tenemos que seguir haciéndonos responsables de nuestra imbecilidad porque podemos endilgar todo a los genes y a las pulsiones.
–¿A las pulsiones? – Greywolf abraza a Delaware-. No tengo nada en contra.
Surge una ligera risa que se extiende de modo algo conspirativo y vuelve a silenciarse con cautela.
Anawak vacila.
–Bueno… para volver a la cuestión del final feliz…
Todos lo miran.
–Ya lo sé, uno podría preguntarse si la humanidad merece seguir existiendo. Pero la humanidad no existe. Sólo hay seres humanos, individuos, muchos de los cuales podrían mencionar muchas buenas razones para seguir viviendo.
–¿Y por qué quieres tú seguir viviendo, León? – pregunta Crowe.
–Porque… -Anawak se encoge de hombros-. Muy sencillo. Porque hay alguien para quien quiero seguir viviendo.
–Final feliz -suspira Johanson-. Lo sabía.
Crowe sonríe a Anawak.
–¿No será que estás enamorado hasta la médula, León?
–¿Hasta la médula? – Anawak se queda pensativo-. Sí. Calculo que probablemente estoy enamorado hasta la médula.
Siguen conversando; las voces resuenan en la cabeza de Weaver hasta que se mezclan con el murmullo de las olas.
«Ilusa -piensa-. Terrible ilusa.»
De nuevo está sola.
Weaver llora.
Aproximadamente, una hora después se calma el tiempo. Pasa otra hora y el viento ha amainado tanto que las olas se aplanan formando extensas colinas.
Al cabo de tres horas se anima a abrir la cabina.
El seguro se abre con un clic. La cubierta se alza con un zumbido. Está rodeada por frío gélido. Se queda mirando al exterior. A lo lejos ve un lomo que emerge y vuelve a desaparecer. No es una orca lo que se acerca, sino algo más grande. La segunda vez que emerge para volver a sumergirse, ahora mucho más cerca, su enorme cola sale del agua.
Es una ballena jorobada.
Piensa un momento en volver a cerrar la cabina. ¿Pero qué puede oponer a las toneladas de una ballena jorobada? Esté acostada o sentada en la cabina, si la ballena no quiere que sobreviva los próximos dos minutos, no sobrevivirá.
El lomo se alza una vez más del gris encrespado de las aguas. El animal es gigantesco. Se queda en la superficie, pegado al batiscafo. Pasa tan cerca que a Weaver le bastaría con estirar la mano para tocar su cabeza llena de muescas y poblada de bellotas de mar. La ballena se pone de costado y durante unos segundos su ojo izquierdo observa a la pequeña mujer del batiscafo.
Weaver le devuelve la mirada.
La ballena descarga su chorro con un estampido. Luego se sumerge lentamente sin producir una sola ola, desaparece en el agua gris y ya es sólo un recuerdo.
Weaver se aferra al borde de la cabina.
No ha atacado.
La ballena no le ha hecho nada.
Casi no puede creerlo. El cerebro parece estallarle. Siente un zumbido en los oídos. Con la vista todavía clavada en el agua, oye que se acercan un estallido y un zumbido; y no es su cerebro. Es algo que baja por el aire y se convierte en un zumbido sordo, ahora muy cerca, atronador. Weaver vuelve la cabeza.
El helicóptero está a ras de agua.
En su puerta lateral abierta hay varias personas agolpadas. Soldados y alguien de civil que la saluda con ambos brazos. Alguien que tiene la boca muy abierta porque intenta inútilmente superar el tableteo de los rotores.
Al final los superará, pero de momento vence la máquina.
Weaver llora y ríe al mismo tiempo.
Es León Anawak.
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Ya nada es como era.Hoy hace un año que se hundió el Independence. He decidido llevar un diario. Un año después. Al parecer los seres humanos siempre necesitan alguna fecha simbólica para empezar o terminar algo. No es que falten notas sobre los acontecimientos de los últimos meses, pero no son escritos que recojan mis pensamientos, y yo quisiera asegurarme de la validez de mis recuerdos.
He llamado a León esta madrugada. Hace un año, él supuso la alternativa a morir quemada, ahogada, congelada. En rigor le debo la vida dos veces. Al hundirse el buque yo todavía podía haber muerto, empapada como estaba hasta los huesos de agua helada, con un tobillo roto y sin ninguna esperanza de que alguien nos salvara. La zodiac tenía a bordo un equipo de supervivencia, pero dudo de habérmelas podido arreglar yo sola. Para colmo de males, parece que inmediatamente después del hundimiento del Independence yo me desmayé. Hasta el momento mi cerebro se niega a pasarme esa última secuencia. Recuerdo que caímos rampa abajo; mi última impresión es el agua. Me desperté en un hospital. Con hipotermia, pulmonía, conmoción cerebral y una imperiosa necesidad de nicotina.
León está bien. Actualmente, Karen y él están en Londres. Hablamos de los muertos. De Sigur Johanson, que ya no pudo ver su casa en el interior de Noruega, de Sue Oliviera, de Murray Shankar, de Alicia Delaware, de Greywolf. León echa en falta a sus amigos, y muy especialmente en un día como éste. Así somos los humanos. También para recordar a los muertos necesitamos los puntos de anclaje del duelo, a fin de poder guardar el dolor en un cajón y tenerlo un año más como en un depósito provisional, y cuando lo saquemos la próxima vez confirmaremos que ese dolor lo recordábamos más grande. Los muertos, con la muerte. En seguida pasamos a los vivos. Hace poco conocí a Gerhard Bohrmann. Un tipo agradable, sereno y distendido. No sé si yo en su lugar volvería a meter un pie en el agua, pero él considera que no puede pasarle nada peor que lo sucedido en la costa de La Palma. De modo que sigue buceando para hacerse una idea del estado de los taludes continentales, porque ahora podemos bucear de nuevo. De hecho, los ataques cesaron inmediatamente después de hundirse el Independence. Poco antes, las estaciones de medición de SOSUS habían registrado señales Scratch que se oyeron por todo el océano. Unas horas más tarde, cuando el grupo de rescate llegó al cono volcánico para liberar a Bohrmann de su grieta, ya no encontraron tiburones. Las ballenas volvieron a su comportamiento natural de un día para otro. Los gusanos desaparecieron, al igual que los ejércitos de medusas y los animales venenosos, los cangrejos dejaron de invadir las costas, y poco a poco también volvió a trabajar la gran bomba aspiradora, sin la cual tendríamos en puertas una nueva glaciación. «Incluso los hidratos -dice Bohrmann-, recuperan su estabilidad.» Hasta hoy, Karen no sabe con exactitud qué vio en realidad en el fondo de la cuenca de Groenlandia, pero su plan tuvo que funcionar. Las señales Scratch coinciden en el tiempo con el momento en que estuvo en contacto con la reina, eso lo sabemos por el sistema de a bordo del Deepflight. El ordenador registró en qué momento abrió Karen la cabina para dejar caer el cadáver de Rubin a las profundidades del mar, y poco después se detuvo el terror.
¿O deberíamos decir mejor que fue suspendido?
¿Estamos sacando provecho de nuestra oportunidad?
No lo sé. Europa se recupera lentamente de las consecuencias del tsunami. Las epidemias aún hacen estragos en el este de América, aunque su fuerza se debilita y empieza a surtir efecto una serie de nuevas sustancias inmunizadoras. Ésas son las buenas noticias. Por otro lado, el mundo se encuentra en el paroxismo de la irritación. ¿Cómo curarnos a nosotros mismos a la vista del montón de fragmentos restantes del concepto que teníamos de nosotros? Las religiones establecidas siguen teniendo las respuestas pendientes, siendo característico el caso del cristianismo: hace mucho que Adán y Eva, los arquetipos de nuestro género, ya cedieron su lugar a los componentes bioquímicos. La Iglesia, obligada, aceptó que Dios empezó con proteínas y aminoácidos. Con eso podía haber vida. Lo decisivo era que Él quería lo que hacía. No es relevante de qué modo surgió exactamente el ser humano, lo relevante es que surgió como a Dios le gustaba. Dios no juega a los dados, dijo Einstein. Pone en práctica planes cuyo éxito es incuestionable. ¡La infalibilidad siempre rige a priori!
El cristianismo también pudo adaptarse a la idea de otras inteligencias en otros planetas. ¿Por qué no iba a repetir Dios su creación cuantas veces quisiera? Incluso que esos seres tengan otro aspecto puede ser voluntad de Dios. En el marco de las condiciones locales establecidas por su voluntad, el modelo humano se adecua a esas condiciones de manera óptima. En otros planetas, Dios ha creado otras condiciones generales, ergo otras formas de vida. De uno u otro modo, ha creado toda la vida a su imagen y semejanza, porque el concepto del vivo retrato ha de entenderse metafóricamente: la creación no es el reflejo de Dios, sino que se corresponde con la imagen que Dios tenía presente en el momento en que se puso a hacerla realidad.
El problema era de otra naturaleza: de ser cierto que el cosmos está poblado por inteligencias extrañas, todas ellas creadas por Dios, ¿no debía haber ocurrido en cada uno de los planetas una historia similar del Hijo de Dios? ¿No habían de pecar los habitantes de todos los lugares para ser redimidos por el sacrificio divino?
A esto puede oponerse que una raza creada por Dios no necesariamente ha de ser pecadora. Pudo haberse producido una evolución distinta. Los habitantes de un planeta lejano obedecieron la ley de Dios, de modo que no fue necesario un redentor. Pero esto supone un inconveniente: si esa otra raza había vivido siempre según la palabra de Dios… ¿era entonces para Dios la mejor raza? Había resultado más digna de él que el ser humano, de modo que en realidad Dios debía darle a ella el privilegio. Pero, en tal caso, la humanidad se convertía en una creación de segunda clase, ya que tenía antecedentes penales, pues ya en una ocasión se la había llevado el agua por deficiencia moral reiterada. Se puede formular de modo aún más drástico: con la humanidad, Dios no produjo precisamente su obra maestra. Fue una chapuza. No pudo impedir que los humanos fueran pecadores, y para borrar la culpa se vio obligado a sacrificar a su hijo. Una especie de crédito en forma de sangre. ¿Qué padre hace algo así sin gran esfuerzo? El propio Dios tuvo que llegar a la conclusión de que la humanidad le había salido mal.
Ahora bien, la ciencia postula que en el universo puede haber miles y miles de civilizaciones desconocidas. Encontrar galaxias pobladas exclusivamente por niños modelo parece bastante poco probable, de modo que cabe suponer que al menos algunas de las demás se hicieron culpables, lo que a su vez hace necesario un Redentor. En estos casos, para la religión no se trata de matices, sino de dogmas y principios; es decir, no tiene ninguna importancia con cuánta culpa carga uno, sino que lo hace. Dicho de otro modo: con Dios no se puede regatear. El abuso de confianza es el abuso de confianza. El castigo es el castigo y la redención es la redención.
En consecuencia, la historia del redentor habría ocurrido varias veces. ¿Pero se puede estar seguro de que Dios no habrá encontrado en otros lugares vías diferentes para expiar las faltas de su creación? ¡Sin hacer morir a su Hijo! Y surge un nuevo problema: la muerte de Cristo fue dolorosa pero inevitable, porque era el único camino, es decir, el divino. Pero en vista de las alternativas, ¿seguía siendo el único camino correcto? ¿Cómo quedaba la infalibilidad de Dios si para limpiar su creación hacía morir a su Hijo aquí, pero allí no? ¿Sacrificarlo había sido un error que en modo alguno quería repetir en otros mundos? ¿Y qué sentido tenía rezarle a un Dios si no se podía confiar en que lo tuviera todo bajo control?
De modo que, en rigor, el cristianismo sólo podía aceptar inteligencias que pudieran exhibir una Pasión. De lo contrario, o salía mal parada la humanidad o salía mal parado Dios. Pero ni los guardianes de la doctrina cristiana podían presuponer un universo lleno de historias de la Pasión. Así que ¿qué quedaba?
Nuestra singularidad en la Tierra.
Este mundo nos ha sido destinado por Dios. Somos la raza divina y nuestra misión es someter la Tierra. En esto nada cambian los habitantes de otros mundos, incluso si vinieran a visitarnos. Este planeta es nuestro sitio, y los demás tienen el suyo. Cada una es en su mundo la raza querida por Dios.
Pero el bastión ha caído. Los yrr han aniquilado la última pretensión radical del cristianismo. No sólo se ha cuestionado el dominio humano, también se ha cuestionado el plan divino. Peor aún: incluso si uno se acostumbrara a la idea de que Dios creó dos razas de igual valor en la Tierra, los yrr tendrían que poder recurrir a una Pasión o vivir estrictamente según los mandamientos de Dios. Si no, serían pecadores; pero entonces se plantea a su vez como interrogante por qué Dios en su ira no los ha castigado hace ya tiempo.
Y los yrr no viven según los mandamientos de Dios. Ya su bioquímica descarta la posibilidad de cumplir el quinto mandamiento. Lo que sólo puede significar que Dios a) no existe, b) no tiene el control o c) aprueba el modo de actuar de los yrr. Entonces hubiéramos caído en un error tan viejo como la humanidad: ¡no se referían a nosotros!
En estos espasmos y en otros parecidos se debaten las grandes religiones, se consumen el cristianismo, el islam y el judaísmo. Mientras siguen definiendo, analizando e interpretando, sus estructuras se han desmoronado casi por completo, y con ellas las bolsas de por sí arruinadas que dependían de la palabra financieramente fuerte de Dios más de lo que creíamos. En cambio, el budismo y el hinduismo, que aceptan otras formas de vida, reciben una clientela sin par. Los círculos esotéricos prosperan, surgen nuevos movimientos, renacen las religiones naturales arcaicas. De las viejas sectas, los más íntegros que quedan son los mormones, cuyo Dios dice: ¡Incontables son los mundos que he creado! Pero tampoco los mormones saben por qué crió a dos niños en el mismo cuarto de juegos.
Supe hace poco que un obispo católico va y viene por los océanos con una delegación de Roma; se dedica a rociar las olas con agua bendita y a ordenar al demonio que se haga humo. Notable. Tratándose de una especie habituada a burlarse de los principios de Dios y a ultrajar su creación, ahora enviamos a uno de sus supuestos representantes para que haga entrar en razón al enemigo. Tenemos la cara de comportarnos como el abogado de un creador cuya herencia hemos dilapidado. Es como si quisiéramos predicar a Dios el Evangelio para que desista de castigarnos.
El mundo se desintegra.
Entretanto, la ONU ha revocado el mandato concedido a los Estados Unidos de América. Otro acto de impotencia. En muchos estados, el orden público se ha derrumbado. Allí donde se mire, hordas de saqueadores recorren el territorio. Se producen conflictos armados en todas partes. El débil asalta al que es más débil, y es que los seres humanos no son solidarios por naturaleza, sino que siguen presos de su herencia animal. El que está echado en tierra se convierte en presa, y hay mucho que saquear. Los yrr no sólo han destruido nuestras ciudades, sino que además nos han devastado interiormente. Andamos errando sin fe, como niños expulsados, crueles, que involucionan rápidamente en busca de un nuevo comienzo.
Pero también hay esperanza, los primeros indicios de un cambio de ideas acerca de nuestro papel en el planeta. Hay en estos días muchos que intentan entender la diversidad biológica, comprender los auténticos principios unificadores y lo que en última instancia nos une más allá de toda jerarquía. Pues lo que une es lo que asegura nuestra supervivencia. ¿Se ha preguntado alguna vez el ser humano qué efecto tiene sobre la vida de sus descendientes dejarles un planeta empobrecido? ¿Puede determinarse cuál es la verdadera importancia de una especie animal para el espíritu humano? Tenemos un anhelo de bosques, arrecifes de coral, mares llenos de peces, aire puro y aguas limpias. Pero seguimos dañando la Tierra. Y al destruir la diversidad de las formas de vida estamos destruyendo una complejidad que no entendemos, y que aún menos podemos volver a crear. Lo que rompemos queda desmembrado. ¿Puede alguien decidir a qué parte del gran entramado de la naturaleza podemos renunciar? La trama sólo revela su secreto si se mantiene intacta. En una ocasión nos excedimos y la red decidió desembarazarse de nosotros. Por ahora hay un armisticio. Pero más allá de las conclusiones a que puedan llegar los yrr, haríamos bien en facilitarles la decisión todo lo posible. Pues el truco de Karen no funcionará una segunda vez.
Hoy, a un año del hundimiento, abro un periódico y leo: «Los yrr han cambiado el mundo para siempre.»
¿Lo han hecho?
Han ejercido una influencia decisiva sobre nuestro destino, y sin embargo apenas sabemos nada sobre ellos. Creemos conocer su bioquímica, pero ¿significa eso que los conocemos de verdad? Desde entonces no hemos vuelto a verlos. Sólo en el mar suenan sus señales, incomprensibles porque no están pensadas para nosotros. ¿Cómo genera ruidos un conglomerado de gelatina? ¿Cómo los recibe? Dos de entre millones de preguntas que de nada sirve formular. Las respuestas están en nosotros. Solamente en nosotros.
Quizá sea hora de que se produzca otra revolución de la humanidad con el fin de compaginar nuestra herencia arcaica con la evolución de nuestra inteligencia. Si queremos ser dignos del don que sigue siendo la Tierra, no hemos de investigar a los yrr, sino a nosotros mismos. Sólo el conocimiento de nuestro origen, que hemos aprendido a negar entre rascacielos y ordenadores, nos indicará el camino a un futuro mejor.
No, los yrr no han cambiado el mundo. Nos lo han mostrado tal como es.
Ya nada es como antes. Una cosa sí: sigo fumando.
¿Qué sería de nosotros sin las constantes?
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[1] Deslizamiento de las placas ocurrido en la zona del mar de Noruega hace unos 7.000 años que provocó una serie de tsunamis que alteraron el clima y la geología. Comenzaron a investigarse a raíz de la construcción de los campos de extracción de gas de Ormen Lange en la plataforma continental noruega. (N. de la t.)
[2] Greywolf significa «lobo gris»; Two Feathers significa «dos plumas», y Swimming Whale, «ballena nadadora». (N. de la t.)
[3] Condado de la República de Irlanda, en la costa oeste. (N. dela T.)
[4] Nombre dado a un sonido submarino de baja frecuencia descubierto por la marina norteamericana y cuyo origen se desconoce. (N. de la t.)
[5] Nombre dado a uno de los primeros registros acústicos del SOSUS, de origen desconocido. (N. de la t.)
[6] Nombre dado a un ultrasonido submarino no registrado antes y de origen desconocido. (N. de la t.)
[7] Título de una novela de H. G. Wells del año 1933 en la que el autor describe un mundo devastado por la guerra y la destrucción. (N. de la t.)
[8] Luis II de Wittelsbach, rey de Baviera de 1864 a 1886. Entre otras cosas, se dedicó a la construcción de castillos fantasiosos. (N. de la t.)
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